

梦游者

临湖

太平湖摄影手记

项丽敏〇著

清华大学出版社

014034242

I267.1

1635

临湖

太平湖摄手记

项丽敏○著



I267.1

1635

清华大学出版社
北京



北航

C1722561

内 容 简 介

梭罗说，一个人若生活的诚恳，那他一定生活在远方……

对灵性自然以及内心清明的诗意追随，恰恰也是作家项丽敏能够栖居湖畔得以亲近自然的愿望和力量。本书通过灵性的文字和摄影作品，记录了她太平湖畔独居的时光，用融身其中的方式对自然做细致的观察、拍摄和描写，以诗性优雅的文字表达着皖南的自然之美与民俗风物之美。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目 (CIP) 数据

临湖：太平湖摄手记 / 项丽敏著. -- 北京：清华大学出版社，2014
(梦游者)

ISBN 978-7-302-34990-7

I. ①临… II. ①项… III. ①随笔—作品集—中国—当代②摄影集—中国—现代 IV. ①I267.1 ②J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 320314 号

责任编辑：刘志英
装帧设计：徐金兰
责任校对：王荣静
责任印制：王静怡

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编：100084

社 总 机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈：010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者：北京亿浓世纪彩色印刷有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：148mm×210mm 印 张：9 字 数：170 千字

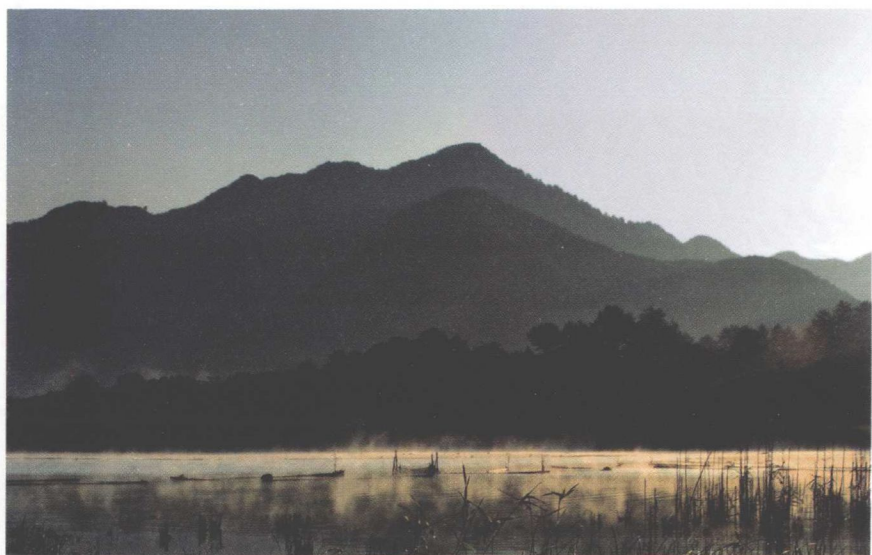
版 次：2014 年 4 月第 1 版 印 次：2014 年 4 月第 1 次印刷

定 价：38.00 元

产品编号：056773-01



2012.10.10



太平湖，位于黄山市黄山区境内，介于黄山、九华山之间。湖水涟漪，青山环抱，烟霞袅袅，湖光山色恬静灵秀，堪比梭罗笔下的“瓦尔登湖”。

寻一片湖水定居 [推荐序]

在草木繁茂的皖南，生活着一位奇女子，这女子就是《临湖》的作者项丽敏。

说她奇，是因为她拥有超拔世俗的生活姿态：一个年轻的女子远离喧嚣的都市，寻一片湖水定居下来，一待就是十几年，她因此被人称为当代中国版的梭罗。

在十九世纪，伟大而自由的实践者梭罗，为了完成他的人生试验，在瓦尔登湖畔生活了两年零七个月的时光。此后，他重返尘世，留下了一幢令世人至今津津乐道的小木屋，和一部叫作《瓦尔登湖》的经典著作。在人们眼里，瓦尔登湖是人间世外桃源的翻版，是种植人类梦想与理想的乌托邦。小木屋外是厚厚的积雪，室内却温暖如春，有诗歌、音乐、书籍和不熄的炉火。在那里，个体的生命挣脱了世间名利与琐碎的纠缠，全部身心都投入大自然的沐浴和照耀之中，最终完成生命高贵辉煌的圣典。

是的，生命终将消亡，一切不过是一个短暂恍惚的过程。

那些对物质的欲望，名利与地位的追求，所有的公式和课程，都是让人远离幸福和不快乐的根源。因为欲望的机器一旦启动，就必然开足了马力运转不停，即便中途迷失了方向，也要跌撞向前奔突，直至这台机器老旧破损，给养告罄，被时光的巨手强行熄火。

这差不多已经成为现代人共同的命运，可谓前赴后继，没有退路，别无选择。活着的目的非名即利，否则形同虚度光阴，人生的价值便无从谈起。米兰·昆德拉曾在他的新著中发出如此感叹：“速度是出神的形式，这是技术革命送给人的礼物。”而“慢的乐趣怎么失传了呢？古时候闲荡的人到哪儿去？民歌小调中游手好闲的英雄，这些漫游各地的磨坊，在露天过夜的流浪汉，都到哪儿去了？是随着乡间小道、草原、林间空地和大自然一起消失了吗？”

在后工业时代，田园牧歌式的逍遥模式早已瓦解破碎，可供选择的道路愈加狭窄，这构成了人类内心的向往与坚硬的现实格格不入，灵魂与肉体的冲突尖锐到分裂，人们深深地明了，长夜醒来的明天，并没有一个与世无争的瓦尔登湖在温柔地等待，成为人类最后的栖息地和心灵的庇护所。瞧瞧当下活在都市里人们的真实写照吧——熙熙攘攘，匆匆忙忙，左顾右盼，东张西望，人们注定在垃圾信息和有害食品中耗损一生，在盲目从众的队列中焦虑、迷茫和走失，在貌似复杂实则无聊的职

场人际摩擦中，搭上心智和快乐。这时候，谁还有力量会身体力行，告别滚滚红尘中的烦恼与诱惑，去做一个自在的隐士？

而年轻的散文家项丽敏，至今生活在大山与丛林掩映之下的太平湖畔，数次放弃到省城发展的机会，她要把自己的一生都交给这片湖水，交给早晨的霞光、夜晚的雾岚。在寂寥漫长的时光中，她独居幽室，以文字为伴，以一个大地观察者和发现者的身份，手提相机，在湖畔徜徉漫游，认真地记录下四季的变化、风霜雨雪、日出日落，记下身边一滴露水的蒸发过程，一朵金盏花的开放和枯萎，以及湖畔周边的地貌物什：竹林间的蘑菇长大了，草丛里的鸟窝筑好了，曹家庄的豆荚成熟了……从身边微小的事物中获取喜悦，将大地上的一草一木都赋予灵性和生命，像对待亲人和朋友一样与自然进行最密切的私语，自觉地爱护和捍卫脚下每一寸绿色的植被，用哪怕微弱的能量阻止身边以经济利益为目的的野蛮开发。这一刻，她是一个乐此不疲的环保主义者，与其说她以遁世孤傲的梭罗为榜样，倒不如说《寂静的春天》的作者蕾切尔·卡逊才是她的真正偶像。

由于长期身居湖畔，让她拥有得天独厚的便利条件，这当然是一个写作者天大的幸福所在。从她的书中随手翻开一页，那些精彩生动的描述都有真实的来历，无论是散落在山野间的野花，还是树枝上蹦跳的小松鼠，都有过她为之命名的喜悦，湖滩上星罗棋布的渔网、木船和码头，是她每天必定遭逢目击

的物象，随手捡起一件即可植入诗篇。在网络时代，人们获取二手资料直接而便利，信息经过了众多渠道的传递加工，早已远离了真相，而她却源源不断地向世界输送着最鲜活的感受，它们是一捧葱茏的草，一脉悠远的山，一湖清澈的水，一弯明亮的月。

“绿草苍苍，白雾茫茫，有位佳人，在水一方”——与许多奉行“自然写作”的作家一样，项丽敏注定在孤独中行走，面对满眼的苍苍蒹葭，承受更多的清贫与寂寞。但她看上去是那么坚定自如，齐耳短发在风中向后一扬，笑声朗朗，遗世独立。我知道，这需要极大的勇气、极大的定力和极大的骄傲。

周蓬桦

中国石化作家协会副主席

《新潮》杂志执行主编

湖滩低处的世界 [自序]

曹家庄的湖滩并没有特别的风景，在过往人们的眼里是很容易被忽视的。我之所以喜欢这里，是因为可以沿着任意一条田埂进入，随后，整个人就被田野的各种声音和植物包围。

站在马路上看这个湖滩不觉得它有多大，而身处湖滩之中，就觉得它比置身其外时要广阔得多，内容也丰富得多。

湖滩的内部究竟有些什么呢？

如果用一个人通常站立的姿态，浮光掠影地看，是看不到湖滩内部的，而如果蹲下来，让自己和草一样高，再把目光放到近处、低处，就会看见繁茂的植物间有很多小家伙们的存在了。

这些小家伙的名字在法布尔的《昆虫记》中多有记载，比如蜘蛛。我所读版本的《昆虫记》中，第一章写的就是蜘蛛。“五月份，我在荒石园里的一棵丝兰上发现了这个秘密，许多圆网蛛的孩子爬满了绿叶，太阳照在这儿的时候，这群孩子在上面玩耍，一只接一只地爬上花茎顶端，一阵风吹过，它们又一只接一只地从花茎上跃起，仿佛长上了翅膀，飞起来……”

田野里的蜘蛛多为绿豆般大小，长长的四肢也是绿色的，椭圆形的背部有花朵样的纹饰，和置身其间的植物们极为相像，这大概就是蜘蛛们聪明的仿生学吧。这些半透明的绿蜘蛛们在草叶间织出小而精致的网，它们自己则待在网的中间，安静而有耐心地等待着。也有一些蜘蛛并不张罗着织网，只在花蕊中待着，也许花蕊中也有它们喜爱的食物吧，有津甜的花粉和花粉一样细小的幼虫。

蜘蛛是昆虫中身手较为敏捷的，对外部的反应很迅速，在我拍摄它们的时候，它们常会吐出一根轻飘飘的细丝，乘丝而去，瞬间逃遁于我的眼前。

也有把自己伪装成死物的蜘蛛，缩紧着四肢，悬在网上，果然形如一枚绿豆。

和蜘蛛一样敏捷的昆虫还有蜻蜓和蝴蝶，它们是有翅膀的，逃遁得更快，我常常举着相机对着它们飞掠而去的背影默叹，有时也会叹出声音：傻孩子，躲什么呢，我只是给你们拍照，又不伤害你们。

蜗牛和瓢虫的反应比较缓慢，任凭我在它们面前把相机按动，没有丝毫的惊慌。它们的镇定自如不知是出于对外部世界的全然信任，还是出于本性中的憨实。

湖滩内部的世界中，更多的小伙伴们还是蚂蚁。

蚂蚁无处不在，总是急急慌慌的，像要赶赴某个地方的集会。

这些蚂蚁在丛林般的深草中究竟是怎样辨别方向和路途的呢？

它们一刻不停地爬行，又是受什么力量的驱使？

当我身处曹家庄的湖滩，看见了这些生活在田野低处的小生命之后，这个湖滩就不再是它表面的样子了。在它寻常的表面下蕴藏着一个多层次的微观世界，这个世界是生机无限的，丰富而有趣味，值得人们暂时从人的世界隐退，进入它们当中，用心灵去感受、去爱。

张丽敏

清澈以深沉作底，灵动与安静相伴，这颇具“复调”意味的散文表达，使项丽敏的《临湖》可读复耐读，别有感染力。

——古邦（著名散文评论家）

项丽敏无疑是个自然主义者，与梭罗、普利什文、法布尔一样，把自然视为最高的生命法则。与他们不同的是，她是个感性的自然主义者。她笔下的动物植物世界，都包含她彼时的情绪。似乎她是那个湖边世界的布道者。

——傅菲（散文家）

《临湖》不但有可靠的文字，也有让人迷醉的图片，关键是它直接地进入了人的内心，打动人的不仅仅是她的文字，还有真实的力量。

——陈元武（散文家）

从她的书中随手翻开一页，那些精彩生动的描述都有真实的来历，无论是散落在山野间的野花，还是树枝上蹦跳的小松鼠，都有过她为之命名的喜悦。

——周蓬桦（散文家）

夏

在早晨进入村庄	……二
通往曹家庄的道路	……五
昆虫界的爱神	……八
蝉声	……一〇
细微之神	……一二
香气	……一四
凉鞋	……一五
草花之美	……一八

目 录

稻花和稻穗	……二一
狗尾巴草，狗尾巴花	……二三
寂静之味	……二六
微物之美	……二七
田野昆虫记	……二八
歇息在上帝的手心	……三一
湖滨织户	……三三
放蜂人	……三五
湖滩上	……三八
秋天的气味	……四〇
一个人的桃源	……四二
收割	……四四
爱的召唤	……四六

秋

踏草而歌	……四九
草花如溪	……五一
在山水间采撷	……五三
月静山空	……五五
草木烟香	……五七
一只渔舟从对岸摇来	……五九
十月是性感的	……六一
倾听秋风	……六三
山谷	……六五
途中的美景	……七〇

晚秋初冬	……七三
野菊花	……七五
寻常道路的风景	……七七
野山岭之遇	……七九
大地上的音符	……八二
以文字的形式生殖	……八四
河殇	……八六
走出雾障	……八八
不虚此生	……九二
风景即心境	……九四

冬

迷恋午后的光

九六

霜花

九七

落叶纷飞

九八

漿果处处

100

霜冻

1011 ...

雪浴

101...

雪唱

一〇六

春訊

一〇九

幸福存在

...

湖边早春

一一四

春天是一个动词

一一七

春消息

一一九

美景总使人孤独

1111

我爱清凜的霜

...

乡村的一枚徽章

一二六

菜地里的鸟儿们

一二八

顺从内心的生活

$$0 = 1 \dots$$

露珠的后花园

三三三

桃花夭夭

一三六

春

新柳

…
一三八

山林没有悲伤

…
一四〇

流花的湖

…
一四二

春日漫步山林

…
一四六

春天的田埂

…
一五〇

落英

…
一五二

乡村的朴实与温暖

…
一五四

生生不息的山林

…
一五六

清明已过，谷雨将至

…
一五八

从笋到竹

…
一六〇

自然的每一日都是假日

…
一六三

水蜻蜓

…
一六五

桐花时节

…
一六七

紫花湖

…
一六九

芫荽

…
一七一

晨唱

…
一七四

立夏

…
一七六

野蔷薇

…
一七八

野草莓

…
一八〇

油菜成熟

…
一八二

五月花

…
一八四

迷人的田野

…
一八六

榴红

…
一八八

露草

…
一九〇

爱上一朵蜀葵

…
一九三

心里住着一个婴儿

…
一九五

金色的阳光和细沙

…
一九七

临湖

…
二〇〇

湖水涨上来了

…
二〇二

雨声

…
二〇四

夏