

刘成信 / 主编



(百部)卷四
· 当代部分 ·

王春瑜集



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位



(百部)卷四

· 当代部分 ·

刘成信 / 主编

王春瑜集

WANGCHUNYU JI



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

中国杂文百部. 当代部分. 第4卷. 王春瑜集 / 刘成信主编; 王春瑜著. —长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2013. 5

ISBN 978-7-5534-1617-5

I. ①中… II. ①刘… ②王… III. ①杂文集—中国—当代 IV. ①I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 065522 号

王春瑜集

出版人 吴文阁

作者 王春瑜

主编 刘成信

责任编辑 马忠平 王 芳

封面设计 龙震海

开 本 650 mm × 950 mm 1/16

字 数 80 千字

印 张 12

版 次 2013 年 5 月第 1 版

印 次 2013 年 10 月第 2 次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司

发 行 吉林音像出版社有限责任公司

吉林北方卡通漫画有限责任公司

地 址 长春市泰来街 1825 号 邮 编: 130062

电 话 总编办: 0431-86012893 发行科: 0431-86012770

印 刷 湖南华商文化商务有限公司

ISBN 978-7-5534-1617-5 定价: 28.00 元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-86012893

《中国杂文》(百部)

总序

刘成信

—

人类的文学艺术,源远流长,丰富多彩。随着社会的推进、发展,其分门别类日益精细——从最初的歌曲、舞蹈、神话、故事等逐步演绎出诗、散文、小说、戏曲。直到二十世纪初,科学技术与文学艺术融合,又有了电影、电视剧等。

有一种文学艺术虽然在中国问世两千余年,由于后人未给予“名分”,以致到二十世纪初,才从文学艺术谱系中分野出来,这就是古老而年轻的杂文。

人类和自然界大体都遵循适者生存的法则萌芽、生长与消弭。两千多年来,杂文本应与小说、诗、散文、戏剧、音乐、电影等姊妹艺术一道,繁花似锦、根深叶茂。然而,它没有像先贤们渴望的那样,而是纤弱的,时生时灭,时有时无,同其他汗牛充栋的文学艺术作品相去甚远。

二

时序到1915年,中华文学艺术宝库迎来新曙光,一个精灵出现了——杂文在多灾多难的中华大地,被一些先知先觉的知识分子接受了!

杂文这个新成员一俟来到华夏，其特性便与众不同——首先是符合社会发展规律，它主张顺应历史潮流。它不重复生活，不还原历史，不演绎过去，而最突出的展示将来，预期社会走势，判断人间是非。

杂文一俟来到华夏，便告之，它向往和平、民主、科学、自由、平等、人道、富裕及真善美；杂文憎恶专制、昏聩、愚昧、野蛮、特权、贪婪、奴性、虚伪及假恶丑。杂文与其他文学艺术既相通又有自己的特性。

杂文一俟来到华夏，就融于文学大家族，与各种文学艺术形成天然的血肉联系。它不像小说那样刻画人物，而是粗线条勾勒人与事；它不像诗、散文等那样纤细、抒情，而是明白如话，开诚布公。但杂文能够调动各种姊妹艺术如寓言、故事、说唱、戏曲、元杂剧等“为我所用”。

杂文一俟来到华夏，它就友好地“拿来”社会科学乃至自然科学的多种文化元素。它不是政治学，但只有不迷失政治选择，才能解析身边社会的变数；杂文不是社会学，但只有掌握瞬息万变的时代脉搏，才能适应人间丛林法则；杂文不是历史学，但人总应拨开历史雾障，略知历史长河的走向；杂文不是生理学不是心理学，但它能解剖人性、解读人生，理顺人际关系；杂文不是方法论，但它无处不闪烁着思想方法的光芒；杂文不是文艺学，但它评价文艺现象既深刻又形象；杂文不是美学，但每篇优秀杂文无不抨击假恶丑，无不向往美、赞扬美……



理解杂文、认识杂文，才能与杂文为友，才懂得杂文的大爱。杂文真的是半部百科全书。

三

杂文打捞历史风尘，知耻近乎勇。杂文对于文化批判，社会批判，历史批判，人性批判，世世代代惹来不知多少是非。

嫉妒杂文、讨厌杂文者，甚至欲将杂文从百花园中斩草除根，所以，杂文往往难以长成大树，多少代都不能像其他文学艺术那般枝繁叶茂。有人说杂文偏激，有人说杂文片面，有人说杂文招惹是非，更有人对杂文产生各种各样的误解。以至于把杂文称为乌鸦，恨不得把一切不祥之物都推到杂文身上。

杂文，曾为作者“惹”下多少祸根，有人曾因杂文葬送自己的大好前途，多少代杂文人曾为自己带来难以洗清的污秽。

然而，实践证明，杂文确能为民众造福，世世代代多少志士仁人，曾为杂文洗刷了一切不实之词，它为人们启蒙，越来越受人们欢迎。

四

本书作者共计三百八十位，分当代、现代、历代。

我们试图把1915年《新青年》“随想录”诞生前的杂文划为历代，1915年到1949年划为现代，从1949年到当今划为当代。

1915年“随想录”之前称之为杂文,主要是根据作品性质、特点,而不是按刘勰在《文心雕龙》所谈的“杂文”。

当代作家选五十位,每人一部杂文,五十篇左右。另有合集十部,每部二十几位作家,共二百多位作家,四百多篇作品;现代作家二十位,每位五十篇杂文,七万多字,另有四十多位杂文作家,十部合集;最后选七十多位历代杂文作家,均为合集,每篇作品都有注解、题解、古文今译。

当代五十位杂文作家大体是根据五点遴选的。

一、杂文创作时间超过二十年;二、曾创作有影响的杂文作品在三十篇以上;三、曾创作经典性杂文作品;四、作品强调思想倾向的同时,艺术性也不为之忽视;五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成就者。

二十多年来,我曾在助手们协助下选编各种版本杂文集五十余部,选编如此大型杂文丛书,对我是一种尝试,深知其难度。这部《中国杂文》(百部)整整花费我四年时间。杂文作品浩如烟海,读数百册杂文集、数百万篇杂文作品,难免挂一漏万,特别是这部大型丛书在国内尚无参照系,错讹在所难免,恭请诸位指正。

选编者 2012年11月10日

于长春杂文选刊杂志社



自序

王春瑜

我在治史之余，写了不少杂文。为什么要写？最近《杂文选刊》李庆玲编辑对我的访谈录《笔走古今天地间》，已作了回答，兹不赘。从广义上说，杂文仍属于散文，有时杂文与散文、随笔很难区分。我出版过十几本散文、杂文、随笔集，自感比较重要的是《“土地庙”随笔》、《续封神》、《铁线草》以及杂文合集《牛屋杂文》。现在的这本杂文选集，为省事，基本上是从《牛屋杂文》中选出的。我在《文汇报·读书周报》上的短杂文专栏“新世说”，已办了近十六个年头，因为明年将出版专集，故本集中一篇也未选。

与我有交谊的已故文友小丁（丁聪）老爷子，在暮年对记者说：“漫画顶个屁用！”老辈杂文家“酒鬼老烈”（苏烈）十几年前曾给亡友牧惠文兄与我写来一封信，说他已经多年不写杂文了，因为杂文不过是：“在死官僚背上挠痒痒的老头乐，挠得死官僚十分舒坦，说：‘哼，呵，挠得不错嘛，继续挠嘛！’”实际上，他也认为杂文“顶个屁用”，不过是说得比较幽默而已。余谓不然。即使是给死官僚挠痒痒，挠得他感觉不错，也比不怕开水烫的死猪要强，要是死官僚都成了一点儿感觉都没有的死猪，杂文家肯定感



到寂寞的悲哀,没了剖析、嘲讽的对象了嘛!然而,这不过是杞人忧天而已。现行体制的漏洞内,一定不断冒出成群结队的官僚,他们不会突然死掉,更不会死光,因此杂文家是永远不会失业的:拿投枪、匕首,行;拿老头乐,也行!

2012年10月18日于牛屋



目录

“株连九族”考	1
“语录”考	5
烧书考	10
“万岁”考	16
三百年前的“吃喝风”	27
伤哉，谢老遗言	34
“父母官”考	36
乌纱帽考	40
一碗粥装得下半部历史	44
九斤老头儿考	52
未庄评职称的风波	55
文征明羞见孔夫子	60
论“出口转内销”	63
论“焦大故居”	67
说饮食男女	71
论苍蝇·蚊子·丁香·木香·“三陪”	74

戴高帽考略	77
论穷博士	80
哀“南昌”	82
克隆羊与东方文化主义	87
哀张宅	89
以牛魔王为戒	94
说风马牛	96
错觉的悲哀	100
数字的无奈	102
花果山上的“猴门事件”	106
月下谁敢追萧何?	109
“笑区区一桮亦何能”	112
阿 Q 的先辈与后辈	117
评泡沫史学	122
《论语》新编	128
新编《水浒》人物语录	130
新编《孟子》	134
“他是我们的人”	136
动物语录	139



古本《老子》今译	141
新编《西游记》人物语录	143
英格兰铁匠乔的那顶礼帽	146
穷证	152
酒话连篇	155
人间若无竹枝词……	160
神话	165
森林动物王国寓言	169
壮哉，奥尔特加	171
鬼话	173
时迁与胡长青的对话	178



“株连九族”考

“株连九族”——这是一个在中国历史上浸透过无数受害者的血泪、令人毛骨悚然的词。但不幸的是，在林彪、“四人帮”猖獗之日，“株连九族”这具封建专制的僵尸又复活了！

问泉哪得血如许？为有源头屠伯来。“株连九族”，谁为始作俑者？谁又继承衣钵？对此，略予考证，想来决不是多余的。

这要从族刑说起。何谓族刑？一人犯罪，诛及家族，甚至整个宗族都被消灭，这就叫做族刑。秦始皇在下令焚书坑儒时曾谓“以古非今者族”，此“族”不是别的，正是灭族。当然，族刑的发明权，也并不属于秦始皇。《史记·秦本纪》载，乃祖秦文公，早已干过“夷（消灭、削平之意）三族”的勾当。《前汉书》卷二三谓：“秦用商鞅，连相坐之法，造参夷之诛。”所谓“参夷”，也就是诛三族。显然，曾被“四人帮”抬头捧脚，几至云端的商鞅，把诛三族的族刑，进一步法典化了。三族的范围是什么？据前人考订，是指父母、

兄弟、妻子。有秦一代，被诛三族者，历历可数。《史记·李斯传》载：“父子相哭，而夷三族。”李斯这位宰相的三族，都惨死于秦二世的屠刀之下。

秦王朝的刑法，不仅有诛三族，而且实施商鞅发明的“连坐”（《韩非子·定法篇》），一人犯法，株连无已，以致由诛三族发展到诛七族。请看事实：《文选》卷三九：邹阳上书有谓：“荆轲湛七族。”看来，刺杀秦始皇未遂的荆轲，其七族之人都在秦始皇开刀问斩了。何谓七族？《史记·邹阳传索引》谓：“父之姓，姑之子，姊妹之子，女之子，母之姓，从子及妻父母，凡七族也。”株连之广，骇人听闻。

但是，江山更有暴君出，仅诛七族岂甘休？隋炀帝比秦始皇更残暴，竟发明了“株连九族”！清初学者刘继庄《广阳杂记》卷一谓：“（诛）九族始于隋炀帝。”这是事实。《唐六典·注》载：炀帝“末年严刻，生杀任情，不复依例。杨玄感反，诛九族，复行（车裂）裂梟首，磔而射之。”好一个“生杀任情，不复依例”！这寥寥八字，不仅活脱脱地勾画出隋炀帝狰狞的嘴脸，而且透露了历史上那些封建暴君“口含天宪”，朕即是法的真相。对于封建独裁者来说，成文法不过是幌子，出口即令，“生杀任情”的不成文法，才是其法的本质。不是吗？隋炀帝即位初年，也曾颁布过

《大业律》，但这不过是装潢门面而已。随着阶级矛盾的激化，民不堪命，铤而走险，奋起反抗，结果又怎么样？《大业律》完全抛弃了，“株连九族”之类不成文法，伴着豺吼狼叫来了！

这里需要指出的是，古籍中对九族的解释，不尽相同。按王应麟《小学紺珠》的说法，即：“九族者，外祖父、外祖母、从母子、妻父、妻母、姑之子、姊妹之子、女之子，己之同族也。”于此不难想见株连之广！在中国历史上，凡是野心家、阴谋家，没有一个不是乞灵于“株连九族”之类的严刑酷法，来维护其独裁统治；没有一个不是虐杀狂、迫害狂。明成祖朱棣就是其中的一个。他一巴掌把建文帝打下去后，挥舞屠刀，大杀建文的遗臣。据朱国桢《方祠记》载，方孝孺被灭九族，死者达八百三十七人之多，惨绝人寰。景清谋刺朱棣不成，被碎割而死，九族及九族的亲戚，以及学生的学生，都无一幸免。对此《明史》卷一四一载谓：“转相攀染、谓之瓜蔓抄，村里为墟。”这就是说，杀人像拉瓜藤，辗转牵连，故曰瓜蔓抄。后人曾写诗一首，慨乎言之：“一个忠成九族殃，全身远害亦天常，夷齐死后君臣薄，力为君王固首阳。”（《建文年谱》卷下）时至现代，汪精卫叫嚣“宁可错杀一千，不可放过一个”，被他杀戮、株连的革命者，真是太多了！无数革命烈士的鲜血，洒



遍了大江南北、长城内外。《申报》1949年5月10日载：“上海市警察局公布禁令，凡勾结共匪，企图背叛政府者，处死刑，并杀戮其全家。”这是国民党政府对革命人民滥施族刑的铁证。

集封建专制主义大成的林彪、“四人帮”，在疯狂迫害老一辈无产阶级革命家、革命老干部、革命群众时，其凶残歹毒，又何尝在秦始皇、隋炀帝、明成祖之下！他们大兴冤狱，罗织罪名的手法，史所罕见。明代作家屠隆有首曲子谓：“罗刹瞿塘，委实难防。狠戈矛，从容笑里藏，毒羽箭，一霎间中放。黑漆漆，装下了陷人坑，响铛铛，直说出瞒天谎。那里讨一副对奸人面孔，高力士肚肠？直弄得人裹鸱夷饮剑芒。”（《婆罗馆逸稿》卷一）用来为林彪、“四人帮”迫害广大干部和群众的无耻伎俩写照，或能表现其万一。林彪、“四人帮”究竟迫害了多少革命者？待考。林彪、“四人帮”株连的又何止九族？！

明清之际有句俗话说：“从死地走一回，胜学道三十年。”（《宁古塔志·弁言》）血的历史教训启示我们：必须坚决荡涤封建专制主义，健全社会主义法制。应当把“株连九族”这具封建僵尸，永远深埋在历史的坟墓之中！

【原载 1979 年 2 月 16 日《文汇报》】

“语录”考

我国编纂“语录”的资格之老，恐怕是世界第一。

从比较广泛的意义上说，儒家古老的经典《论语》，可以被视为我国最早的“语录”。《汉书·艺文志》载：“《论语》者，孔子应答弟子、时人，及弟子相与问答之言，而接闻于夫子之语也。当时弟子各有所记，夫子既卒，门人相与辑而论纂，故谓之《论语》。”显然，《论语》不过是孔丘及其门徒等的“语录”。在汉代，《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》，被称为“五经”，《论语》和《孝经》一样，只被看成是解说经书的“传”；到宋代，朱熹将《论语》与《孟子》以及《礼记》中的《大学》、《中庸》编在一起，才成为在中国封建专制主义文化史上影响极大的“四书”。

但是，唐以前，毕竟没有用“语录”二字直呼《论语》之类的典籍的。“语录”的正式问世，是宗教运动的产物。清代考据学者钱大昕在《十

