



(日) 立原正秋◎著
时卫国 译

镰仓夫人

立原正秋

这时干鹤子杀气腾腾：我要让清盛和权五郎咬死良吉和房子……
『突然老实了——良吉和房子都死了吧？』
干鹤子此刻听见了海浪声。广行说一切全完啦，可对我来说，一切将从现在开始——干鹤子这样想。

青島出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

鎌倉夫人

立原正秋

时卫国 译
(日)立原正秋◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

鎌倉夫人/(日)立原正秋著;时卫国译. —青岛:青岛出版社, 2013. 12
(立原正秋作品)

ISBN 978 - 7 - 5436 - 9992 - 2

I. ①鎌… II. ①立… ②时… III. ①长篇小说 - 日本 - 现代
IV. ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 294704 号

山东省版权局著作权合同登记号 图字:15 - 2013 - 315 号

鎌倉夫人©立原正秋

All rights reserved.

Original Japanese edition published by SHINCHOSHA.

Simplified Chinese character translation rights arranged with

TACHIHARA MITUYO

书 名 鎌倉夫人

著 者 (日)立原正秋

译 者 时卫国

出版发行 青岛出版社

社 址 青岛市海尔路 182 号(266061)

本社网址 <http://www.qdpub.com>

责任编辑 杨成舜 E-mail: ycsjy@163.com

特约编辑 霍芳芳

封面设计 胡椒设计

出版日期 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

照 排 青岛新华印刷有限公司

印 刷 青岛新华印刷有限公司

开 本 16 开(640mm × 960mm)

印 张 12.25

字 数 150 千

书 号 ISBN 978 - 7 - 5436 - 9992 - 2

定 价 29.00 元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017 (0532)68068670

青岛版图书售后如发现质量问题,请寄回青岛出版社出版印务部调换。

电话 (0532)68068629

建议陈列类别:日本小说 畅销

立原正秋和他的作品

(代译序)

立原正秋(1926—1980)是日本当代为数不多的杰出作家,既是享誉海内外、深受读者青睐和厚爱的流行小说作家,又是卷帙浩瀚、佳作连连的多产作家。他以其诡异有趣的艺术构思、超凡脱俗的叙事本领、美轮美奂的场景描绘和惊心动魄的悬念设置构筑出鸿篇巨制,匠心独运,斐然成章,对生与死、灵与肉、情与法、善与恶以及混血题材进行了成功探索和纵深开掘,在日本当代文学史上奠定了不可撼动的卓越地位。

立原正秋于1951年发表出世作《晚夏》,自此涉猎小说创作;1959年发表中篇小说《他人的自由》,引起文坛轰动,受到著名文艺评论家山本健吉和平野谦的推崇;1960年以短篇小说集《八月的下午和四个短篇》摘取第二届近代文学奖;1964年至1965年,其中篇力作《薪能》《剑崎》《漆之花》分获芥川奖和直木奖提名;1966年,其中篇小说《白罌粟》荣获第55届直木奖。

立原正秋的成长经历与日本战后的经济腾飞同步,同样呈现出扶摇直上、锐不可当的态势,在短时间内名篇迭出,好评如潮,迅速跻身畅销书作家行列。立原的文学创作大致可分三段:从25岁

发表出世作到40岁获得“直木奖”为初期，其中前半期以短篇小说为主，后半期则以中篇小说居多，有的代表作完成于这一时期；40岁至45岁为中期，其长、中、短篇小说交互问世，俱文采郁郁，琳琅满目，其力作长篇《剑与花》《海滨公路》《花的生命》《冬旅》《血与沙》《在流水中》《丝绸之乡》等均完成于这一时期；45岁后至作者去世前10年为后期，其间著述篇幅或长或短，纯文学作品和通俗文学作品兼优并茂，并出版了大量文艺评论和诗集，这一时期的重要作品有《残雪》《春钟》《梦系枯野》《冬天的遗物》《那年冬天》《男性人生论》《男人的美学》《爱与人生的风景》《日本的庭院》等。

立原正秋以擅长抒情和结构故事而驰誉日本文坛，短篇佳作小巧玲珑，字字珠玑，长篇巨制大气磅礴，文辞瑰玮，洋溢着浪漫主义情调和古典主义温情，并带有朦胧的唯美色彩。作品贯穿着传统之美，营造着质朴、凝重的古典氛围，同时照应现实社会的世态人情，文笔清新流畅，叙事畅快淋漓，格调淡雅高贵，气质隽永秀逸，透露出一种浓郁的书卷气，不愧为一位兼顾故事性与趣味性、擅长性欲描写且独领风骚、他人只能望其项背的小说高手。

立原的作品在题材开掘、氛围营造和人物刻画等方面均显示出卓尔不群的艺术天赋，对性的描写直接而大胆，但绝不露骨，是艳而不俗，华而不虚，点到为止，给读者留下想象的空间。在场景设置上，信手拈来，挥洒自如，毫无矫揉造作之感。作品往往用极其简练的语言作为过渡，自然真切地将读者带到“回忆—现实”或“现实—回忆”的彼岸，将相互关联的场面巧妙地予以嫁接，运用顺叙、插叙、倒叙、追叙的描写手法，承转自如地使不同的时空现象合理并存，显示出作者对叙事结构和描写技巧的从容驾驭及说文解字的超凡脱俗之能。

当代文坛宿将井上靖高度评价立原的短篇小说《美丽的村庄》，他说这等重要作品的精髓是诸多小说家达到最高创作水平时方能意识到的，而作者在创作初期就已经完成了。著名文艺评论家武田胜彦认为立原的短篇小说有两大特点：一是对性的极限的剖析，二是对情节的构筑。他把立原与文豪三岛由纪夫的创作手法进行比较，认为两者各有千秋：立原的作品像音乐，是时间艺术；而三岛的作品像绘画，是空间艺术。

著名文艺评论家长谷川泉把立原与诺贝尔文学奖得主川端康成作比较，认为二者多用回忆的手法将时间裁断，再自由地嫁接，将回忆部分镶嵌在恰当的地方。川端常用这种手法，而立原在《冬旅》中也巧妙地予以运用，并发挥得淋漓尽致。芥川奖获奖作家田久保英夫将立原的作品与川端康成和谷崎润一郎的作品进行比较，指出川端和谷崎的作品是通过美的浓密化来保持其艺术价值，而立原的作品则是美与伦理相联系，使两者成为互为表里的关系。

著名作家白川正芳说立原是日本传统美的发掘者，对美进行了合乎伦理的探索，他的作品风格多含有抒情成分，清新酣畅，自成一家，这一风格与川端康成和大冈升平颇有相似之处。文艺评价家百目鬼恭三郎认为破灭之美乃日本传统的文学主题，而立原是最正统的继承者。著名文学家丹羽文雄在《读卖新闻》称赞立原是一位卓越的小说家，尤其是他的“报刊连载小说”，风格独特，不同凡响，达到了出神入化的境地。

文艺评论家江藤淳在《每日新闻》刊文说，立原初期的代表作《剑崎》是一部真挚感人的纯文学作品，给人留下难以磨灭的印象。评论家小松伸六指出，立原追求的是日本的传统美，擅长塑造主人公的破灭和混血题材，抒情中充溢着恢宏的气势，故而能吸引众多读者。评论家尾崎秀树则认为，立原的作品始终贯穿着对美的懂

憬，重视传统与美的协调与融合。

立原代表作《薪能》是深受文学史家好评的名篇佳作，作品描写了一个没落世家的堂姐和堂弟的情感历程及各自的悲惨遭遇。堂姐婚姻失败，丧失了生活信心，唯有对堂弟的爱矢志不渝，并希冀得到堂弟的回馈，然而，近亲意识与互爱情愫相互撞击，他们从薪能的火苗中窥见了没落世家的末路，联系到各自的悲惨命运和凄凉身世，毅然作出了无悔的抉择。著名文学史家松原新一认为《薪能》和《剑崎》都是在日本当代文学史上留下美名的佳作。

《剑崎》是一部饱蘸血泪、浑然天成地描写混血儿悲惨命运的杰作。作品以太郎和次郎两兄弟在日本战败之际的不同人生选择为故事线索，围绕着太郎与其表弟宪吉的矛盾冲突，描写日本战败期间太郎、次郎及其表妹志津子生存挣扎的多层次生活场景，描述各自的人生追求、生存抉择及磨难遭遇。作品以高超的叙事手法再现惊心动魄的血腥场面，获得日本文坛大家的高度评价。根据本作品改编的现代戏剧在东京、大阪和京都等地演出，引起了强烈的社会反响。文艺评论家植谷雄高和文坛泰斗川端康成分别发表评论，盛赞本作品的文学价值和社会意义。

荣获直木奖的《白罌粟》也是立原的代表作，其塑造了两个栩栩如生、极富个性的人物形象：一个是有数学头脑且阴险狡诈的串田，一个是头脑简单、充满自卑的高中数学老师寺石。串田利用寺石性格懦弱、爱赚便宜的弱点，拉着寺石钻法律空子，与高利贷债主打官司，致寺石坠入火坑。串田毫无仁义地霸占恩师之妻，把恩师逼得发疯。作品深刻地揭露了见利忘义、尔虞我诈的社会现实，尖锐地反映出几位主人公的在金钱与爱情方面的矛盾冲突。

《情炎》是一部描写性爱题材的上乘之作，重点刻画了织子与妈妈的情人炽烈的性爱历程。爸爸死后，妈妈与爸爸的朋友苟合，

又与石工缠绵，还与另一工人私通。在织子眼中，妈妈可憎又可怜，但织子婚后与丈夫同床异梦，貌合神离，受到丈夫冷落。织子难耐性饥渴的煎熬，却步妈妈的后尘，不顾一切地投进妈妈情人的怀抱。作品塑造了一个性格倔强、为得到性爱而甘于牺牲一切的女子形象，凸现了性爱的诡谲与多变，揭示了性爱往往导致人物命运多舛的残酷现实。

《漆之花》也是一部描写性爱题材的力作，堪称奇葩，作品围绕着雕刻家兄弟二人对艺术的不同追求和对性爱的各自立场展开描述：哥哥丧失性功能后，全身心投入雕刻事业，而弟弟却与处于窘迫的嫂子苟合，以致不能自拔。一场突然的变故又摧毁了他们的性爱进程。作品探索了性爱所带来的变故与震荡，鲜明地揭示了性给兄弟二人所带来的欢愉与苦恼，严肃地剖析了性给家庭和亲情带来的创痛与危害。

《冬旅》是立原正秋的第一部“报刊连载小说”，也是一部描写青少年人生蹉跎的青春小说，作品重点描写一对异父异母兄弟的成长历程，对各自的生活轨迹、人生追求以及彼此的感情纠葛，从人生观、事业观、价值观、爱情观等方面进行描述，尖锐地反映了信息化时代下的思想矛盾冲突，凸显了失足少年及其家长们的精神状态与苦衷。本作品深得读者尤其是青年读者的厚爱与青睐，名列当年畅销书榜首，并被日本文部科学省（相当于“教育部”）指定为高中生必读的25部文学名著之一。

《春钟》是一部描写男女情爱的长篇小说，有两条主线：一条是美术馆长与女馆员的爱情故事，另一条是馆长夫人与几个男人的婚外性事。奈良和东京成为本作品的展示舞台。本作品高度关注人伦亲情、两性关系、婚姻质量和家庭责任，抛出一系列尖锐问题促使读者思考。对于馆长与女馆员的爱情给予适度的同情与美化，对于

馆长夫人的婚外性事则予以鞭挞，并以犀利的笔锋、决绝的心态，剖析其心灵的病灶。

《能剧世家》是作者上世纪七十年代初期创作的“报刊连载小说”，作品以主人公的人生际遇为主线，讲述了一个能剧世家由兴盛走向没落的悲剧故事。作品以主人公放纵性欲所造成的家庭伤害为切入点，剖析能剧演员的思想、信仰危机以及由此引发的生活窘态，插叙能剧世家的女主人及两个胞妹的人生际遇和归宿，以不同视角展示了能剧世家的兴衰。是一部充溢着“淡淡的悲哀”和“凄婉的柔情”的严肃文学作品。

《残雪》是采用浪漫主义手法描写男女情爱的长篇小说，也是“报刊连载小说”，作品围绕着朝永里子和坂西浩平的情爱以及工藤保之和几个女人的感情纠葛而展开。作品线索纵横交错，情节跌宕起伏，展现出日本社会光怪陆离的生活画面。作者通过主线的交互描写，高屋建瓴地提出了几个严肃的问题：人应该靠什么活下去？爱是什么？应该追求什么样的爱？恋爱是给予还是索取，是成就自我，还是成就他人？

立原正秋在荣获第二届近代文学奖前，主要以《近代文学》《近代》《文学者》《群像》为发表园地，问鼎芥川奖和直木奖期间，则主要以《文学界》《新潮》《文艺春秋》《艺术生活》等专门杂志为主阵地。蜚声文坛之后，稿约翩翩而至，又相继在《新潮周刊》《新潮小说》《现代小说》《新妇女》《妇女生活》《产经周刊》《女子读物》《艺术季刊》《现代》《妇女俱乐部》《宝石小说》《中央公论》《文体》等刊物上推出佳作。上述杂志阅读人口众多，影响范围甚广，轰动效应非常。《读卖新闻》《日本经济新闻》《东京新闻》等著名报社均刊载过立原的“报刊连载小说”。立原正秋同步创作纯文学作品和通俗文学作品，势凌风雨，气傲烟霞，成为

“家喻户晓，街谈巷议”的当红作家。

日本四大顶级出版社讲谈社、集英社、新潮社、文艺春秋和著名出版社角川书店竞相出版立原正秋的中篇小说和中、短篇集，新潮社曾于1974年出版了12卷本的《立原正秋选集》。角川书店在立原去世后的1982年8月至1984年8月出版了由著名作家井上靖、吉田精一、山本健一和藤枝静男共同主编的24卷本《立原正秋全集》。1997年4月，在立原去世16年之际，又隆重推出了25卷本《新装版立原正秋全集》。全集的出版与增订再次验证了立原文学所独具的艺术魅力、鲜活的生命力和经久不衰的人气，反映出日本文坛和广大读者对立原的认同与厚爱。

立原正秋的许多作品被改编为电影和电视剧，在日本社会引起强烈反响和高度关注。代表作《情炎》（1967）、《冬旅》（1970）、《十字花》（1972）、《剑与花》（1972）、《春钟》（1985）分别由松竹电影公司、东宝电影公司和日活电影公司拍成电影，在全国公映。东京广播网络电视台（Tokyo Broadcasting System）先后将《流涕马》（1966）、《十字花》（1968）、《爱情赠答诗》（1970）、《恋人们》（1980）、《在流水中》（1981）等优秀作品搬上电视荧屏。日本国家电视台（日本放送协会NHK）、富士电视台（Fuji Television Network）和日本电视台（Nippon Television Network Corporation）则分别把广受好评的《银婚庆典》（1967）、《那年冬天》（1986）和《相爱的人们》（1961）拍成了电视剧。

有的作品获多家电视台青睐，其中代表作《薪能》先后被日本朝日电视台（Asahi Broadcasting Corporation）的前身日本教育电视台（Nippon Educational Television）（1965）、富士电视台（1970）、日本电视台（1977）以同名小说改编为电视剧。代表作《丝绸之乡》《花的生命》则被东京广播网络电视台（1971）（1973）

(1989) 和国家电视台 (1976) (1970) 作为电视剧本选中，富士电视台也于 1973 年将《花的生命》搬上荧屏。《残雪》则分别由东京电视台 (TV TOKYO Corporation) (1975) 和东京广播网络电视台 (1990) 制成电视剧，在各自的影视频道轮番播出。代表作《能剧世家》于 1972 年首先由日本教育电视台拍成电视剧，然后于 1978 年和 1990 年又由东京广播网络电视台先后两次搬上电视荧屏。这些作品被改编为影视剧目后，进一步拓展了立原作为流行小说作家所应享有的美誉，扩大了社会影响，巩固了立原文学在日本文坛的崇高地位和艺术价值，也再次印证了优秀文学作品所具有的长久不衰的生命力和影响广远、感人至深的艺术魅力。

时卫国于潜心斋

2013 年 11 月 11 日

目 录

· 立原正秋和他的作品（代译序） / 1

第一章 / 1

第二章 / 19

第三章 / 47

第四章 / 67

第五章 / 100

第六章 / 128

第七章 / 150

· 译后记 / 179

第一章

一

在略有寒意的黄昏，千鹤子穿着黑裤子和白毛衣，牵着脖子上拴着链子的雄狮崽，正在喧闹的镰仓站前的繁华街上漫步。

“哎呀，妈妈，狮子！”

“妈妈，狮子！”

喧闹的大街上，孩子们喊叫了一阵子。千鹤子正在牵着狮子走路，她成为人们注意的目标。

人们交互地望着千鹤子和雄狮崽。

“虽说是宠物，狮子可厉害呀！”

“她可不像养狮子的。”

“真棒！苗条身材，乳房和臀部都很漂亮。”

千鹤子听见青年们在肆无忌惮地议论自己。

狮子不慌不忙地踱着步，金黄色的毛让若宫大路上十月底的海风吹得披靡。狮子沐浴着夕阳，两只眼睛像宝石一样闪亮。

狮子还是个崽儿，却不像狗那样服从主人命令。狮子从远处闻到气味，就把主人拽到肉店前，精疲力竭地在肉店前蹲下来，不再想动了。地点就在若宫大路两旁的商场前面，这是在右边的肉店前。女人们出来购物，从远处眺望着千鹤子和狮子。

千鹤子抓住蹲在地上的狮子的锁链，朝海滨一侧拖了十来米。

这时，狮子在那里仍将四肢和肚子拄在地上，不想动，时不时地发出低沉的吼声。

千鹤子这时才扬起鞭子来。

“权五郎，站起来！”

千鹤子没把鞭子直接抽在狮子身上，而是空抽，让鞭子在狮子身边“啪”地响了一声。

这时，狮子仰视着女主人发出了吼声。这个崽儿出生才五个月，其吼声不愧为百兽之王。然后它慢吞吞地站起来，很不情愿地被锁链拽走了。

狮子叫权五郎景政。没有姓吗？表哥能势广行曾这样问过她，没有姓。再过几个月就管不了了，不能再牵着它上街了。千鹤子和倒插门的丈夫良吉结婚五年没孩子，当良吉提议养条狗时，千鹤子说，那就干脆再养头狮子吧。千鹤子买了头刚出生的狮崽，给它喂牛奶。家里还有一头狮子，这是父亲喜欢的狮子，已经上岁数了。

千鹤子这是去找妹妹回来的路上。妹妹由纪子原先是钢琴家，今年春天在镰仓站前开了个叫“若宫”的酒吧。这是一栋二层结构的出租房，下面是店铺，上面是住宅。

能势广行经常去那里。

千鹤子是想去妹妹家找广行，但是他不在那里。

“他刚走！”

由纪子还在被窝里待着，她打着哈欠懒洋洋地回答。床上还有个枕头，广行很可能刚才还在那里睡觉。

千鹤子看到妹妹睡觉弄乱的头发，心里觉得很别扭，心想：真不像话！千鹤子咂咂嘴，从“若宫”走出来了。

千鹤子将拴在“若宫”后门口的狮子带到大街上时，对广行和妹妹特别嫉妒。可是不应该这么嫉妒！千鹤子是这样做着自我反省从若宫大路走来的。

我没和广行走到一起，现在是不是后悔了呢？千鹤子这样思索了一番，却弄不明白。总之，她看到由纪子床上还有一个枕头时，心里确实不是滋味。

生驹医院坐落在由比之滨^①的松林中，又叫狮子医院。据说生驹一郎是著名的内科医生，这是他昭和初期建造的医院，是一栋钢筋结构的二层楼。医院和住宅不在一栋楼，院子很大。

在这座没有现代气息的旧式宅邸里，狮子的吼声不时地打破秋天的午后的宁静，传到四周。

关着狮子的槛在宅邸西侧，有五坪。有两个槛，右边槛关着千鹤子在外面带着散步的权五郎，左边槛则关着父亲喜欢的那头雄狮，它叫清盛。清盛已经上岁数了，整天趴在地上，但一天至少要用可怕的声音吼一次。

“生驹先生去世一年啦，真快啊！可是它吼得真吓人呀。千鹤子，刚才是权五郎吼吗？”

相良永助放下喝了一半的啤酒杯，望着院子问。

“不，那是清盛。”

千鹤子一边往相良酒杯里斟酒，一边回答。

“那是为了祈祷亡主的冥福。”

能势广行说。他侧着身子坐在沙发上，用两腿夹着威士忌酒瓶，时不时地举起酒瓶来，对着瓶嘴直接喝。大家都穿着丧服，只有他穿着毛衣。

换句话说，今天是生驹一郎一周年忌辰，在菩提寺里做完法事，然后在饭馆里聚餐，最后与死者关系亲密的几个人到生驹家来聚会。

能势广行把威士忌放在桌子上，然后站起来。他可能要去洗手间，朝走廊走去。

过了一会儿，千鹤子走出了房间。广行刚从洗手间里出来，就在

① 地名，位于神奈川县镰仓市。

走廊拐角上被千鹤子抓住了。

“由纪子没来呀。”

“好像是。”

广行一边打哈欠，一边回答。

“她没说怎么不来吗？”

“总之她不愿见到房子。对啦，据说你前几天来找过我——”

“我想跟你商量件事儿。”

“第一次受人仰仗，不知是喜是悲。”

“好好听着——良吉好像和房子乱来。我不愿这样说，但是——”

“那才有意思呢。”

“你好好听着！”

“这事儿别跟我商量，哎呀，这事儿你最好找相良商量，他在大学里教伦理学。可是丈夫背叛你，你想找个男人玩玩，你要是商量这事儿，那找我倒合适。我走啦，我没时间在那个房间里欣赏他们的艺术论。”

“你有急事儿吗？”

“我要去和女人幽会。”

“你不是去由纪子那儿吗？”

“前天晚上跟她吵过架，刚被她赶出来。”

“你到底想干什么？”

“知道就好了。”

然后，广行朝门口走去。

广行正在门口穿鞋。千鹤子一边注视着广行的背影，一边思索：和他商量真的没用，但又没有人可以商量。

千鹤子把广行送走后，就去自己的起居间里换下了丧服。她在那里一边换衣服，一边琢磨刚才离开的表哥。她和良吉结婚前，广行曾向她求爱，他说你和我结婚吧。

“那不行啊，我要接管生驹医院。”