

要有光

李相宜 著

GOD SAID
LET THERE BE LIGHT

光明所结的果子
就是一切良善、公义、诚实

我们该对黑暗说什么？要有光。我们该对腐朽说什么？要有新
我们该对浅薄无知说什么？要有深刻的思想和信仰。
我们该对罪恶说什么？要让良知苏醒。

南方出版社

要有光

李相宜

GOD SAID
LET THERE BE LIGHT

南方出版社

图书在版编目(CIP)数据

要有光 / 李相宜著. —海口 : 南方出版社,
2012.4

. ISBN 978-7-5501-0822-6

I. ①要… II. ①李… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 059397 号

书 名: 要有光
作 者: 李相宜

出 版 人: 赵云鹤

出版发行: 南方出版社

地 址: 海南省海口市和平大道 70 号

邮 编: 570208

电 话: (0898)66160822

传 真: (0898)66160830

经 销: 新华书店

印 刷: 南京人民印刷厂

开 本: 787×1092 1/32

印 张: 7

字 数: 100 千

版 次: 2012 年 6 月第 1 版 2012 年 6 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5501-0822-6

定 价: 25.00 元

致 谢

本书的出版要感谢给予这本书支持的所有人。

是你们倾注的心血和无私的帮助,使这本书得以顺利出版。

如果没有你们,也就没有这本书。

谨致以诚挚的感谢。

序

喻书琴

第一次看到相宜的文字，是在 2004 年的秋天，国内某个大型网站的 BBS 上。

很清楚地记得，那是一篇书评，谈到她所深爱的诗人和诗歌。

很多年了，第一次看到有文友提及里尔克的这首诗：

此刻有谁在世上的某处哭，
无缘无故地在世上哭，
哭我。

此刻有谁在夜里的某处笑，
无缘无故地在夜里笑，

笑我。

此刻有谁在世上的某处走，

无缘无故地在上走，

走向我。

此刻有谁在世上的某处死，

无缘无故地在上死，

望着我。

很多年了，也是第一次看到有文友提到安妮宝贝的孤寂和倦怠，这些细节令我有种久违的温暖和感动。后来，我们有了线上的相识。我开始在她更多令人温暖和感动的文字下面留言和送花，以至于有其他网友还误以为我是一个对她心仪的男生。

再后来，我们又有了线下的相约。这可是我有生以来第一次与网友见面。在北京五道口的街心公园，我远远看到了她，一个穿着灰色风衣、带着花边礼帽的妩媚女子。这种打扮和等候令我有种旧上海的时光恍惚的感觉。

在她借居的公寓里，我们一见如故，无话不谈。那时，我是刚出校园的青涩女生，而她是久经职场和商海风云的白领丽人。不过，因为同样单身、同样在北京漂泊、同样有些文艺女青年的味道，更重要的是有相同的信仰，所以，我们聊得非

常投机。

现在回想,更重要的是,相宜是至情至性、直来直去的女子。如果要用某个形容词来概括她的话,非“率真”二字莫属了。是的,坦率而真诚,坦率到了无心无肺的地步,又真诚到了掏心掏肺的地步,像极了《皇帝的新装》里那个童言无忌的小孩子。她的性格如此鲜明,我相信任何人哪怕只是见她一面,也会对她留下深刻印象。

随着这些年交往的逐渐加深,我发现,相宜也不单是率真,不仅仅是有趣,更是一个非常有内涵、有激情的女子,还是一个在现实生活中边走边写、充满异象的信仰者。

说到理想,她常常自嘲:“现实是块石头,理想是个蛋。”但是她并不愿意像大多数人那样单单为了生存而生存。因为她坚定地相信,此在生存之上一定有更超越的意义,这种对精神家园的守望也是她一生的信念。这信念不仅仅是她个人持守就满足了,她更盼望能够与更多陷于迷茫和痛苦中的人分享这信念之光。所以,她柔弱的生命里蕴含着一种坚韧的力量。这部散文集就是她一路艰难走来,却充满率真感情和坚定使命的声音。

她谈爱情,但没有风花雪月。因为她说:“一定有什么,是我们在遭遇这无穷苦痛中所忽略掉的,是对于这一切命运背后的思考。”“如果这个世界是不圆满的,人生也是破碎的,

人类亦生活在自己深深的罪的黑暗里，那么，你怎么还能奢望一次足够完美的爱情和绝对幸福的婚姻呢？”

她谈文艺，但没有小情小调。因为她说：“我无法想象，如果他们沒有上帝，不懂《圣经》，那么他们将歌咏什么？不错，自然也是生命里的欢娱和痛苦，但远远不可能深刻。因为任何词句、任何言语，都在寻找生命的终极、生命的本源。而沒有上帝的诗歌，犹如沒有灵魂的低语，是缺乏穿透力的，也缺乏震撼人心的力量。”

她谈信仰，但没有高蹈说教。因为她说：“在我们形而上的精神世界里，或许给上帝预留了最高的位置，可在我们形而下的具体生活中，我们的语言显得苍白，我们的行动叫我们羞愧。”

是的，她所有一切的反思都始终定意要让人直面爱和美的源头、生与死的源头。但这些反思不是形而上的抽象清谈，而是从她可触可感、有情有爱的生活经验维度生发的。正如她毫不忌讳自己的软弱：“我是这个时代的标本。我心怀理想，却屈从现实。我是这个时代一个热爱思考的信仰者的标本。我充满痛苦，但是灵魂高贵。我承认我也曾为五斗米折腰，也曾因独自一人在人世间漂泊而流泪，甚至在生病的时候感慨爱的缺失和肉身痛苦无法消除而怀疑上帝。我不是一个好信仰者的标本，可与上帝之间，我们总在交谈。”

所以，写作对她而言，就是真实活着的姿态。

相宜是多才多艺的，她是动人的歌者，所以她的文字和音乐一样有节奏，有激情和起伏。这是一个边走边唱、边走边写，与艺术有着宿命之缘的女人。她写诗，所以她的散文更适合朗读，因为那是诗一样的语言。就技巧而言，她的文字灵动而犀利，节奏感和跳跃性强，很有当下时代气息。就内容而言，她是直指灵魂深处的严肃书写，因着个体经历的烙印，她最宝贵也最独特的有三点：

一是对复杂人性的敏锐洞察。无论是对这个时代物质泛滥而心灵缺失的解读，还是对身边知识分子们的自我崇拜、自我美化的刻画，抑或对自身人性的两面的内省，正如她所说，“生命中不能承受之轻与重”，“我不是天使，即使偶尔发出天使之言”，常常让我有一针见血、入木三分的感觉。这些剖析使得我们能够撕开外壳上的虚伪和强悍、空洞和装饰，冷峻真实地正视自己身上的劣根性，进而在全能者的面前谦卑下来，也安静下来。

二是对身边苦弱小人物的关爱和对普通人身上的美善的讴歌。无论是地铁里卖地图的残疾人，还是公车站旁哭泣的少女，抑或是像沪生、路得那样生活在大都市里的普通人，相宜都怀着极深的感情去叙述他们的故事，这种感情不是居高临下的怜悯，而是互为肢体的抱慰。因他们就是她的弟

兄，就是她的姐妹，他们的苦弱就是她的苦弱，他们的美善也正是她所看重和追求的美善。这种对爱的敏感和深沉，非常让我感动。

三是对此在苦难的思考和^一对永恒彼岸的仰望。前面说到，她不是没有经历过人生的风霜和世事的无常，所以，她对苦难本身有着比常人敏感得多的体验和思考。这些体验是多方面的，思考也是多层次的——包括她的挣扎、她的软弱、她的眼泪，以及她对信仰的反省、对此生的叹息和对彼岸的信靠。

我说过，相宜是率真的女子，从不会故作深沉地做圣徒状，拈花微笑地轻看苦难或超脱苦难。但同时，她对苦难之上的仰望几乎贯穿着每一篇文字，是的，她的眼睛满是人世间真实的苦痛。她自己没有相濡的爱情，所以更多地感受孤独；没有优渥的生活，所以更深地体会到漂泊的意义；没有令人惊羡的财富，所以才能思考并超越这个物质世界……而穿越这生之忧伤的，并不是虚幻的抒情和自恋，而是饱蘸着悲悯和关切的爱的情怀。这多么宝贵！这一切都让她清醒地看到今生的短暂和虚幻，也更让她坚韧地仰望彼岸上帝之城。信仰不是物质上的成功神学，也不是精神上的按摩浴宗教，而是实实在在的应许，那起初的创造、救赎、更新，还有再来的国度。所以，在此生苦难与永恒生命的张力中，在现实

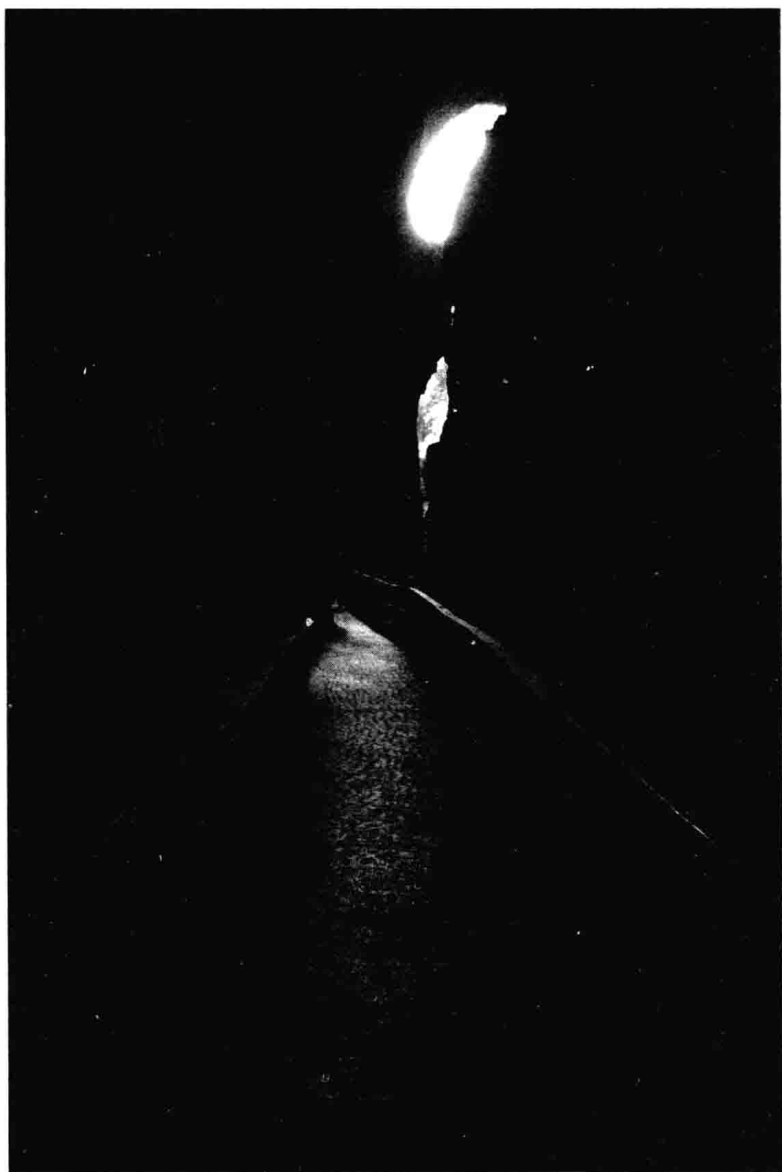
沧桑与超验幸福的张力中，在漂泊客旅和荣美家乡的张力中，她始终在吟唱那一首《更美地》：

有一地比白日更光彩

虽遥远我用信能望得见

我天父在那里常等待……

所以，真的希望相宜这部散文集能指引更多还在寻找的有心人和有情人。原来，世上还可以有这样一种有根的漂泊，一种有家的客旅，一种充满荆棘但应许在望的朝圣路。



摄影：马可

目 录

序	1
前言：我真的在场	1
你是我的诗篇	4
不要装作不在意	9
你为何独自燃烧？	13
像“说的”那样去生活	17
公车站旁哭泣的少女	22
雨夜的忏悔	27
有一首歌	34
回来吧，回来	42
你是我的姐妹	46
直面痛苦就是勇士	50
记挂那真心的拥抱	55
生命中不可承受之轻与重	58
有根的漂泊	66
沪 生	71
在莉莉家那边	75
9月15日，深圳，大雨滂沱	82
只愿一生爱一人	86
孤独的人离上帝更近	91

路得家的阳台	93
像个天使在说话	99
你家的后山是真的是大自然	106
不稳定的善	113
得 胜	117
到哪儿去找一个纯洁的工作?	124
生命是一场隐喻	128
痛苦的奥秘	133
谁给我们免于恐惧的自由?	139
平安夜之恋	142
反抗、隐忍与超越	145
请你给我一杯水	150
凭着爱	155
填满那个黑洞	158
逃离所多玛	163
飞鸟不忧虑	169
我桌上的几本书	175
弟兄的口琴	180
穿越无人之境	184
荒岛上的信仰者	190
谁是我们的挽回祭?	194
《密阳》下的审视	198
跋:我写作的意义	204

前言：我真的在场

在科幻、武侠、情色、后现代等大行其道的今天，我睁着我的眼睛。我时而清醒，时而混沌，但我真的在场。对于这个基督口中所说的“弯曲悖谬的世代”，我一面感慨，呼唤着“良思想家”、“良心作家”、“良心企业家”等出现在中国，一面捂住胸口，抑制愤怒，用印在我墙壁上的“爱你的仇敌”这样的箴言提醒着自己去饶恕。这个芜杂纷繁的时代似乎并不贫乏，并不缺少写作、绘画、音乐等艺术形式的题材，但却被花花绿绿的票子和乱七八糟的聒噪覆盖了、淹没了。这时候我需要冲出来，说出真相。

我在拷问这个时代的同时，不断地拷问着我自己的心，我犹如学者所言说的那样去“看灵魂”。在大街上，在热闹的

市口，在因特网，在我周遭的亲人与陌生人，任何一个人中去看灵魂；或是“躲进小楼成一统”，在历史书里，人物传记里，诗歌里，中国的、外国的那些书里的人物中去看灵魂。

我真的在场，在善恶角逐的游戏中，在公车上一个小偷偷了一个女人的钱包被发现后仍扬长而去之时，在医院里眼望天花板绝望等待死亡宣判的病人中，在地铁里如沙丁鱼拥挤的人潮中，在任何一个躲避不了的场景……我与这个时代心心相印，却“同床异梦”，我被这个时代的利箭所伤，不得不寻求精神的庇护，却找不到避难所。

我虽然在场，但大部分时候都选择沉默。

我真的在场吗？有的时候恍若梦境，这个梦境不是“太虚幻境”，而是一场不得不在场又不得不想办法退场的尴尬梦境。一个怯懦者的梦，害怕凶杀、暴力和死亡，害怕疼痛，但又拒绝麻木的一种存在姿态，这是怎样一种在场啊？我终于虚弱地沉了下来。

一个女人的命运就是一个时代的缩影。我是女人，我与这个时代心心相印，却刻刻生发出逃离之心来。作为是否幸福与不幸福的模板，我有资格对这个时代说些什么吗？我承认我可能很偏激，但我有向往至善至美之心，感动着，敏感着，思考着。

我另外遇见一群人，我在他们当中，我更多地与他们在

另一个圈子与世界，这个世界与现实世界是无限叠合的，带着最至美的事物，也带着最矛盾和挣扎的体验，这一群大地上的异乡者，有着别样的思想，有着单纯的信心，有着忏悔的情操。他们不断地被一种信念改变着，他们的自我反省与我们先贤的自省是截然不同的。我不得不说这是信仰的力量。

他们在这个时代，当然也没有退场，但他们更盼望在永恒中在场，与他们一同在场的是他们的上帝。真正的信仰者谦卑而仁慈，犹如寒夜里温暖的灯火，又如日益腐败的世界里难得的盐，调和着一切的不和谐，却拥有闪亮的品质。

我无意讴歌他们，因为即使是修道院，也一样可以生长出杂草来。但是我知道，比起“要有枪”这样的愤怒之辞与血腥理想，我们更需要光的在场。是的，要有光。

我们该对黑暗说什么？要有光。我们该对腐朽说什么？要有新鲜的生命。我们该对浅薄无知说什么？要有深刻的思想和信仰。我们该对罪恶说什么？要让良知苏醒。

所以，守夜的人等候天亮。