



德语经典文学手绘插画本

变形记

[奥] 弗兰兹·卡夫卡 著
朱更生 孙坤荣 石见穿 译
杨舒慧 绘

人民文学出版社

德语经典文学手绘插画本

变形记

【奥】弗兰兹·卡夫卡 著

朱更生 孙坤荣 石见穿 译
杨舒蕙 绘

光明日报出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

变形记 / (奥) 卡夫卡 (Kafka, F.) 著 ; 杨舒蕙绘; 朱更生, 孙坤荣, 石见穿译. -- 北京 : 光明日报出版社, 2013.12

(德语经典文学手绘插画本)

ISBN 978-7-5112-5542-6

I. ①变… II. ①卡… ②杨… ③朱… ④孙… ⑤石… III. ①中篇小说—小说集—奥地利—现代②短篇小说—小说集—奥地利—现代 IV. ①I521.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 263205 号

变形记

著 者:【奥】弗兰兹·卡夫卡

译 者:朱更生 孙坤荣 石见穿 绘 者:杨舒蕙

责任编辑:章小可

责任校对:刘成聪

封面设计:杨舒蕙

责任印制:曹 诤

出版发行:光明日报出版社

地 址:北京市东城区珠市口东大街 5 号, 100062

电 话:010-67078242 (咨询), 67078870 (发行), 67078235 (邮购)

传 真:010-67078227, 67078255

网 址:<http://book.gmw.cn>

E - mail: gmcbs@gmw.cn

法律顾问:北京天驰洪范律师事务所徐波律师

印 刷:北京盛源印刷有限公司

装 订:北京盛源印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本:690×975 1/16

字 数:143 千字

印 张:13.5

版 次:2013 年 12 月第 1 版

印 次:2013 年 12 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-5112-5542-6

定 价:35.00 元

版权所有 翻印必究

序一

Vorwort

文学的载体是文字，但它同时又是超越文字物理符号本身的存在。这是独立于“意”而存在的“质”。文字的集合不仅仅具有理性的逻辑延展结构，也是万千直觉的汇聚之地。若将每个字词都赋予字面以外的感情，那一句话、一段文必将是各种矛盾与协律相互较量、相互吞噬的结果。最终传达到我们脑中的这句话或这段文，究竟该如何理解，并无如数学般的精密答案。也正由于这种不确定性，为所有读者打开了一扇独属于精神的自由之门。

文学的自由，是创作的自由，也是脱离于形而下之实际的自由；而文学，又往往是历时且经典的。当下的言语无法被判定为文学，而当我们看到文字的时候，它一定产生于已经过去的某个时刻。无论题材、内容为何，文学一定首先是一种回忆。而这种回忆，追溯到作者，也追溯到读者本身。通过文本，我们获得了超越于文字的“意”的理解，后转而对其“质”的更为深入的思考。这种思考对于人自身往往具有启示作用。著名的小说家奥尔罕·帕慕克曾经说过：“我在年轻的时候阅读小说时，有时内心会出现一片宽广、深远而又宁静的景观，有时光线暗淡下去，黑白分明并且

相互分离，各种阴影在其中涌动。有时候，我惊诧地感到整个世界沉浸在一种迥然不同的光芒之中。有的时候，余晖普照，含摄一切，整个宇宙化为唯一的情绪和唯一的样式。我知道，我爱上了这种感觉，我在书中追求的正是这种特别的氛围。”

当杨舒蕙和朱笑宇邀请我为这套经典德语文学手绘插画本丛书作序时，我回忆起旧时在德国阅读这些文学作品时的场景……现在已然风过云迁，重新接触到这些作品，也算是一种缘分。我细细品读了这套“德语经典文学手绘插画本”，又重拾起一些淡忘的心绪，别是一番滋味。卡夫卡、施托姆、茨威格、布莱希特、荷尔德林，这些大师们分别在文学的不同领域以不同的形式追问人生的意义，探索人生的自由，这确实能够与我们心内的“质”相互呼应，无论时空如何变化。

愿这套丛书也为正在读这本书的你，带来自由。

王小慧

2013年11月 上海

序二

Vorwort

通常来讲，艺术家主要分为两大类：一类是“直觉性”的艺术家，他们以自己的直觉式的感觉与认知，以艺术的形式预示个体生命过程中的自我判断；另一类则被称作“理性式”的艺术家，他们以自身对文化与艺术的深刻的思辨形式意义上的解读与体悟，来判断自己的创作方向与创作形式。

但作为一个优秀的插图艺术家，则需要兼备以上两种特质。

任何文学创作，除了常规意义上的文学性与实用性价值外，更为重要的一点是：它们往往试图完整诠释作者本人对人生现状的想象与理解，是一种体察事物表象后的自我意识解读，具有“秉烛照亮新的思想境界”。由此，深入理解作者的社会情境中的生存方式、生活态度，以及由此产生的自我认识，是思索其文学精神性的重要手段。只有如此，才可能将这种精神性的内涵转换为艺术上的视觉符号。

文字是通过书写传达自我认识，而艺术则通过视觉符号来表现内心的情感，认识与情感二者构成某种互补的平行互动关

系，它们各自独立在共同的空间中，一起“合谋地”力透作者的观念与思想。在杨舒蕙的插图作品中，我们感受到了她游刃在文学中的自傲与语言的痴迷；与此相悖，在绘画上，她毫不犹豫地将文学狂欢抛弃，继以瓦解、刻画来彻底拆解作者笔下的人物。故我们在全套丛书的插图作品中，看到了作者根据不同的观念塑造的不同作品风格与不同艺术表现手法。例如为卡夫卡的《变形记》一书所作的32幅插图，均以强烈的表现主义风格示人。其大胆、强烈、充满个性，将卡夫卡敏感细腻、自我放逐的、与世界隔膜疏离的，同时也是自恋的个人特质以浓烈的表现方式，通过线条、颜色与构图来表达和文字表现本身同步的但却有异样的体验。

与此同时，此套丛书的另一位插画作者朱笑宇，她为荷尔德林《当我还是少年时》所画的全部插图充满了古典、含蓄和诗意的气质。透过这些象征主义式的作品，我们可以看到一种由艺术家的内心与原著文意互生的过程——时而融合，时而飘逸，时而拒绝。画家笔下的形与物是内心的暗涌，但缓缓层染，我们从中

看到了栩栩如生的人与景，但它们却游离甚至隐蔽在现实与过去的悬念中。因此，她的绘画是诗性的飘逸与忧伤。海德格尔说过“思即诗，诗能传达形而上学所不知”，在我看来，这个不知即是艺术的不确定性。

在拉丁文的字义中，“illustrare”的原意除了具有烘托、渲染的意义之外，还有“照亮”的意思。在我看来，这套丛书插图的意义在于不仅用视觉艺术将原著中所有看不尽的渊薮之处“照亮”，同时也重新照亮了读者在日常生活的庸常中所渐渐迷失的性与灵，点燃了他们回归自我存在的自信与浪漫。

王小松

2013年10月 杭州

目 录

Inhalt

001	绝食表演师
025	判 决
051	不 幸
061	乡村医生
081	变形记
149	一条狗的研究
203	翻译说明

E

I

N

H

U

N

G

E

R

K

Ü

N

S

T

L

E

R

绝食表演师





最近几十年，人们对绝食表演的兴趣大大减退。以前自行举办这样的大型活动收入可观，如今则完全不可能了。那是另一个时代。那时，全城都在关注这位绝食表演师，随着绝食天数的增加，参观的人也愈来愈多，每个人每天至少要去看他一次。在最后那些日子，有些人甚至买了长期票，成天坐在他的小栅栏前。夜间，参观依旧举行，为了增强气氛，场内点着火把。天气晴好的时候，栅栏被搬到露天，主要是给孩子们看。对成人来说，绝食表演常常只是一场玩笑，他们为了赶时髦才参与其中；孩子们则惊讶地张着嘴，为安全起见手牵着手，目不转睛地望着绝食表演师。只见他穿着黑色紧身表演服，面无血色，肋骨怒突，连把椅子都不屑于要，只坐在一堆撒在笼内的干草上。他偶尔礼貌地点点头，强笑着回答问题，有时也会将手臂伸出栅栏给观众摸，让他们知道他瘦到了什么程度，但很快他又沉浸到自己的世界里，对一切都听而不闻，视而不见；甚至不理会对他如此重要的钟（这是笼子里唯一的摆设）敲点的声音，只是垂着半闭的双眼坐在那里，偶尔端起小小的水杯抿上一口，润一润嘴唇。

除了不断变换的观众，场内还有几位固定的、由公众推选出的看守。奇怪的是，他们一般都是屠夫，总是三个人一班，日夜监视着绝食表演师，以免他用某种手段偷偷进食。然而这只是安慰公众的一种形式而已，因为了解内情的人都很清楚，在绝食期间，哪怕在被逼迫的情况下，绝食表演师也绝不会吃一丁点东

尾声

谁又能预料到民众的口味呢？总而言之，欣赏绝食表演的好时代可是一去不复返了。旧时的座位空置，观众寥落。

一切都提示着：此时非彼时。



西，职业的荣誉禁止他这么做。当然，并非每个看守都能明白这一点，有些夜班看守故意疏于看管，全部坐到很远的角落里专心打牌，显然是想让他有机会吃点东西补充体力，他们认为他肯定在某个隐蔽的地方藏了食物。再没有比这样的看守更令他痛苦的了，他们使他心情压抑，使他的绝食变得极为艰难。在他们当班时，有时候他强打精神不断地唱歌，直到唱不动为止，以证明他们对他的怀疑多不公平。但这样做没有什么效果，他们反而佩服他手段高明，居然连唱歌时都能偷吃东西。他更喜欢另一类看守，他们紧靠笼子而坐，夜晚时还嫌大厅里灯火太暗，用经纪人提供给他们的手电筒照着他。刺眼的灯光对他一点不构成干扰，反正他根本无法睡觉，而昏昏沉沉地打个盹则一直都是可以的，在任何时间、任何光线下都可以，哪怕在人满为患、一片喧闹的大厅。他很愿意跟这样的看守度过不眠之夜，与他们开玩笑，给他们讲他漂泊生活中的故事，他也愿意反过来听他们讲述。所有这一切都是为了使他们保持清醒，为了能一再向他们表明，他没有在笼子里藏任何吃的东西，他在严格地绝食，他们当中谁也没有他这样的绝食能力。天亮后，看守们的早餐送到，那是他花钱买的，十分丰盛。看守们在辛苦了一个通宵之后，带着健康男子的食欲扑上去狼吞虎咽。这是绝食表演师最快乐的时刻。虽然甚至有人宣称这顿早餐是他在对看守施加不当影响，但这太离谱了！如果你问他们自己是否愿意不吃早餐，只是为了做夜班看守而做夜班看守，他们就会溜之大吉，但并没有打消原有的怀疑。

这些已经属于与绝食表演密不可分的怀疑。那么多的日日夜夜，没有人能够一刻不停地监视绝食表演师，因而也没有人可以亲身了解他的绝食是否真的一刻没有停过，是否真的无可指责。只有绝食表演师自己才可能知道这一点。只有他自己才可能是对他的绝食感到完全满意的观众。然而，由于另外一个原因，他又从未满意过。他瘦得令某些人不忍目睹，不得不惋惜地放弃观看，这种瘦也许根本不是因为绝食，而是因为他对自己不满。除了他自己，连那些了解内情的人也不知道，绝食是多么容易。这是世界上最容易的事。他对此并不讳言，但别人却不相信，最好的情况也不过是觉得他谦虚，大多数人则认为他有吹牛癖，甚至认为他是个骗子，他之所以觉得绝食容易，只是因为懂得取巧，而且他还无耻到半遮半掩地承认这一点的地步！所有这一切他都得忍受，时间一久他也习惯了，但在内心深处，这种不满意一直折磨着他。在绝食期满后，他没有一次是自愿离开笼子的，为此人们得嘉奖他才是。他的经纪人把绝食表演的最长期限定为40天，从来不允许超越，即便在国际性大城市也不例外。这一规定有很好的理由。根据经验，40天内可以通过逐渐增强的宣传攻势，使全城人的兴趣日趋高涨，之后，公众的热情便开始冷却，参观人数显著减少。当然，在这一点上城市和乡村略有区别，但最长期限不超过40天却是一条普遍的规则。到了第40天，插满鲜花的栅笼被打开，椭圆形露天剧场内挤满了兴奋的观众。在军乐队的乐曲声中，两名医生走进笼子替绝食表演师做必要的检查，检查结果通过场内的扩音器向人们宣布。最后，两名



熬了一个干干脆脆的通宵之后，看守们开始围着丰盛的早餐大吃特吃，真是一幅别开生面的灿烂景象！食物滑过喉头的声音“咕噜噜”作响，他们无疑都拥有健康的牙齿和肠胃，绝不会在这一刻使他们难堪。绝食表演师兴奋地看着他们咀嚼与吞咽——亲自花钱欣赏别人进食的快感不亚于民众欣赏绝食表演。

当然，从另一个侧面也明示着：他自己对于食物的拒绝是多么的彻头彻尾。