



美国教父

Mickey Cohen

[美] 特雷·特里巴◎著
王宁◎译

THE LIFE AND CRIMES
OF L.A.'S NOTORIOUS MOBSTER

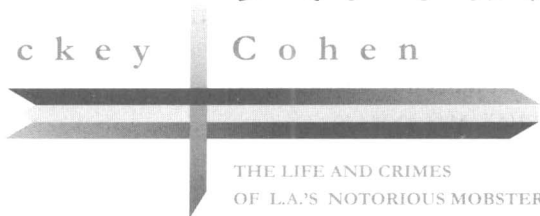
8.9

APERTINE
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

美国教父

M i c k e y C o h e n



[美] 特雷·特里巴◎著
王宁◎译

THE LIFE AND CRIMES
OF L.A.'S NOTORIOUS MOBSTER



时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

美国教父 / (美) 特里巴著 ; 王宁译. — 北京 : 北京时代华文书局, 2013. 10
ISBN 978-7-80769-098-6

I. ①美… II. ①特… ②王… III. ①科恩, M. — 传记
IV. ① K837. 128. 9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 230650 号

北京市版权著作权合同登记 字: 01-2013-8765

MICKY COHEN: THE LIFE AND CRIMES OF L.A.'S NOTORIOUS MOBSTER by TERE TEREBA

Copyright: © 2012 BY TERE TEREBA

This edition arranged with ACACIA HOUSE PUBLISHING SERVICES LTD.

through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2014 Beijing Time-Chinese Publishing House co.,Ltd

All rights reserved.

美国教父

[美] 特雷·特里巴 / 著 王宁 / 译

出版人 田海明 周殿富

出版策划 叶 箫 统筹监制 陈丽杰 李 争 责任编辑 陈丽杰 叶 箫

封面设计 段文辉 内文设计 赵芝英

出 版 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼 邮编: 100011

发 行 北京时代华文书局图书发行部 (010) 64267120 64267397

印 制 北京京都六环印刷厂 (010) 89591957

规 格 695mm×995mm 1/16

印 张 18

字 数 260 千字

版 次 2014 年 3 月第 1 版 2014 年 3 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-80769-098-6

定 价 32.00 元

序 言

一个危险的地方

雪莉之家

日落大道 9039 号

加利福尼亚州 洛杉矶市

1949 年 6 月 20 日

夜色渐深，在日落大道上一家名为“雪莉之家”的通宵夜总会外面，21岁的雪莉·坦布尔摇摇晃晃地走了出来，这位面容姣好、身材妖娆的漂亮女孩刚刚在此度过了自己的又一个宿醉之夜。侍者将她的深蓝色凯迪拉克开了过来，这位昔日的美丽童星迷迷糊糊地跌倒在方向盘上之后，随即发动引擎沿着日落大道向西前行，一直驶向自己的住所——布伦特伍德社区。车子已经开出了几英里，她猛然发现旁边的座位上有一顶软呢帽。

“把车停靠在路边，我仔细观察那顶帽子，发现没有任何印象，随后突然意识到车子内的装饰并不是原来的样子，”她解释说，“在车厢后部的地板上有一个黑色狭长并且上锁的皮箱，摸上去很柔软，但是却能感觉到有一些很坚硬的东西在里面……当我驱车回到夜总会，刚刚为我服务的侍者恍然大悟，随后表现得十分感激。原来他给我开过来的是外

形十分相似，但是却属于米奇·科恩的凯迪拉克。

两年前，也就是1947年，米奇·科恩已经成为洛杉矶最著名的黑社会人物。这位身材矮胖，长着一对罗圈腿的昔日职业拳击手，穿着量身定做的增高鞋身高也只能达到5.5英尺。然而，如今的米奇已经同那些电影明星、社会名流、商业大亨一样，成为当地的传奇人物。作为一名对公众极具吸引力的人物，他的事迹成了报纸上经久不衰的头条新闻。

作为洛杉矶当地的一代枭雄，米奇·科恩似乎总能逃脱被谋杀的厄运。多年来以他为目的的暗杀行动数不胜数，仅仅在过去的一年中，各种公开的暗杀活动就不计其数。狡诈、残忍、生性浮夸的米奇·科恩，在35岁时已经成了当地不断升温的黑社会火拼和政治斗争的中心。

警察、政客、黑帮人物，无一例外会经常听到这样一则消息：科恩又一次上了暗杀名单。当地的黑手党都希望置他于死地；他的主要仇家之一甚至悬赏一套公寓作为杀死科恩的报酬；一帮有权有势的警局头目也曾经发誓要杀了他；与此同时，在他的帮派组织内部，也有不少人盼望着将他除掉取而代之。对于多名洛杉矶警察局高层官员来说，米奇·科恩永远是自己职业生涯的巨大威胁。此外，米奇·科恩还曾被安排出现在洛杉矶大陪审团面前，为调查警察贪污腐败的案件作证。

与一名被称为“加利福尼亚造王者”的政治说客共进晚餐之后，米奇出现在了“雪莉之家”夜总会。众所周知，这家轻松廉价、烟雾缭绕的夜总会是他最喜欢去的休闲娱乐场所。米奇·科恩身穿一套剪裁考究、做工精湛的鸽子灰西装，坐在习惯的老地方——12号包间。他的周围坐满了媒体记者。那些被他邀请来的记者们簇拥着他，期待得到一些有价值的新闻。

从超级钟爱的巧克力冰激淋中得到了无限满足之后，米奇·科恩终于打开了话匣子。操着自己那独一无二的方言，伴随着断裂错位的语

法结构和四音节词，米奇开始畅快地和记者们东拉西扯起来。弗劳瑞柏儿·缪尔是一位经验丰富的女记者，事实上，她早已经成为了米奇·科恩的暗中支持者。她问米奇·科恩：“离开帮派成员的保护，单独出现在这里会不会很危险？”

“只要你们在我周围，就不会有危险，”这位黑帮头子告诉她，“即使是一个再疯狂的人，也不会在有媒体在场的情况下向我开枪的。”他还附带着敲了敲木头，“你真是太性感了。”

将近凌晨4点的时候，米奇·科恩开始了撤离计划。在安全出口的两侧早已安排了数名便衣警察。除此之外，还有一名特别代理人哈利·库珀，此人原来是一名升迁迅速的高级政府官员，近期被加利福尼亚州的司法部长亲自指派为科恩的贴身保镖。看到执法人员在门口，缪尔记者打趣地对科恩说：“你在这里招摇过市的目的是什么呢？难道就是为了让自已被击中吗？”

接收到安全信号之后，科恩和他的记者团们在一个保镖方阵的陪同下，从执法人员的两侧，转移到了霓虹灯闪烁的地带。缪尔被急速前行的人群甩在了后面，她停下来买了一份上午版的《观察家报》。

缪尔刚刚将报纸拿起来，突然间听到一阵急促而连续的枪声，紧接着又是一阵。她急忙向门口望去，眼前的景象几乎完全如同一幕电影。几步开外，一个正在尖叫的男人和一个年轻的女人四肢散乱地躺在人行道上。此刻射击还在继续，她看到了科恩，鲜血已经将他夹克的肩膀处浸染，但是他还在大声呼喊着发布命令。接着，那名政府官员库珀被击中了。当科恩的手下拼命将他塞进汽车之时，这位特别代理人一只手紧紧捂住腹部，另一只手仍然紧握着一把左轮手枪。已经受伤的米奇·科恩大声发出命令，手下人将身材魁梧的代理人抬起来扔进车子的后座，一切就绪之后，这辆巨型轿车呼啸着迅速消失在夜色之中。

这已经是米奇·科恩第六次死里逃生了，而在他整个充满暴力色彩的人生道路中，这样凶险的经历一共有11次之多。大约30年之后，米奇·科恩终于走完了自己长达60年的犯罪生涯。从无数次惊险的暗杀行动和仇家报复中成功逃生的他，最后在睡眠中平静地死去了。相对于米奇那些著名的支持者，如博格西·西格尔、弗兰克·克斯特洛和查理·卢西安诺，米奇·科恩凭借自己与生俱来的厚颜无耻和充满激情活力的人生，当之无愧地成为当地最具传奇色彩的黑帮老大。

目 录

第一幕 加州野猫

波义尔高地青年 / 003

苦难中磨砺 / 011

海岸商圈 / 027

恩赐之域 / 034

年轻血液 / 045

走向辉煌 / 054

好莱坞帝国 / 066

第二幕 日落大道之王

真假猎犬 / 079

无尽的可疑游戏 / 094

高度危险 / 104

烟雾警报 / 116

时运不济 / 127

被蒙蔽与被陷害 / 131

苦恼 / 139

死亡与税款 / 151

犹太与埃古 / 159

目 录

第三幕 漫长的告别

变向风 / 165

美丽新世界 / 172

代罪羔羊 / 180

油墨狂人 / 191

奥斯卡 / 199

美女与警察 / 216

游戏终结 / 229

遗物 / 244

致谢 / 260

第一幕
加州野猫

波义尔高地青年

“在我们社区里，如果有人管别人叫犹太佬、西班牙佬，或是意大利佬，我们会把他打得头破血流。”

米奇·科恩

进入20世纪的头一年，为了躲避贫困和反犹主义，犹太人掀起了从沙俄向外移民的浪潮。米奇·科恩的父母——马克思和范尼，也跟随着移民大潮来到了美国。他们一贫如洗，没有受过教育，也不懂英语，最后在布鲁克林的布朗斯维尔贫民区安顿下来。

马克思·科恩“零星做些犹太渔业的进口生意”，米奇后来描述父亲职业的时候如此说道。1913年9月4日，迈耶·哈里斯也就是米奇出生了。而在他出生之前，家里已经有五个孩子，三个年长的男孩和两个年幼的女孩。米奇出生后两个月，马克思就离开了人世，因此年幼的他对父亲没有任何印象。米奇从小就听说父亲勤劳养家而且很快在美国扎根落户，后来他更是将父亲描述为一个对宗教笃诚而又正直的人。“据家里的其他人回忆，”他说道，“父亲的信仰正统，内心捍卫家庭和家人的圣洁态度也很坚定。”

1915年，范尼拖着六个孩子，怀揣着寥寥无几的家当，勇敢地迁往美国的新兴城市——洛杉矶。她将几个年长的孩子留给了亲戚抚养，只带上了刚刚两岁的米奇和他四岁的姐姐莉莲。

范尼到达洛杉矶的时候，这个城市正处于经济蓬勃发展的时期。1781年，西班牙传教士开发了洛杉矶这一地区，而从1821年开始，这一区域一直由墨西哥辖管，直到1846年美墨战争之后，才属于美国领土。此后的数十年，这地区一直没有什么大的发展，直到1876年，南太平洋铁路的修建大大改变了这个牛区小镇闭塞的地理环境。随着铁路的开通，商业随之繁荣，洛杉矶逐渐成为人们旅游和定居的理想之地。随后，当地石油得到开发，人口激增，房地产业与商业投机活动迅速腾飞。

好莱坞坐落于市中心以西8英里的地方，它是这里众多迅速兴起的小村落之一。它们都位于由大片闲置土地、橘子园，以及油田和豆田拼接连成的区域内，这一区域也典型地反映出洛杉矶地广人稀的地理面貌。威廉·H·沃克曼利用自己的政治影响力为市中心以东的中产阶级谋求发展机会，而他本人后来则成了洛杉矶市的市长。1875年，随着一座连接该区域与市中心的大桥建成，波义尔高地的建设开始破土动工，波义尔社区由此形成。它坐落于一片悬崖之上，居高临下，将市中心以西的风景尽览无余。

波义尔高地是范尼·科恩的目的地。当她到达这里时，由于一些带有歧视性的居住法规和其他地区持续攀升的物价，这一区域已经成为城市中的大杂烩地带。移民人口中，主要有来自于东欧的犹太人，还有墨西哥人、意大利人、俄国人、日本人以及中国人。狭窄的街道星罗棋布地布满矮小的平房。这些破旧的房屋架构，像极了好莱坞最老旧地段上的小屋，威尼斯海边的打鸟窝棚，和太平洋电力公司红色柱梁尽头的海滩村庄那些简陋棚屋。然而，文化的多元化也促使波义尔高地形成了一种独特的格调。

那时的洛杉矶是芝加哥以西最大的犹太人聚居地，而波义尔高地则发展成曼哈顿下东区一片阳光普照的异域。无论是在家中还是在外面的街道，大家都使用意第绪语，社区所有的基础配套设施建设也都是为满足当地居民的需要。在社区内的主干道——布鲁克林大街两侧，分布着

许多用意第绪语标示的小商店：宗教书店、犹太商贩的肉店、面包房、熟食店和杂货店，以及门外摆放的泡菜桶。那些严守戒律的犹太人——身着传统的黑色外套，头戴圆顶小帽，蓄着络腮胡和弯曲的连鬓胡——穿过一条条高温烘烤的街道，走向布瑞得大街的犹太教堂，他们看起来都是饱经世事风霜的样子。耳濡目染，亲历亲尝了这个国家发展历程中的点点滴滴，波义尔高地成为这个飞速发展的城市边缘上的一个市郊犹太小镇。

洛杉矶已经形成的上流社会人群都是“盎格鲁撒克逊白种基督新教徒”，同时也是怀有极端偏见的一个群体——即便是对于那些好莱坞电影新贵中极为富裕的犹太人也是如此。波义尔高地被视为这座城市中的犹太贫民区。

范尼·科恩几乎对英语一窍不通，然而这个柔弱的女人已然适应了生存的艰辛和周遭的逆境。她经历了从老家基辅到纽约的漫漫旅途，丈夫英年离世的人生悲剧，以及横跨美国到达太平洋沿岸的艰难征程。米奇回忆他早年寡居的母亲是一个“非常了不起的女人”。在搬入北布理德街131号一座两层泥灰楼的出租屋后，范尼开了一个家庭式的百货商店。稳定下来之后，她接来了自己的孩子们。米奇最早的记忆就是在母亲的店里码金属罐。“我还记得把灰尘从那些罐装货品上掸去的场景。我们的桌子上总会有吃的，母亲也总设法让我们穿得干净得体，但那时日子确实并不容易。”范尼有着强烈的生存本能，在禁酒时期，当年长的儿子将一个蒸馏器放进他们与一个拥有经营执照的药剂师合办的药店时，范尼想到了新的谋生之法。

由于没有父亲，母亲又时常忙得脱不开身，范尼这个最小的孩子从小几乎无人监管。同时由于居住地离市中心商业区、邦克山、唐人街、意大利居民区以及俄罗斯山只有步行之遥，米奇就这样开始了对洛杉矶街道的探险。

每天米奇的哥哥们会把他放在布鲁克林和索托的一角，同时也是波义尔高地商业街区的中心，并告诉他不要讲话。于是这个小男孩便盘腿

坐在一摞报纸上，还不到6岁，就开始贩卖起了《洛杉矶时报》。米奇回忆起那时的自己，既腼腆又害羞：“我的工作就是坐在那些报纸上，有的人经过时会拿一份报纸，然后把钱丢到我手里。后来我逐渐开始与一个熟食店的人做交易，他用热狗来换我的报纸。看来，在我还很小的时候，就开始盼望挣大钱了啊！”

作为一个被社会遗弃的边缘人，米奇·科恩渐渐开始接受正规教育。在他幼小的心灵中，11岁的哥哥哈利代替了父亲的形象，并对他产生了腐化堕落、道德败坏的影响。当米奇在“康维尔”（现在改名为谢里丹）小学就读时，哈利便将赌博、非法买卖以及各种骗人的伎俩展现在这个最小的弟弟面前。哈利将弟弟带到通宵赌场，告诉他待在车里睡觉。哈利还教科恩如何在药房里做杜松子酒。

平时米奇极少出现在课堂里，他这样描述自己接受教育的经历：“尽管我在1918年9月进了头等班，但是因为我急切地希望帮家里多赚点外块，所以经常缺课，以至于我花了一年半的时间读一年级。到了1922年6月，我还在读三年级。”

由于没有学习基本的文化知识，米奇不会读书写字，甚至年近三十了还不能数清超过五以上的数。现实中的米奇就像是一个狄更斯大街上的淘气鬼跑到了阳光灿烂的加利福尼亚。当他不卖报纸的时候，就会溜进附近的撞球场，为撞球客们架球。他还参与赌球和非法贩卖烈酒。虽然经常在烟草和酒精中抽取样品，但是他从不沉溺于这些东西。他不喜欢它们的味道。他第一次被捕是在8岁，当时在哥哥药房后面专门用来酿造杜松子酒的作坊里，小米奇被禁酒的军官逮住了。当军官们弯下身子检查蒸馏锅的时候，他将一盘滚烫的食物扔了过去。小米奇被带到了少年感化院里，因贩卖私酒被记录在案。稍后他又不无吹嘘地说，自己的首次犯罪，被哥哥路易斯通过政治关系轻松摆平了。

米奇的哥哥萨姆是一个虔诚的犹太教徒，同时也是家里严格的纪律执行者。为了纠正自己年幼弟弟的不良行为，萨姆将他送到正统的犹太希伯来学校。第一天到那里，刚刚半个小时，米奇就因为随便开灯关灯

而扰乱了集合的秩序。除此之外，他还朝着一个同学的脸上狠狠扇了一记耳光。犹太教士将他送回家，然后将米奇的家人全部召集起来宣布，米奇被开除了，而且永远不能再返回。

自那以后不久，米奇又因为从药房附近的工厂里偷了一箱花生被逮住。青少年监管当局将他送到了“阿尔瓦拉多特殊教管机构”。这所专门的青少年改造学校坐落在一所初中的旁边，一排钢丝网栅栏将学校的场地一分为二。在这里，遵纪守法的男孩子们和犯了罪的男孩子们彼此敌视，相互嘲讽。

后来米奇又因为手持棒球棒企图抢劫位于市中心的“哥伦比亚”剧院的售票处而被逮捕。正是由于这次犯罪，米奇被送到了一所管理更加严苛的改造学校。这所学校坐落在福特山上面一群古老的红木建筑之中，海拔很高，而且距离市中心非常遥远。

米奇后来回忆说，当时在那所学校的课程表里，除了“木工工厂”就是“棒球”。“曾经犯过的任何一个错误，都可以成为学生被老师用自行车胎严厉殴打的理由。”米奇人生中的第10年，有7个月的时间就是在这种监禁中度过的。

后来米奇开始在洛杉矶的中心商业区贩卖报纸，正是在这里，打架逐渐成了米奇的强项。他后来自夸道：“我常常光顾春天天街和法院大街的报童俱乐部，而且狠狠修理那些胆敢向我发起挑战或者跟我争夺有利地盘的报童，那可是我的拿手好戏。”后来街道上那些为了保住自己的有利地盘而愿意交纳高额保护费的小商贩们，开始雇用米奇做他们的保护人。

米奇日夜都待在商业区里，生活在一栋栋高楼大厦的影子里面。这些鳞次栉比的高楼大厦勾勒出了洛杉矶市内十公里见方，到处生机勃勃的中心商业区。在第七大街和百老汇，以及第八大街和希尔街，米奇专门负责贩卖“赫斯特”公司发行的一份报纸——《洛杉矶观察家报》。报纸的标题越耸人听闻，这个长着一头黑发的小男孩就越喜欢。“特大新闻，特大新闻，最新的特大新闻！”米奇大声叫卖着。报纸的主要新

闻都是让人难忘的头条。其中包括充满戏剧色彩的沃伦·G·哈定之死，激动人心的登普西和菲尔伯拳王争霸赛，还有蒂波特山丑闻事件，内容不仅包括当地的石油大亨爱德华·杜荷尼，也涉及到华盛顿的风云政客。新闻越劲爆就越能够创造价值，销量一旦得到了保证，他们就将价格提高一些。米奇经常睡在《洛杉矶观察家报》总部的男厕所里，等待着最新一版的报纸被印刷出来。

米奇之所以拥有这一特权，得益于他与《观察家报》经济新闻编辑詹姆斯·H·瑞查得森的特殊关系。而这个人也将会在米奇·科恩今后的人生中，担任十分重要的角色。20世纪20年代，詹姆斯·H·瑞查得森一直深陷于酒精中毒的痛苦之中。作为得到最新版报纸的交换条件，米奇给这位记者提供了很多帮助。有时候米奇帮助他从酒醉中清醒过来，有时候也会送一些私酿的烈酒给他。那时小小年纪的米奇·科恩就已经开始雇用两个犹太男孩和一个墨西哥男孩为自己工作。由于总能得到报纸的优先权，米奇渐渐变得小有名气。

因为拥有一种与生俱来的幽默感和热情慷慨的性格，米奇·科恩在波义尔高地这个闭锁的环境中很受大家喜爱。这个孩子和周围的邻居们，不管是犹太人、墨西哥人，还是意大利人都相处得非常融洽。直到后来，在洛杉矶大体育馆和奥林匹克运动会观众席上，米奇头一次听到了关于种族侮辱的话语。“在我们的社区里，如果有人管别人叫犹太佬、西班牙佬或是意大利佬，我们会把他打得头破血流。”他解释道。

由于上次触犯了法律，米奇一直处于缓刑考察期。在考察期间，米奇的哥哥萨姆给他在服装加工场找了一份差事。米奇的主要职责就是为亨特夫人跑腿，往返于亨特家和布劳顿家，在米奇的记忆中，亨特一家人都是非常友善且出类拔萃的人。他们对于米奇这个从贫民窟里走出来的孩子态度非常友善。拳击裁判员亚伯·罗斯是当地体育界很有名望的人物，他主动提出在“大哥大拳击比赛”中担任米奇的技术顾问。星期六，跟米奇一起吃完午饭之后，罗斯就开始在拳击场里训练这个街头打架霸王。罗斯给从小就失去父亲的米奇提供了全面而专业的技术指导，