

# 宋美龄传



陈廷一 著  
春秋出版社

陈廷一 著

# 宋美龄传

春秋出版社

# 宋 美 龄 传

陈 廷 一 著

---

春秋出版社出版发行

金 城 印 刷 厂 印 刷

787×1092毫米 32开 9.5印张 211千字

1988年8月北京第1版 1988年8月第1次印刷

印数50000册

---

ISBN 7-5069-0061-0 /I·14

定价：2.85元

# 开 篇 话

1979年，党的十一届三中全会，犹如春风化雨；“坚持四项原则”与“改革开放搞活”的国策，象是车的双轮、鸟的双翼，巨龙腾飞，结束了闭关锁国、万马齐喑的局面，引起了现代中国一系列可喜的变化。这种变化象一股旋风，是空间立体的，大至国家政治体制，小至风俗民情，当然也包括文学禁区。作为笔者，为恢复历史的本来面目，早就想动笔写写她，把这部《宋美龄传》献给读者，但苦于那个时代，涉及到文学种种禁区，未能如愿。

一年四季在于春，春光似金胜于金。1987年，阳春三月，中国传记文学研讨会在海南岛召开。偶然的巧合，这里又是中国美人的故乡。她们分别是孙中山的夫人宋庆龄、蒋介石的夫人宋美龄。今天笔者要写的是蒋介石的夫人宋美龄。当然也离不开宋庆龄。

在宋氏这个和中国命运紧紧相连的家族里，“自从波吉亚族以来，几乎世界上没有哪个家族那样对人类的命运起过如此扰人心绪的作用。宋家王朝的变迁在二十世纪的历史中占据着重要的一页，可是其错综复杂的具体细节从未公诸于世。”（摘自《纽约时报》1985年3月3日《现代中国神秘王朝的内幕》）

宋氏家族的姐妹，都是时代的造物，天生的丽质，非英雄不嫁，象洛园中的牡丹，各具韵色。“据说，她们三姊妹中，美龄爱权，霭龄爱钱，庆龄爱国。欢迎你来到宋家王朝

的世界。在这个世界上，占压倒优势的剧情就是：钱、权、国的斗争，也即是阴谋、政治、战争、意识、背叛、裙带作风、两性行为、家族傲气、社会丑闻、谋杀、毒品、偷窃、获取暴利以及令人厌烦的老式的胜利和悲剧，情节是那么起伏跌宕。在风云变幻的三十年代和四十年代，这个家族不仅在中国而且在全世界都是名声显赫的。”（摘自《华盛顿邮报》1985年3月24日“集金钱和权力于一家”）

.....

还可以列举一些，诚然人们对宋家王朝的评论褒贬有之，众说纷纭，莫衷一是。但是有一点可以肯定，宋家亲贵虽已是褪了色的政治人物，王朝也早已一去不复返了，但世人仍对宋家的沉浮与兴衰具有浓厚的兴趣和好奇。笔者所要一述说的，就是宋家女性的秘密，也即是她们和普通人一样的生活——婚姻家庭、社会交际、政治斗争，一言以蔽之：七情六欲、喜怒哀乐。并企望能够在历史之神的光照下，进一步了解这样煊赫一时的江浙阀阅之家与中国近代史的紧密关联，尽量给人一种知识、一种启迪。如能这样的话，笔者也就聊以自慰了。

在风景秀丽的海南宝岛逗留期间，我们还有幸瞻仰了新近修葺竣工的在文昌县内宋氏祖居。宋美龄的堂弟、87岁高龄的韩裕老人接见了我们，讲述了宋家的兴衰。并在通什市五指山宾馆，与来自全国各地的传记文学作家们交换了创作经验。我多年的创作欲望萌动了。大抵中国现代人物传记文学，都追求有头有尾的结构，即从“呱呱”坠地，写到去九泉。这种传统的追宗索祖的手法，虽未必实际，但又不无好处，起码增添了不少故事性。怎样落笔写《宋美龄传》？笔者认为还是开宗明义，追姓溯源。宋美龄不姓宋！姓啥？因此开章还得从她那传奇色彩的父亲说起……

# 目 录

## 开 篇 话

|       |                   |     |
|-------|-------------------|-----|
| 第 一 章 | 传奇色彩的父亲——宋查理····· | 1   |
| 第 二 章 | 炮火伴她诞生·····       | 34  |
| 第 三 章 | 求学于大洋彼岸·····      | 46  |
| 第 四 章 | 美龄归国·····         | 60  |
| 第 五 章 | 社交名流·····         | 68  |
| 第 六 章 | 爱情的根·····         | 78  |
| 第 七 章 | 天意难遂·····         | 110 |
| 第 八 章 | 夜长梦多·····         | 121 |
| 第 九 章 | 政治姻缘·····         | 133 |
| 第 十 章 | 隆重婚礼·····         | 155 |
| 第十一章  | 名人夫妇·····         | 165 |
| 第十二章  | 美龄从军·····         | 180 |
| 第十三章  | 姊妹之间·····         | 209 |
| 第十四章  | 航空“司令”·····       | 232 |
| 第十五章  | 患难夫妇·····         | 253 |

## 第一章

# 传奇色彩的父亲 ——宋查理

### 一

1886年1月。上旬的一天。

风涛险恶的太平洋上，一艘远洋客轮犁开黑色的波浪，无声地行驶在黎明前浓重的夜色中；大洋下面跃动的红日都已经把它的第一缕熹微的曝光挂到了高高的桅杆顶上，照出了站在甲板上象雕像一样凝望远方的一个青年人的身影。海风留恋地吹拂着他的又粗又硬的黑发，星光眨着疲倦的眼睛仿佛正要睡去。但是宋查理却毫无倦意，他只是固执地一动不动地凝望着远方。远方，水天相接的地方，是他的祖国。海风带着海蜇的腥味吹来，旭日东升，一片火烧的云，连着一片火烧的浪；浮在海浪上面的海礁是黑色的；成为只鼓着翅膀的海鸥，在“火和血”的海空里翻飞，织成壮美的画面。

他无心欣赏这眼前的风光，把炯炯目光向前再向前。祖国啊，一提起你的名字就使人热血沸腾、热泪盈眶，就是重洋大海也不能把你和我们隔断。狗不嫌家贫，儿不嫌母丑。尽管你是贫穷落后，在世界上被凌辱、被蔑视，空有那雄伟的山脉，奔流的江河和悠久灿烂的文明。但是，勤劳、勇

敢、聪明、智慧的中华儿女怎甘祖国母亲长久地在被欺凌和蔑视中流洒鲜血和苦泪！我们要救出我们的母亲！少年的宋查理正是怀着这个宏愿，含泪一步一回头地离开祖国，踏上陌生的异邦土地的。十年后的今天，当他以“美利坚卫理公会（基督教组织）全州执事”的身份，踏往故乡的途中时，他是何等的激动啊！十年了，风风雨雨的十年，三千六百个日日夜夜，作为异乡漂泊的游子，他有多少人生感慨啊！那感慨化作海潮，涌向他记忆的闸门，撞击着他那记忆中的深井……

1875年仲夏的一个傍晚，大海狂暴得象个恶魔，往日平静的清澜港失去了平衡。海浪卷着泡沫，冲击着石砌的护堤和开往科西嘉或西班牙的商船，发出巨大的呼啸，转眼间撞得粉碎，于是颓然跌落下去。海浪起伏着，稍稍平稳了一会儿，又奔腾起来，重新聚集力量，出人意外地向岸边猛扑上来。湿漉漉的滨海路上跑来了一位少年。他，看模样十一、二岁，黑葡萄似的眼珠似有几分哀愁；菜黄的脸蛋，衣衫褴褛，裤腿短了些，膝盖上打了块黑色补丁，和他那周身淡蓝色的衣褂不甚和谐。他就是当年的韩教准，今日的宋查理。十年过去了，少年和青年时又是多么的迥然不同！

韩教准，跑到这里要干什么？眼睛中为什么带有几分哀愁？原来他出生在海南岛文昌县酒镇古路园村，是位贫困、度日如年的农民的儿子。在那个可恨的年代里，不是父母嫌弃儿子，而是养活不起儿子。父亲韩鸿翼便把他过继给二伯父韩锦彝。二伯父又把他带到天涯海角的美国马萨诸塞州波士顿，在一家茶叶丝铺当跑堂伙计，维持活路。韩教准天生丽质聪颖，其兄政准、其弟致准难能相比。他那黑而亮的大眼睛便是他心灵的窗口。通过这扇“窗口”便可窥探他心灵的秘

密：在偌大的世界家族里，他深知东方民族的落后。和所有要上学的孩子一样，他渴望受到美国式的教育，实现自己耀祖光宗的梦想。可是一贫如洗的他，谈何容易！今天他又挨了老板娘的打。那不是打，那是对他人格的欺辱。本来是屁大的事，不足挂齿。老板娘让他给她洗裤头，老板让他去售茶。从小就不为五斗米折腰的他，没有按老板娘的话去做，而售茶去了。中午收工回来，老板娘鼻子不是鼻子、脸不是脸地大发脾气。骂后不给饭吃不提，接着她又把那脏裤头、臭袜子等，一股脑地向韩教准脑门投来。韩教准受不了，于是便不顾一切地向海岸跑来。再加上他早就渴望异国教育，一跑到港口时，他就把目光投向了一艘停泊港湾内、上面挂有星条旗的“科尔法克斯”号船上。大个子、高颅骨、黄眼睛的船长，名叫查尔斯·琼斯，此时正在用自来水冲船，当他转移到前仓时，从店铺里逃出的韩教准，以他特有的机灵，躲过了大副船长的眼睛偷偷地溜进了后舱室，然后又慌慌张张地转移几个地方，最后到了船长刚冲洗好了的厕所里，把门关了起来，反上了锁，心里跳着：“好险啊！”

“克尔法克斯”巨轮离开港口三十海哩后，这个自以为得计的“小犯人”被人发现了，被一个膀大腰粗的船员揪着头发拖了出来，带到大个子船长面前。

“哈哈，瞧你这双眼睛倒很聪明，可是聪明反被聪明误啊。要知道无票乘船者，是要喂蟹的！”外貌粗野凶恶的查理·琼斯船长扳过小家伙的头，一阵冷笑。

韩教准在船长的冷笑中，身子骨不住地发抖。片刻，他眨了眨眼睛，心里稍平静一下，然后扑到琼斯船长那双黑明锃亮的尖牛皮鞋前，伸手抱住了双脚，就象抱到了一根救命稻草一样，苦苦向船长哀求：

“船长大人，我知道你要拿我喂蟹，那是不费吹灰之力的。可是……”

“可是是什么？”船长提高了嗓门。

“可是若拿我喂了蟹，你将缺少一个擦皮鞋的伙计，还得劳累你的双手。”

琼斯船长惊愕了，眼前这个貌不出众的小顽童，如此机灵巧妙，并透有几分贴心之意，他不得不恢复理智重新审视着他。但见这孩子生得虎头虎脑，圆辘辘的小脸蛋，透出几分俊气；鼓鼓的小嘴巴，金鱼似的，纯真可爱。一双圆溜溜的大眼睛，镶了一圈乌黑闪亮的长睫毛，眨动之间，透出一股聪明伶俐劲。和他所见过的东方孩子所不同的是，这孩子胆量慑人。他以前是收过几个船员伙计的，可是和这孩子比较，仿佛逊色千尺。这时的琼斯船长，立即把口气缓和下来。

“孩子，能告诉我吗？叫什么名字？”

“韩教准。”他用刚学的英语蹙嘴地回答。在美国人听来，恰恰象是“查尔斯·沈”，后来落到琼斯船长花名册，当然也是这个误听的名字啦！填写花名册的日子为一八七九年一月八日。船长根据孩子的回答，把他写成十六岁，因为这是当船员的最低的合法年龄。事实上，韩教准当时只有十四岁，显然孩子的虚报年龄是必要的，也是机灵的。

这是第一个有记载的关于韩教准用“沈(SUN)”做自己的姓的例子。到哪随哪，韩教准并不反驳纠正。在他终于学会写英语之后，他把“沈(SUN)”拼写成“松(SOON)”，也许是因为在他听来二字是一样的。后来他回中国探亲，他又感到不得不改变西方习惯而随中国的习惯，于是他把SOON(松)改成SOONG(宋)，这是宋朝的宋的公认英语

拼法之一。韩教准为了感激船长查理·琼斯收益，索性将自己的名字改为“宋查理”啦。

船长查理·琼斯在详细地问过宋查理的履历情况后，接着又问：“孩子，我的孩子，你为什么要逃出来？十指连心，难道你不想家吗？难道你不怕家里人挂心吗？”

这一问不要紧，刚强的孩子禁不住心酸地哭了，哭得好痛心。好久好久，他才停下来，敛了敛泪水，抿了抿干裂的嘴唇，颤颤栗栗地诉倾个没完……琼斯船长听了，拈衣揩泪。算他幸运，别看查理·琼斯船长外表看来是个粗野的海员，其实倒是个心地善良的基督教徒。那时，船长的权限可以处罚偷乘者：一是喂蟹，一是指定他在下一个港口上岸。可是好心的船长，两种惩罚的办法，他都没采用，而是同意让这个偷乘者在船上当伙计挣饭吃，一直到这只客轮完成了航行任务重返波士顿。

韩教准毕竟有韩教准的心计。

但是，这个中国孩子已博得船上人们的喜爱。是聪明是勤奋，或者说是眼色还是什么？以致轮船在波士顿靠岸，他又藏起来时，船长也装作视而不见。当船启航，再度驶向南方时，他立即出来又拚命地干活，拖船仓、擦甲板。他的勤奋和天赋，随着日月的增添，化作了人心的真诚，也织成了一座天桥、一座通往彩色梦的天桥。

多亏查理·琼斯船长的真诚相助，宋查理在“科尔法克斯”号船上当上了杂役，成为美国财政部税务局一名领工资的船员。

他得到的不仅是一个新海员的名字，而且还领到美国政府官方船只上杂役穿的崭新漂亮制服。当他从理发馆出来时，他又剪掉了满清政府留给他脑后的那条羊尾巴辫子，使

人识不出他是东方黄种人的后裔。凭着这个身份，宋查理在以后的一年半里乘“科尔法克斯”号船进进出出波士顿港，再也不怕被人发现了。

每到星期天，琼斯船长总是详细地向宋查理讲述西方国家的历史、地理和典故，还有基督教的故事。可是西方的旖旎风光、动听故事怎能抵消他对故土的热爱、对父母的眷恋。祖国啊，如一团燃烧的火焰在他心中施放着能量。有时，琼斯船长也倾听这孩子用蹩脚的英语谈他的理想，谈他如何热切的希望获得美国的教育，这样就可以回去帮助他那备受压迫欺凌、饱尝辛酸的祖国。琼斯船长理解孩子，宋查理也真诚地感激这位异国之父。不过他的感激没有停留在漂亮言辞中，而是付诸在双手上。

侨居波士顿的“天朝人”，为数很少。他们住在查尔斯河另一岸的坎布里奇。他们是中国有钱人家送进美国去接受西方教育的子弟。譬如温秉忠和牛尚周。温和牛都来自花花世界大上海，毕业后返回上海，娶了两姐妹为妻。当时，此二人成了查理的联合保证人。他们取得了同样的财富和社会地位，在推动中国出版第一批西方教科书方面都起了重大作用。他们对中国现代史，对宋家王朝的兴起有过深刻的，不过是间接的影响。

温和牛当年是作为广东人容闳所组织的中国教育团的成员来到美国的。容闳是在美国大学毕业的第一个中国留学生。他在耶鲁大学求学时，即已决定通过把中国有希望的青年送到西方中学和大学的办法，来为改革祖国作出贡献。1871年，清朝政府批准他的计划，而来自上海的小青年温秉忠和牛尚周就是属于这批也是首批留美生。

这批血气方刚的青年，追寻血缘，不久便跟宋查理取得

了联系。异乡寻知音，天涯会故人。为探讨振兴祖国之路，怎样按西方模式改造中国，他们不惜一个又一个夜晚，一个又一个黎明……

他们劝查理到学校去，学一门有意义的职业。理想再一次扬起了查理胸中的风帆……

世界上的事有些是简直不可思议的，一旦你被理想占据的时候，你将拥有一座向天喷放的火山，不管坚硬的地壳怎样竭力阻拦。

宋查理回到船上，再次向琼斯船长倾吐燕鹊鸿鹄之志，西方船长理解了他。作为基督教徒的琼斯船长，他也有他的更远的想法。他想把西方的基督教礼传到东方去，这不仅是他的光荣，也是西方的文明。

于是琼斯船长便用心栽培他信教。在船上教他，回到家后又在炉边教他，星期日则带他到卫理公会教堂做礼拜。查理·琼斯船长给查理买了他第一套西服，是一套苏格兰粗花呢西装，前面有四个铜扣子。查理每星期日穿这套西装去做礼拜，戴白色大硬领，系黑色宽领带，风度潇洒。

1880年1月，这是船员退役的季节，查理的前途似乎相当光明，因为他被录取再服役一期。但出乎意料的是，四个月后查理·琼斯船长被调去北卡罗来纳州威尔明顿。

查理接连两个月闷闷不乐。他写信给查理·琼斯请求他想想办法，可是杳无音信。有时，当查理徘徊在海边散步的时候，无意之间，他竟否定了人的主观作用，而相信命运之神来了。显然命运对他太不公平了。他真想面对大海、面对苍天大吼一声。正在这时，朝夕相处的海琪向他跑来了。

“查理，你的信！”

“哪来的？”

“琼斯船长。好消息，他要把你介绍给军人罗杰·穆尔上校，他可是阵线街卫理公会教堂的头面人物，负责男子读经班。你有救星了。”

“真的？”此时此地，正在迷惘之中的查理，真不相信眼前这一切是事实。可是白纸黑字，他不能不信。哎！命运之神啊，你竟是这样的捉弄人！查理高兴了，他没有跳起来，而那紧锁的眉头象花儿一样绽放了。在海琪的眼里，查理那笑容来得这么快、这么好看，还是有生第一次。

.....

蓦然间，仓顶上方的喇叭响了，惊醒了沉思中的宋查理。原来，客轮经过七天的航行，已从公海域驶入中国海区。宋查理这个游子随着海浪的翻滚，心里更是涨起了潮汐。

天色亮了。

朝阳的金晖银丝反射到海面上，熠熠升辉，五彩缤纷。风也柔和了，拂着查理的秀发。大海在查理眼前呈现着各种姿态，变幻着各种颜色。黑黢——翻滚；墨绿——潜流；发白——奔流。而有时，海就象在你的脚边轻轻絮语：“欢迎你，漂泊异乡的游子！”

一阵沉重的“喇叭”响后，客轮如初恢复平静。宋查理点着了一只雪茄，美美地抽了起来。噢！先前的回忆到哪里了？对了，在他走投无路的情况下，琼斯船长给他来了一封足让他高兴的信。

一周后，穆尔和他的朋友们把查理带到第五街教堂，把他介绍给托马斯·佩奇·里考德牧师。这年宋查理刚满十七岁。

这件事引起了牧师和他的全体教徒的无比兴趣。正当此

时，许多虔信上帝的美国人一心一意要献出他们的毅力和金钱去传播教义，“拯救”世界上那些他们认为可怜误入迷途的非基督教徒。

查理遇到了知音里考德牧师。里考德是一位在“上帝的熔炉”里锻造出来的。当他遇见查理时，这位见多识广的牧师，一眼便扫出这个东方人，天庭饱满，地颌方圆，举止文雅，谈吐直爽，深深地喜爱上了他，包括他那青春妙龄、姿容秀丽的女儿莎蒙德。后来，这位传道士邀约查理来家会客厅私谈，其女儿莎蒙德则端来连他们家人也不常喝的槟榔汁，暗送秋波。

槟榔果在宋查理的家乡——海南岛来说是友谊和幸福的象征。若是走家串户，谁带来了槟榔果，谁就是给主人带来了友谊和幸福。若客人登门，主人首先捧出槟榔果招待客人。即使不会吃槟榔的客人，也得吃上一口表示敬意。相传槟榔果还是黎族爱情的信物。姑娘一旦看中了小伙子，先要向男方家送去槟榔果，表示求婚之意。小伙子若是相中了姑娘也是如此。当对方收下，就表示定下了婚约。

宋查理的脸有些发烫，心怦怦跳动，莫非莎蒙德小姐诸知自己家么的规矩。管她呢！也许自己多心。

“爸爸，我看查理先生能成为您最好的一位教徒，不信，你先收下他。”莎蒙德是一个调皮的丫头，她说话总爱反着说。这不是别的，因为他摸透了爸爸的脾气。只有这样，爸爸才能采纳她的意见。

“我的好女儿，你不要耽心，我早已许诺收下他了。我想让查理受到西方教育，将来做传教士，甚至也许是个行医的传教士，那么他就可以把技术带回中国，医治他同胞的身体和心灵。那时，他的命运，也许还有中国的命运，就可以

改变。”

“我们想到一起去了，好爸爸。”莎蒙德激动地站了起来，挽住爸爸的手。

1880年11月7日上午，查理洗礼仪式在十六号教堂隆重举行。

诺大的教堂，由十六根擎天柱支撑起的拱顶，仿佛是一座中国蒙古包。阴森的气氛，阴森的墙壁，就连人们头上的黑色头布也透着阴森。众教徒俯下头去，黑压压的一片……

一位中国皈依者将是享受这项庄严权的人之一，也许是迄今为止在北卡罗来纳州接受基督教洗礼的第一位“天朝人”。主持这场庄严仪式的当然是头面人物里考德牧师。

里考德今天破例穿戴一新，艾伯特亲王式双排扣礼服大衣，秃头顶上戴着假发，满面红光神采奕奕。此时他站在圣坛前，迅速向教堂目扫一周，此时，鼎钟敲响十一下，宣布洗礼仪式开始。全厅肃静下来，连掉根针的声音都能听到。

这时，宋查理由穆尔陪同，从后侧门步入教堂大厅，穿过众多的人丛，来到圣坛前，在阶梯上铺平一块手绢，跪下祈祷一番。全体会众看见一个“天朝人”向他们的圣坛鞠躬祈祷，教堂顿觉生辉，七星高照。众教徒为之振奋、欢呼。

里考德在这一切之后，抖了抖双排扣礼服大衣，然后在圣坛前跪下祈祷一番，接着站起身，信步走到查理面前，用他那被圣水洗过的手，轻抚着查理的黑发。这位传道士庄严地给他施洗礼并命名他为“查理·琼斯·宋”。

仪式完毕后，会众走出教堂，步入黄昏之中。仍处在激动状态之中的查理一再自豪地宣布，他已“找到救世主”。这些爽直热情的人，联合起来有巨大的力量。他们什么事都

能做到。他们成了他的新家庭。他告诉他们，他很想回中国去当传教士。他们听了他的话也感到极其高兴。在里考德牧师和穆尔上校的带领下，他们便着手于他们的新事业——在世界东方建立他们的教会组织。

宋查理接受洗礼若干天后，便在当地一家印刷厂找到工作，开始学做生意。与此同时，决定查理的事情已开始酝酿……

把一个得救的异教徒送回去向他的异教徒同胞传教这个想法，对威尔明顿的卫理公会教徒产生了可以预料到的影响。现在他们有了黄金时机，通过查理改变一个遥远的、世界上人们不大了解的地方的历史。当地的会众连夜讨论了该采取什么办法，一个宏观规划拟定了，而降落到查理用圣水洗过的头上。

第一步是让查理接受西方高等教育。殊不知当时满清政府派留学生来美国也凤毛麟角。宋查理是荣幸者。

为了让查理尽快入学，也即是在查理接受洗礼后第二个星期，里考德牧师接连发出了两封加急信件：一封是写给圣三一学院院长克雷文的，建议该学院能不能录取一个中国青年，让他也为伟大的事业上学；另一封是写给南方最有钱的人之一、北卡罗来纳州达勒姆的朱利安·卡尔，请求他资助查理的学费和生活费用。

卡尔拥有惊人的财富。他是当时当地的大资本家之一，美国人无人不晓。

事情比预料的要好得多。里考德牧师的两封信发出不几天，几乎是同时收到了两封回信，实乃双喜临门，两个人都愉快地应允了。尤其是百万富翁卡尔，确实象个有钱绅士，财大气粗，乐于施舍。