

壹 丛书

壹

江苏省作家协会·壹丛书
午夜的断刀

梁雪波 著



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

壹 丛书

壹

江苏省作家协会·壹丛书
午夜的断刀

梁雪波
著



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

午夜的断刀 / 梁雪波著. -- 南京 : 江苏文艺出版社,
2011.12

(壹丛书)

ISBN 978-7-5399-4866-9

I. ①午… II. ①梁… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 212808 号

书 名 午夜的断刀

著 者 梁雪波

责任编辑 赵 阳 刘洲原

装帧设计 种花工作室

出版发行 凤凰出版传媒集团
凤凰出版传媒股份有限公司
江苏文艺出版社

集团地址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009

集团网址 <http://www.ppm.cn>

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 江苏凤凰新华印务有限公司

开 本 890×1240 毫米 1/32

印 张 7.875

字 数 185 千字

版 次 2011 年 12 月第 1 版 2011 年 12 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-4866-9

定 价 280.00 元 (全十册)

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

断刀与书，都指向午夜的神经（代序）

陈仲义

梁雪波曾将一份打印的诗作小辑命名为《闪电与阳光的疾行》，我建议改成“断刀与书，触动午夜的神经”，可能更契合、紧扣他的写作。因为这小辑有两个系列：断刀系列、书生活系列，都同时指向我们时代的神经。

在娱乐至死的当下，断刀系列的思想力度难能可贵，可以说是周伦佑《在刀锋上完成的句法转换》的回声，周伦佑的“刀锋”是红色写作、体制外写作、深入骨头写作的标本：呼吸充满腥味，手指在刀锋上拭了又拭。以生命做抵押，使暴力失去耐心。被烛光穿透的事物坚定地黑暗下去。黑暗中，只能沉默地冒烟——那是决绝的、血性的和铁质的。

稍稍比对一下，梁雪波的《断刀》是对18年前“刀锋”的继承。《断刀》本身是个很丰满的意象，既被残缺又残缺得无比锋利：断刀是炸雷、缅怀的光、歌声征召、更迭的风暴、午夜的神经、新鲜的麦茬、烛焰在锋刃上疾走、插满羽毛的铁鸟。

断刀与刀锋有一种“不谋而合”的嫡系感觉，两者共同的是颂扬与秉守一种风骨、一种铁血意志；包括同一时期的《钉子》，还有一群精神野兽：《雪豹》《黑豹》等。其实野兽是“断刀”在不同层面上的延伸与拓展，都是以坚硬对抗坚硬，以灵魂铸就灵魂，面对苦难与自由。

另外一个温柔的系列是“书生活”系列，很清楚，书代表精神财富和精神追求，是作者书写的另一个重要方面。

《午后》写阅读状况，但不是单纯叙事，与别人不太一样，是明显加入审智的元素——在平庸时代，人们是垂着翅膀、将呼吸放慢，带着零度以下的心、发出弹簧片的冷颤音——一种低抑的、冷漠的麻木状态，但“我”代表一群思索着的探险者，必须用思考来承担——这就是落实在后来结尾部分“翻开书页，在承担与欣悦之间滑翔”，我理解的滑翔是对于精神的接收与职责。

《流水》写工作状态，既是流水账——扶正歪歪斜斜的书、抹去封面上的灰尘（这两个动作都是有象征性的），一切都是那样琐碎，但又不全是流水账——因为可以享受划过琴弦那样的美妙，因为有纸上的词暗暗擦拭内心。最后一段写下雨很好，结尾用一个细节点燃，“在书架和书架之间，一把遗失的伞，从手中坠下的雨滴”——坠下的雨滴，体现被雨、同时是被知识海洋所浸淫的心灵，共度精神生活的温馨与依恋。

停留在书生活的阅读状况和工作状态，显然不能满足，最后总要被提升为某种“象征”高度——作为更高的寄托和追求，这就是《修灯的人》了：简单重复的动作，攀援、旋转、拧紧，上上下下、小心翼翼；但又是有点复杂：灯的亮与开关有关，却不正面说，而是说像某个节日，某个秘密的时辰/人们假装拨准了内心的开关，有点微微的反讽意思在里头。然后是攀登，使我回忆起童年的矮墙，烛光中展开的情书。“烛光中展开的情书”接通类似的精神亮光，然后是我看见从他鞋底掉落的一小块泥，让初春的书店松软起来——镶入一个细节，叫“诗生活”生机起来、生动起来。最后自然在暗处与亮处做出作者的感受性对比，并且把明暗对比升华为：群峰之上，隐约的天光像一卷圣书光的瀑布从高处流泻下来。从具体的修灯事件引出最后的大亮光、大光明，这是一种“高八度”的写法。象征的意义不言自明。因为灯坏，造成黑暗，因为不明，才需要开关，而且最重要的是内心的开关！作者始终围绕修理灯的修

正、拨正的题旨。

比较断刀系列和书系列——前者是在坚硬的意象群中，强制性地将对对象扩散为紧张繁复的意蕴。后者是在一种相对轻松的日常氛围中完成对一种意义的指涉。

（“灯”让我想起南京诗人韩东早期的《写作》是另外的写法，采用的是平行两条线索，一条是我在书房里爬格子，另一条是窗外有人爬电线杆进行“高空作业”，两种作业在客观的叙事中，不动声色，彻头彻尾地生活化，但就在并列的缝隙中巧妙地埋伏对等的意思，绝对没有任何观念痕迹，在这点上，年轻的后辈不妨向老韩东汲取经验。）

诗歌可以有各种各样的偏重：情意的偏重、技术的偏重、叙事的偏重、观念的偏重、灵感的偏重、题材的偏重、古典的偏重，这些都无可厚非，但我们当下，恰恰处于一种血质、钙质、骨质飞快流逝的处境。

所以我以为雪波出现的意义，不说是一种填补，也不说什么拯救之类的大话，但多少起了纠偏（或偏正）的作用，至少提醒我们，有太多思想沉沦、价值沉沦、理想沉沦，在日益平庸化、物质化的时期，需要加入被稀缺的元素、坚守发光性元素。雪波给我们带来或强化了这些东西。比如他的诗作中极为突出的铁血情志。

环顾“70后”诗人，只有少数人，如天津的朵渔才有这些精神思想上的拷问。在此意义上，我把雪波和朵渔相提并论，虽然目前雪波的名气不如后者。

雪波坚持了我们时代、我们诗坛那些稀缺性的东西，在民间的草莽中熠熠发光，但愿不是转瞬即逝的磷光，而是有充分思想准备的持存。由于各种各样的原因，这样刺眼的光线被有意无意地掩饰，或被低估了。但愿人们视野中那层厚厚的云翳正在退去。

2010.6.24（“新世纪江苏诗歌研讨会”发言整理）

陈仲义：著名评论家、学者，厦门城市学院教授。著有《现代诗创作探微》、《诗的蜕变——第三代诗面面观》、《中国朦胧诗人论》、《台湾诗歌艺术六十种》、《扇形的展开——中国现代诗学谢论》、《现代诗技艺透析》、《中国前沿诗歌聚焦》、《百年新诗百种解读》等多部现代诗学专著。

目 录

第一辑：存在与经验

修灯的人	3
挂画的人	5
夜行的人	7
活着	9
春日	11
午后	13
流水	15
玄武湖即景	17
反向	19
南方的雨	21
在深夜预感到雪的降临	23
老男人	25
苍茫的人从不悲伤	27
野鸽子	28
微雨	29
雨打在脸上	31
生日	33
养老院	35
暮色中的芦苇	37
悲悯书	39

秋晨	41
秘密花园	44
冬夜，母亲	47
国庆节	51

第二辑：利器与兽迹

利器与兽迹（组诗）	57
断刀	57
钉子	59
雪豹	60
黑豹	61
蚱蜢	63
老木头之歌	65
雨之书	66
闪电	68
黑太阳	69
词锋	70
见证的刀锋（组诗选三）	72
开胸验肺	72
断指	73
拆	74
林昭，1963	75
那年夏天的绿皮自行车	76
小妓女	77
没有什么可歌唱的了	79
死亡的边境线	81
登燕子矶	83

一个人的广场	85
纪念柏林墙倒塌 20 周年	88

第三辑：午夜的诗学

亡灵书	95
反复梦见雪的老虎	97
透过玻璃观察一只黑鸟	98
必要的北窗	100
午夜的诗学	101
吃云的孩子藏在春深处	102
虚无主义的夜莺	103
游观术	104
清晨考	105
起身	106
此刻	108
写作之夜	109
春天的防波堤	110
杏花雨	112
存在的急迫	114
时代大道	115
诗出无名	116
黑土豆	118
反动的诗	121

第四辑：石头的声音

诗歌烈士	125
雪	127

妹妹（第一首）	129
妹妹（第二首）	131
雪夜诗稿	133
石头的声音	135
鸟群	137
豹	138
大榕树	139
七月大雨	140
火与水	142
歌唱（组诗选四）	144
第一章	144
第二章	145
第三章	146
第四章	148
在细雨中呼喊	150
深秋的井	152
暴雨将至	154
界限	156
朝霞	157
逝者	158
古陵	159
秋歌	161
行走	164
石头	166
骑手	168
窗口的焚烧	170
内向的愤怒	172

雪中的静女	174
行进的梦歌	176
花神	178
颂歌	180
云：天空的轭	182
披雨飞翔	184
蒙难的青春	187
血液中的秋天	189
雪的断章	191
冬天是个好日子	197
生死拼图	199
窗	200

附 录

1. 异端的锋芒：80年代诗歌精神	202
2. 难度写作：在精神放逐中坚执	216
3. 相关评论（摘选）	229
飞翔的黑土豆（后记）	233

第一辑
存在与经验

人必须生存，必须创造。人必须生存到
那想要哭泣的境地。

——阿尔贝·加缪

修灯的人

他扛着梯子走在书间，他无意攀援
却将手高高地擎过头顶，旋转，旋转
熄灭的事物轻易就亮了
他不露声色，一盏接一盏拧上
姑娘们的脸庞变得生动起来
像某个节日，某个秘密的时辰
人们假装拨准了内心的开关

他绕过书，沿着梯子上上下下
他有着比一本书更为专注的神情
他小心翼翼地攀登使我想到
童年的矮墙，烛光中展开的情书
暴风雨来临之前记下的战栗的诗行
一架铝白色的梯子划开空气
我看见从他鞋底掉落的一小块泥
让初春的书店松软起来

而一个修灯者可以无视我的存在
仿佛我还跋涉在远行的中途

凄迷而痛切
仿佛千里之外的雪吹打着单薄的想象
群峰之上，隐约的天光像一卷圣书
因此我站在自身的幽暗里
作为他们的背景，无声的乐器
因此我看见越来越多的
光的瀑布从高处流泻下来
黑夹克的修灯人正攀援于书的峡谷

挂 画 的 人

他要把这幅画挂起来
在靠墙的楼梯，他俯身测量
用指骨叩击
仿佛在寻找时间的裂缝
他要在生活的白墙凿出一个黑洞
他要在流动的春天
悬起一纸孤寂

一枚乌黑的铁钉
被钳子稳住
他扬起的右手犹如集中的爱
或恨
带着嵌入水泥的深度
玻璃中的青狮开始颤抖
耳朵灌满锐痛
整个房间充斥着铁的气味

一个挂画的人在强力突进
他的手心藏着年轻的风暴