

當代歷史學家回憶錄 2

無奈的記憶

李正中回憶錄

李正中 著



蘭臺出版社

當代歷史學家回憶錄 2

無奈的記憶

——李正中回憶錄

李正中 著



蘭臺出版社

國家圖書館出版品預行編目資料

無奈的記憶——李正中回憶錄 / 李正中著 --初版--

臺北市：蘭臺出版社：2012.10

ISBN：978-986-6231-41-4（平裝）

1.李正中 2.回憶錄 3.臺灣傳記

783.3886

101012153

當代歷史學家回憶錄 2

無奈的記憶——李正中回憶錄

作 者：李正中

編 輯：張加君

美術編輯：林育雯

封面設計：林育雯

出 版 者：蘭臺出版社

發 行 行：蘭臺出版社

地 址：台北市中正區重慶南路1段121號8樓之14

電 話：(02)2331-1675或(02)2331-1691

傳 真：(02)2382-6225

E—MAIL：books5w@yahoo.com.tw或books5w@gmail.com

網路書店：<http://store.pchome.com.tw/yesbooks/>

<http://www.5w.com.tw>、華文網路書店、三民書局

總 經 銷：成信文化事業股份有限公司

劃撥戶名：蘭臺出版社 帳號：18995335

網路書店：博客來網路書店 <http://www.books.com.tw>

香港代理：香港聯合零售有限公司

地 址：香港新界大蒲汀麗路36號中華商務印刷大樓

C&C Building, 36, Ting, Lai, Road, Tai, Po, New, Territories

電 話：(852)2150-2100 傳真：(852)2356-0735

出版日期：2012年10月 初版

定 價：新臺幣600元整（平裝）

ISBN：978-986-6231-41-4

版權所有・翻印必究

不矜不伐有歆
有為
書贈

正中同志

周谷城
于北京

作者簡介



著名學者中國古瓷與歷史學家、教育家。

祖籍山東省諸城市，民國十九年（1930）出生於吉林省長春市。

北平中國大學史學系肄業，畢業於華北大學（今中國人民大學）。

歷任：天津教師進修學院教務處長兼歷史系主任

（今天津師範大學）。

天津大學冶金分校教務處長兼圖書館長、教授。

天津社會科學院中國文化研究中心主任、研究員。

現任：天津理工大學經濟與文化研究所所長、特聘教授。

天津文史研究館館員。

天津市漢語言文字培訓測試中心專家學術委員會主任。

香港世界華文文學家協會顧問。

（天津企業文化研究會供稿）



小院風清沁心窗幽景龍舟新裏
腸佳多禱望祈添惠休同尋去路
誰長東流不計前嫌悲憂望祀至
幾年龍杖不違玉綬新綠腐歸
楊慶講新亭

庚子年七月廿五日
楊慶講於北京



— 目錄 —

4 是一部「信史」也是一部「心史」

8 一代學者心靈的呼喚

14 忘卻的初戀

21 我的母親

26 母親留給我的財富

32 父親喝茶使用殘舊紫砂壺

36 長春圍困：病鬼不如餓鬼多

45 我二舅的婚姻

49 我的妻子信仰佛教

57 我不會唱歌卻喜歡歌曲

65 我的老師羅元貞先生

68 我敬愛的校長吳玉章

73 憶一代學術大師、歷史學家周谷城

——紀念恩師逝世十五周年

82 紀念我的學長李世瑜先生

87 世瑜先生對民間宗教文化及寶卷學建立的貢獻

91 我和寶卷結緣

95 附：《中國寶卷研究概說》

124 寶卷學奠基人李世瑜先生的遺憾

128 身去音容在，光啟照後人：回憶張仲同窗

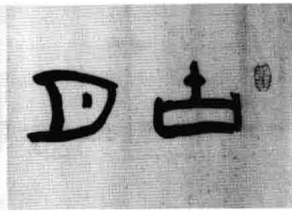
133 鐵肩擔正義，驚世著文章：回憶同窗孟氧教授

139 我的道兄、著名書畫篆刻家華非先生

144 我的學長、明史學家南炳文先生

- 152 我不能忘記的天津市教育局長何啟君
159 緬懷前賢天津文史研究館首任館長王襄先生
166 我和王輝院長結緣
170 我所認識的高級官員——天津市市長張立昌
174 讓人感動的事啊——記黃興國市長
176 我遇到了「官二代」
181 我所知道的幾位名人子女
191 憶吳晗：是困惑還是我的一個謎？
198 難忘的真情
203 我的忘年交——張培鋒教授
211 國務院總理溫家寶給吳振清教授的一封信
216 在山東工作的學生——李萍
222 我所認識的《今晚報》編輯趙膠東先生
225 新中國成立初期我被參加「運動」
228 我參加大煉鋼鐵並被迫捐獻出景泰藍大缸
235 難忘的牛棚生活和「政治流亡」
238 附：《替師挨鬥——當今師生還有幾多情》
240 「牛棚」中也有告密者
244 有沒有因果關係？
247 我見到了懺悔者
250 做人要有自尊——我的養生之道
254 一句話的冷與暖——我與麗霞的十年情誼
263 我不是離休高干——誰能告訴我是對還是錯？
269 我所認識的一位「右派」大學校長
274 我是《中國地域文化通覽·天津卷》編委會委員
279 父親教我鑒定古陶瓷
285 中國屋頂建設一大美術造型特色瓦當
——兼論「寧為玉碎不為瓦全」
291 我寫《不敢逾矩文集》出版後記





- 296 我不懂字畫卻鑒定了一幅畫
- 299 我被參加天津紫砂壺協會
- 303 有關紫砂壺發展的三個階段
- 305 與《老年時報》共同組織老年書畫、書法交流展赴香港
- 309 我喜歡《近代天津名人故居》這本書
- 311 我喜歡集郵，更愛藏書票
- 315 我也喜歡藏書
- 320 聽君一席話
- 325 二十年前有關孫中山1924年下榻天津利順德飯店的一場論爭
- 329 情懷中山裝
- 333 我對美國記者斯諾的印象
- 335 「沒有共產黨就沒有新中國」源流考
- 338 從胡適對《紅樓夢》的評價及戴震校《水經註》冤案說起
- 340 我所見到的曹雪芹小照及其塑像考辨
- 343 名家筆誤與誤導
- 345 想到錢老談《紅樓夢》
- 348 我為什麼接受天津市語言文字培訓測試中心的聘書
- 351 各行各業都應學點繁體字
- 355 附庸風雅：我的陋室「古月齋」
- 358 八十抒懷
- 360 後記
- 362 李正中教授著作目錄

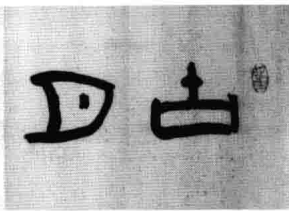


— 目錄 —

- 4 是一部「信史」也是一部「心史」
- 8 一代學者心靈的呼喚
- 14 忘卻的初戀
- 21 我的母親
- 26 母親留給我的財富
- 32 父親喝茶使用殘舊紫砂壺
- 36 長春圍困：病鬼不如餓鬼多
- 45 我二舅的婚姻
- 49 我的妻子信仰佛教
- 57 我不會唱歌卻喜歡歌曲
- 65 我的老師羅元貞先生
- 68 我敬愛的校長吳玉章
- 73 憶一代學術大師、歷史學家周谷城
- 紀念恩師逝世十五周年
- 82 紀念我的學長李世瑜先生
- 87 世瑜先生對民間宗教文化及寶卷學建立的貢獻
- 91 我和寶卷結緣
- 95 附：《中國寶卷研究概說》
- 124 寶卷學奠基人李世瑜先生的遺憾
- 128 身去音容在，光啟照後人：回憶張仲同窗
- 133 鐵肩擔正義，驚世著文章：回憶同窗孟氧教授
- 139 我的道兄、著名書畫篆刻家華非先生
- 144 我的學長、明史學家南炳文先生

- 152 我不能忘記的天津市教育局長何啟君
159 緬懷前賢天津文史研究館首任館長王襄先生
166 我和王輝院長結緣
170 我所認識的高級官員——天津市市長張立昌
174 讓人感動的事啊——記黃興國市長
176 我遇到了「官二代」
181 我所知道的幾位名人子女
191 憶吳晗：是困惑還是我的一個謎？
198 難忘的真情
203 我的忘年交——張培鋒教授
211 國務院總理溫家寶給吳振清教授的一封信
216 在山東工作的學生——李萍
222 我所認識的《今晚報》編輯趙膠東先生
225 新中國成立初期我被參加「運動」
228 我參加大煉鋼鐵並被迫捐獻出景泰藍大缸
235 難忘的牛棚生活和「政治流亡」
238 附：《替師挨鬥——當今師生還有幾多情》
240 「牛棚」中也有告密者
244 有沒有因果關係？
247 我見到了懺悔者
250 做人要有自尊——我的養生之道
254 一句話的冷與暖——我與麗霞的十年情誼
263 我不是離休高干——誰能告訴我是對還是錯？
269 我所認識的一位「右派」大學校長
274 我是《中國地域文化通覽·天津卷》編委會委員
279 父親教我鑒定古陶瓷
285 中國屋頂建設一大美術造型特色瓦當
——兼論「寧為玉碎不為瓦全」
291 我寫《不敢逾矩文集》出版後記





- 296 我不懂字畫卻鑒定了一幅畫
- 299 我被參加天津紫砂壺協會
- 303 有關紫砂壺發展的三個階段
- 305 與《老年時報》共同組織老年書畫、書法交流展赴香港
- 309 我喜歡《近代天津名人故居》這本書
- 311 我喜歡集郵，更愛藏書票
- 315 我也喜歡藏書
- 320 聽君一席話
- 325 二十年前有關孫中山1924年下榻天津利順德飯店的一場論爭
- 329 情懷中山裝
- 333 我對美國記者斯諾的印象
- 335 「沒有共產黨就沒有新中國」源流考
- 338 從胡適對《紅樓夢》的評價及戴震校《水經註》冤案說起
- 340 我所見到的曹雪芹小照及其塑像考辨
- 343 名家筆誤與誤導
- 345 想到錢老談《紅樓夢》
- 348 我為什麼接受天津市語言文字培訓測試中心的聘書
- 351 各行各業都應學點繁體字
- 355 附庸風雅：我的陋室「古月齋」
- 358 八十抒懷
- 360 後記
- 362 李正中教授著作目錄

序言一

是一部「信史」也是一部「心史」

《無奈的記憶——李正中先生回憶錄》基本完成，我有幸作為這部書的第一位讀者，是很有些感想的。不過，對於李正中先生我為此書作序，我卻深感惶恐，因為我以為以我的年齡和資歷，我是沒有資格為這部回憶錄寫序的。但堅辭不獲，無法拒絕一位年過八旬的前輩，於是寫下這些文字，聊作序言罷。

我與李先生相識于上個世紀八十年代中期，那時我剛剛大學畢業，分配到天津大學冶金分校文史教研室工作——那時候，大學生畢業還是國家分配，而非自謀職業——而李先生則是該校教務處長兼教研室的主任。來校後我才得知，原來李先生與我就學的天津師範大學校長是老相識、老同事，當學校給了文史教研室一個進人名額後，李先生找到那位校長說：「我沒有別的要求，只希望給我一個在學術方面有潛力的學生。」這在當時也算是走了「後門兒」吧。而我呢，本來父親堅決要我畢業後去他所在的單位——公安局工作，而且也通過局裏要到了一個分配名額，但我向主持分配的中文系有關領導明確表示，我堅決去學校工作，不想去公安局。而在當時，我的這種舉動是會被視為「很傻」的。於是，那個去公安局的名額讓給了別人，我則被分配到天津大學冶金分校。這就是和李先生結緣的背景。

顯然，我是被學校視為「在學術方面有潛力的學生」之一的。這所有的根源就在於我在大學二年級的時候，買

到了一套錢鍾書先生的《管錐編》，於是不分青紅皂白地讀了起來，可以說，是這四本書陪伴我度過大學的後三年時間。這套書我不知道翻了多少遍，思想乃至文風不知不覺地受到錢鍾書的影響。大四的時候，作畢業論文，我的論文最後獲得了師大首屆學生科研創新活動文科唯一的一名一等獎，其實，論文不過引用了錢鍾書先生的若干觀點，在當時顯得有些新鮮罷了。正是錢鍾書先生的著作，讓我堅定了這一輩子走學術道路的決心，所以畢業分配時我第一次違背了父命，自己選擇了未來的人生道路。有關這所「天津大學冶金分校」，李先生在回憶錄中已有不少介紹，當時我的想法也很簡單：不管怎麼說，這畢竟是一所大學，在當時能分配到大學工作實屬不易，它距離我嚮往的學術之路畢竟會近一些。

帶一些盲目的樂觀和很幼稚的想法，我來到這所學校報到。這之後的七八年時間裏，我和李先生相處甚為密切、融洽，直到他「被迫離校」。李先生給我深刻的印象和影響有這樣兩點：一是他彬彬有禮，待人和藹可親，為人正直，體現出師德、師風，為人師表的風度，這一點直到我看了這部回憶錄，才得知是源自他從小的家庭教育；二是他熱愛教育工作，用他自己的話說，作教師「終生不悔」，他對學術問題的研究和分析具有極好的表述才華，往往能口若懸河地說上兩個多小時，邏輯嚴密且風趣，令聽者忘掉時間。記得當時教研室有學術活動時，只要李先生一開口，大家都會凝神靜聽。正像李先生也常說的，他是一個天生的教師，是為教書而生。為了教書，他必須看書，所以手不釋卷，身不離書。他把教書、看書、寫書，與自己的生命融為一體。我對學術的喜好，使我尤其願意

與李先生交談，一點也不誇張，大有「聽君一席話，勝讀十年書」的感覺。特別是他對晚輩的提攜和愛護是有目共睹的。我的第一部作品《佛在心中坐》就是先生向主編推薦的結果。

以後，李先生離開了學校到天津社科院搞研究工作，我則在他離開後不久，被安排到學校圖書館工作，也離開了自己喜歡的教學崗位，或許是因為在有些領導眼裏，我屬於「李正中的人」吧。後來，正如《回憶錄》裏談到的，我調入天津社會科學院工作，也得力於李先生的大力推薦，這一點我終生不能忘記。在天津社會科學院又工作了十餘年（1994-2006），其中前半階段，和李先生共事、接觸仍然很多，我從他那裏獲益良多，自不待言。因為這些緣故，李先生常對我說：我可能是對他最為瞭解的人，所以完全有資格寫這篇序言。我看了這部書稿的大部分文字，應該說，其中說到的很多事、很多人我確實是知道的，有些事甚至是親歷者之一。但也有相當多的事情，我並不清楚，我其實更喜歡看這一部分，為之情動。

我覺得，這部回憶錄最大的價值在於，它以這位八十歲老人的生活經歷為線索，向我們展示了這段令人難忘的歷史的多個側面，人與歷史是交織在一起的，個人經歷和國家、民族的命運也是聯繫在一起的。從這個意義上說，這是一部「信史」，也是一部「心史」。往大處說，從這部書中，可以看到李先生憂國憂民的情懷，以及對人生的某些深邃思索；往小處說，從這部書中，也可以得見李先生家庭之間、同事之間、朋友之間的方方面面，往往真情流露，令人感動。

人的一生每日每時都會發生某些事情，都在與別人這樣或那樣的交往，甚至在與自己周旋，能憶記的事，能憶念的人，不知會有多少！自然，回憶錄不可能面面俱到，像流水賬一般將所有事情搬弄出來，那樣的回憶錄恐怕是很恐怖的，或者說，根本是不可能的事。我想這部回憶錄應該也不例外，我理解，李先生之所以稱之為「無奈的記憶」，在於很多事情他本不想記，不想說，但又不得不記，不得不說，因為某些記憶已經成為他生命不可分割的一部分，這其中的苦衷是令人歎息的。這本回憶錄向我們披露的，既有他一生中若干美好的時刻，更有他一生中很多遭難的碎片，前者也多帶有苦澀，比如第一篇《忘卻的初戀》；後者則更多心酸，卻又是想忘卻而忘不了，所以，兩者皆是「無奈」。其實，有些事情，記住為好；有些事情，則忘卻為佳。當然，記憶力有時並不按我們的願望行事，這就是人生的悲哀所在吧。

本書值得推薦的是有些曾被扭曲的歷史，在回憶錄中得到了澄清，恢復了本來面目。也可以說，這是史學家心靈的寫實。而一部作品，是好是壞，是成功抑或失敗，還是任歷史和後人去評說吧。我想，李先生既將他這些無奈的記憶留給了這個世間，已經足夠了。

是為序。

張培鋒

辛亥革命100周年紀念日於津門聆鍾室

註：張培鋒，現任南開大學文學院教授、博士生導師

序言二

一代學者心靈的呼喚

《無奈的記憶——李正中回憶錄》整理完畢，先生要我寫一篇序。我心中甚是惶恐，無論是就學識、資歷、地位還是身份而言，與先生相較，都有着天壤之懸。蠅附驥尾而致千里尚且不敢奢望，更何況忝列篇首又作月旦雌黃，於是再三推辭。但是先生不棄，一再鼓勵說：「忠於自己的情感，寫出自己的感受就好。」他開導勸慰稱，我寫序有兩個優勢：一是我是二十餘萬字回憶錄的整理者。在記錄口述中瞭解的有關他的事情幾乎是最多的。二是作為最年輕的晚輩，我能寫出與別人不同的評價與感悟。先生的諄諄教導，讓我多了幾分下筆的信心。

其實，我跟先生相識結緣并忝列于弟子行列的時間並不算長。很偶然的一個機緣，由我一直以來的十分欽佩的張培鋒老師引薦，得以拜訪先生，並作為助教協助先生做一些工作，其中主要的是負責整理回憶錄。自此開始了兩個「八零后」之間長達半年之久的對話。先生長壽，今年八十一歲。小子愚晚，生於公元一九八二年。其實，談不上對話，更多的是我如坐春風，聆聽智慧長者的教誨。

先生一生經歷坎坷，這些苦難將先生玉成一條寬闊深遠的河。這條河上游洶湧激蕩，中游曲折啞啞，下游深沉和緩。先生童年，正值日寇覬覦并悍然入侵我中華之時。又長於抗日烽火與內戰硝煙之中。然而時代的苦難並未黯淡先生的一腔壯志豪情，而是如其敬仰者魯迅等前輩一樣，寧舍醫學、理工之最初專業而從文，并一生肆力