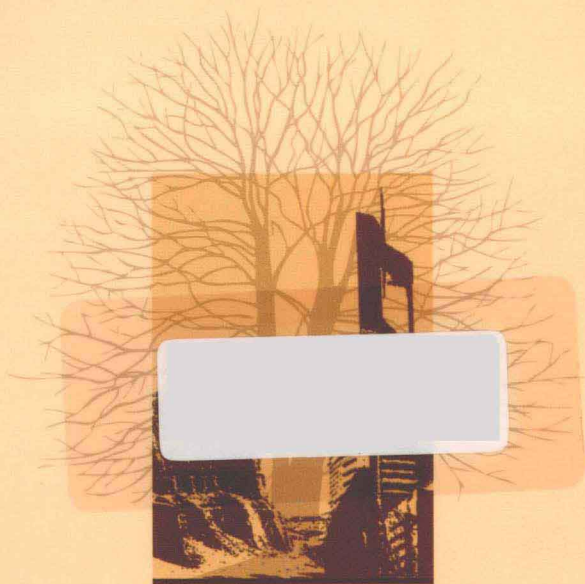


戈壁与城市的对话

—— 阳飏、杨小青、孟杨诗选

阳飏、杨小青、孟杨 著



上海三联书店

戈壁与城市的对话

—— 阳飏、杨小青、孟杨 诗选

阳飏、杨小青、孟杨 著



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

戈壁与城市的对话:阳飏、杨小青、孟杨诗选/阳飏,杨小青,
孟杨著. —上海:上海三联书店,2013. 10
ISBN 978 - 7 - 5426 - 4356 - 8

I. ①戈… II. ①阳…②杨…③孟… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 211899 号

戈壁与城市的对话——阳飏、杨小青、孟杨诗选

著 者 / 阳 飏 杨小青 孟 杨

责任编辑 / 陈启甸 李 珏

装帧设计 / 恽 超

监 制 / 李 敏

责任校对 / 张思珍

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

网 址 / www.sjpc1932.com

邮购电话 / 021 - 24175971

印 刷 / 上海展强印刷有限公司

版 次 / 2013 年 10 月第 1 版

印 次 / 2013 年 10 月第 1 次印刷

开 本 / 890 × 1240 1/32

字 数 / 150 千字

印 张 / 6.375

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5426 - 4356 - 8 / I · 758

定 价 / 25.00 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 021 - 66510725

序

FOREWORD

季振邦

正是沪上三十八度的高温。这种天气我是不写文章的。但上海作家协会的费爱能兄嘱我为《戈壁与城市的对话》作个序，我不能推辞，尽管热得头昏脑胀，也要应命。

这是三个人的合集。阳颢、杨小青、孟杨。初，我感到有点奇怪，阳颢是甘肃的，杨小青和孟杨分别在上海与新疆，间关千里，他们怎么会走到一起的？经了解，原来是网络作的媒。现在的网络真是厉害，能无视东南西北的地域概念而一“网”打尽。当然，从根上说，还是诗歌厉害。他们因诗歌而相识、相交、相知。

我与他们也未曾见过。即使杨小青在上海经商多年，也缘铿一面。这次，也由于诗歌，算是与他们相识了。

同杨小青和孟杨相比，我与阳颢“相识”要早很多。他的作品，我在许久以前就在许多报刊杂志上看到了，并且留下了深刻的印象，在我的感觉中，他的诗歌好像主要以西部题材为主。我不知道是题材决定了他的诗风，还是他的诗风选择了题材，阳颢的作品大气、洒脱。当然，能把西部题材写得大气的诗人不止一个，但我认为，阳颢与他们有些不同，那就是，他不但大气，还接“地气”。比如想象力的奇绝突兀是大气的一种表现，但如果这种想象力与普通生活的诗意挖掘毫无关联、与读者的

感觉风马牛不相及，彻底地挑战了人们的阅读经验，那么更多的恐怕只是视觉冲击力，而不一定能深度拨动读者的心弦了。

好像有人说过阳飏的诗有散文化倾向。这大概是他有时候句式太长。我倒认为长也未必一定不好。关键应看有否张力，并且是否有一种内在的旋律。长江万里奔流，是一句长诗。江水忽而奔腾、忽而平缓、忽而冲折、忽而直泻，自有旋律，长又何妨？

阳飏的诗我就不具体举例了，想来有关的评论文章已经不少。而且，看了这本诗集中的作品，读者自有感受，相信与我的看法不会相距太远。

接下来欣赏杨小青的作品。前面说过，本书的三作者相识于网上。杨小青网上的名字叫“心已远游”。这个网名非常好。好在有诗意，更好在几乎可以看作他的诗歌特色的一个巧妙概括。

杨小青生于安徽，走了一些地方，最后落脚上海经商，至今十多年了。我发现，杨小青的一颗心一直不在上海，繁华的现代化都市留在了他的身，却留不住他的心。他的诗作很少写到上海。一首叫《对面的路灯》，顾名思义，应是写城市的，他其实写的是静静等待中的“月亮与星星”。但他的城市诗不写则已，一写则令人刮目相看。《寂寞的城市》便是一个例子。城市是热闹的，但又是寂寞的，寂寞在人与人之间的疏离。许多人都有这种感觉，诗人们也多有表现，但我以为杨小青的表现很不错。他写道：“莞尔一笑的美女/俯下了身/美得像刚开的玫瑰/摸了摸我的小狗//我热情地点点头/她却有点惊慌失

措/消失在街角处/从此再没有见过//……”在诗人笔下,人与人的交往远不如人与狗的沟通,前者“惊慌失措”,后者笑脸如花,实在是发人深省!

杨小青很少写城市,他的心远游了。比如离开上海回到了父母身边,他写下了《思念弯弯,一路弥漫》、《藤藤蔓蔓的牵挂》;回到了故乡,他写下了《老街的石板路》、《游子触摸的脚步》;回到了少年时的朋友身边,他写下了《三个雪球》、《邻家女孩》;回到了青春期的爱情怀抱,他写下了《梦中的你》、《路口》等。当然,诗集中,他的许多远游并没有明确的目标。不是故乡,亦非他乡,不是人物,亦非事物,只是一种或借景或触物而生的情感、情绪、情思。我想这应该也算是远游的。古人也精于此道。“晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄”。这碧霄就很远了。杨小青这类诗写得不少,如《石磨》、《心已远游》、《只要一次》、《一弯彩虹》、《一次灿烂的笑》等等。

纵观杨小青的诗作,应该说语言是质朴的,感情是真挚的,内容是有生活气息的。他的一些写故乡的诗和亲情诗就是最好的证明。这里特别需要强调的一点是,杨小青诗作的生活内容常常以细节的方式表达。这就有特色了。一般来说,细节只对小说或散文比较重要,尤其是小说。其实,诗歌也是一样。有时候,生活中的某些细节本身就是诗,甚至比诗更加生动。作为诗人,重要的是去发现,然后把它表现好。

我提到过的《寂寞的城市》就是这样的好诗。另外,《三个雪球》也如此。此诗以三个细节为内容:因为用雪球砸窗而被“猛揍”,被“狂吼”,被“灌醉老酒”。写得很有童趣,并且不乏

诙谐，简直就是一出小小的三幕诗剧。还有《邻家女孩》，分别用“听挨骂”、“看洗澡”等细节表现出了两小无猜的天真无邪。

当然，杨小青不涉及生活细节的诗也有可圈可点的作品。其中的一首《石磨》我是很喜欢的。“把沟沟坎坎放在心里/一遍遍地琢磨/……//最后你也磨平了自己/还原成自己/一个时代的石头记。”寓意是很耐人寻味的。类似的作品还有《一次灿烂的笑》等，反映了杨小青诗作的思辨深度。

本书的第三位诗人是孟杨，从简历看，孟杨是甘肃人，现居新疆。新疆我是去过的，时间不短，也走了一些地方。走这种地方是应该写诗的，然而，回沪以后，却没能写下一个字来。不是不想写，非不为也，是不能也。新疆的广袤，新疆的辽阔，新疆的苍茫，新疆的粗旷，包括新疆的神秘，我都怕不能很好表达。看到了孟杨的诗，我如同第二次到了新疆。虽然有些地方我没有走过，但读来如临其境。

好像有点奇怪，我读孟杨的第一首诗《草原晨曲》，感觉上是在读大诗人闻捷的作品。当然，这是一种错位，但是一种有道理的错位，因为孟杨的这首诗在内容上，在写作风格上，特别是语言的抒情与节奏的徐缓方面，确有与闻捷作品神似的方。而且，还不仅这一首，《阿依古丽》、《献给萨尔乔克姑娘》、《今天我邀你做我的情人》等，都给了我这种感觉。我是喜欢闻捷的，所以我也喜欢孟杨。希望他今后能写出更多这样的好作品。

书中，孟杨更多的作品写的是新疆的雪山、草原、戈壁、胡杨。读这类作品，我掩卷之后，发现孟杨常常喜欢用“沉默”这

一个词。“雪山沉默/草原沉睡/大地无声/”(《雪中吟》);“就让这片土地沉默吧/在沉默中忘却远走的记忆……/”(《流浪者心语》);“千万次把你询问/你总是默默地沉睡”(《天山女神猜想》)。我不知道他是无心的还是有意的,反正我觉得“沉默”这个词用得很好。我甚至认为,“沉默”正是新疆的精神写照,这正如喧闹是城市的精神写照一样。千年胡杨是无声的,万里戈壁是从不讲话的,洁白的雪山自古悄无声息。天地有大美而不言,大美都是沉默的。孟杨写新疆可以说是别有心得了。

当然,孟杨的心得还不仅这一点,他说:“天在悟道/人在悟心”(《在寂寞的夜里》)。为此,他另有心悟。他感觉到,在大戈壁中也有欢乐,哪怕走完生命的最后一程,仍然希望看见公主的微笑(《有一天我将快乐的死去》);在大戈壁中也有坚守,那怕是一片枯叶凄凉的坚守(《看到最后一枯叶凋零》);在大戈壁中也有展望,那怕一碗水冻成冰瓜。也要讲述春天的故事(《春天就要来了》)。

.....

写到这里,我想应该打住了。诗贵精,文章又何尝不是?从这个标准看,已经写得太长。好在我在动笔之前,就有个想法,此文名为序,实际上也算是“对话”。本书的名字叫《戈壁与城市的对话》,那么,我的文字就叫《我与三位诗人的对话》。虽然与三位诗人尚未谋面,但通过作品也可以对话的。而对话是可以散漫一点,随意一点的。所以写得不那么讲究,就请谅解了。

2013年7月于沪上

目 录

CONTENTS

阳颢的诗

纪念	3
臭水坑劳改队	4
六十年代的记忆	6
天水旧事	8
楼院里的一棵老旱柳	9
雅布赖盐场	10
鸳鸯火车站	12
与鸽子有关的人和事	13
小小村庄	14
沙枣花已经开过	15
幸福	16

杨小青的诗

心已远游	19
村子里的鸟	20
风中的树	21
走在春天的路上	22
追与等的感叹	23
只要一次	24

站成一棵树	26
在这青春的紧急关头	27
在你醒来之前	28
父亲,父亲	29
游子触摸的脚步	30
一弯彩虹	32
一根根回家的路	33
红彤彤的六一	34
嫩绿的新茶	35
眼太快,心太慢	36
历史旁观者	37
信口开河	38
相依水草	39
流淌的月色	40
路口	42
痛心疾首的文字	43
你我的空间	44
天空的一角	45
岁月的磨盘	46
谁的眸子	47
思念弯弯,一路弥漫	48
失落的童心	50
三个雪球	51
人非草木	52

请换个角度	53
浅浅的,浅浅的	54
潜伏的春心	55
梦中的你	56
弯弯的小河	57
偶遇并非偶然	58
我是你的镜子	60
朋友,够吗	61
美的遐想	62
奇光异想	63
掠过天空的伤口	64
邻家女孩	65
拎着快乐走进春天	67
两张白纸	68
里里外外的我	69
灰蒙蒙的日子	70
看不见,摸不着	72
静静的雪	73
花落无声	74
放飞的心情	75
春的魅影	76
对面的路灯	78
春耕的日子	79
缤纷的情怀	80

别了,别了.....	82
踩着心跳的声音	84
不能颠倒的黑白	85
F4 和 F5	86
细雨中的身影	87
老街的石板路	88
我就是那片叶子	90
一次灿烂的笑	91
让月色轻轻地抚摸	92
张开的诱惑	93
不是节的节	94
最后一本老日历	95
醒悟的路上	96
俏皮明亮的春光	97
豆	98
寂寞的城市	99
美丽的身影	100
石磨	101
门前的池塘	102
心中的橡皮	103
一根扁担	104
耕	105
那扇门,那把锁	106
山边的老青藤	107

山花烂漫的节日	108
你的眼睛	110
一棵树的情怀	111
身边的太阳	112
天空的故事	113
美丽的母亲	114
心灵的舞者	115
藤藤蔓蔓的牵挂	116
新天地酒吧	118

孟杨的诗

草原晨曲	121
雪中吟	124
遗忘一个季节	126
戈壁抒怀	128
在寂寞的夜里	132
阿依古丽	134
流浪者心语	136
天山女神猜想	138
枕着冬的枕头向往春天	140
怀念母亲	142
远寄	144
神话	146
献给萨尔乔克姑娘	148

我是高山上曾经绽放的雪莲	150
我终于学会了微笑	152
写给桑子	154
故乡啊,故乡	156
有一天我将快乐地死去	159
看最后一片枯叶凋零	162
情诗	164
城市的声音	166
越过沙漠去看草原	168
我从故乡走过	170
冬天,我独坐山冈	172
春天,我邀你去天山放牧云朵	174
今天,我邀你做我的情人	176
月光里弹琴的姑娘	178
寻找一片净土	180
挽起时光的挎篮	182
没有阳光的春天	184
春天就要来了	186
珍藏一段文字奇缘	
——《戈壁与城市的对话》出版札记	188



阳飏的诗

作者简介：

阳飏，国家一级作家，诗歌、散文等作品被收入各种年度选本，曾获《星星》诗刊 1999 年跨世纪诗歌奖、《星星》诗刊 2011 年度诗人奖等奖项。已出版《阳飏诗选》《风起兮》《墨迹·颜色：东西方绘画》《中国邮票旁白》《山河多黄金：甘肃文物启示录》《山河高处：甘肃遗址启示录》《百年巨匠：黄宾虹》《画说中国古代百位名画家》《右眼看国画，左眼看油画》等著作。

纪念

除夕之夜

我在楼下十字路口

给父亲烧了些纸钱

儿子陪着我

个头一米七八的儿子

这一刻突然使我感到老了

我对儿子说——

以后我死了，逢年过节不用烧纸钱，只在心里想想就行了

儿子默不作声

更好地活着，就是对死去的亲人最好的纪念

这话我说给自己，也说给儿子

儿子默不作声

十八岁的儿子，还不懂死亡

以及死亡留下的重量

我和儿子回家

横穿马路的时候

他搂了一下我的肩膀

2003 年