

寸寸

青春 愁 年华

我记不得我姓甚名谁
记不得我来自何方
也记不得我的前世今生
只有无边无际的银白
在眼前铺展开来
听不到一点风声
只有静
寂静的静
空幻的静
原生态的静
山是何山
我是何人
要做何事

青春美文精选文丛

Qingchun Meiwen
Jingxuan Wencong

高建新◎主编
禅香雪◎著

一部慰藉心灵、情真意切的温暖之书，一部充满智慧妙语、字字珠玑的智慧之书，一部满怀感伤与宽容、慨叹繁华的感恩之书。

内蒙古人民出版社

寸寸

青春 愁 年华

我记不得我姓甚名谁
记不得我来自何方
也记不得我的前世今生
只有无边无际的银白
在眼前铺展开来
听不到一点风声
只有静
寂静的静
空幻的静
原生态的静
山是何山
我是何人
要做何事

青春美文精选文丛

常州大学图书馆
藏书章

高建新◎主编
禅香雪◎著

一部慰藉心灵、情真意切的温暖之书，一部充满奇思妙语、字字珠玑的智量之书，一部满怀感伤与宽容、慨叹韶华的悲愿之书。

内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

寸寸青丝愁年华/禅香雪著. —呼和浩特:内蒙古人民出版社, 2010. 1

(青春美文精选文丛/高建新主编)

ISBN 978 - 7 - 204 - 10347 - 8

I. 寸… II. 禅… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

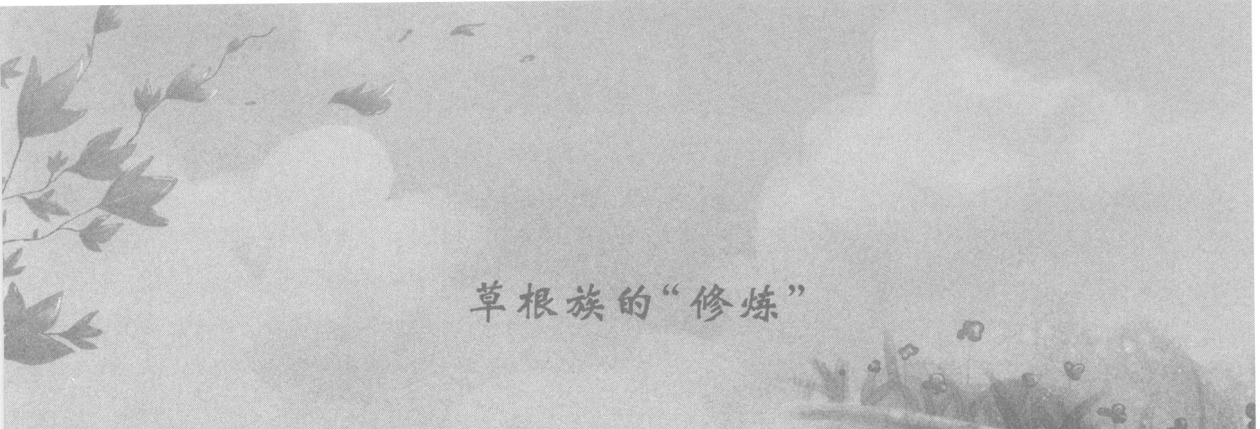
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 016857 号

37192

青春美文精选文丛

主 编 高建新
责任编辑 徐敬东
出版发行 内蒙古人民出版社
地 址 呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦
印 刷 北京龙跃印务有限公司
开 本 710 × 1000 1/16
印 张 280
字 数 3200 千
版 次 2010 年 2 月第 1 版
印 次 2010 年 3 月第 1 次印刷
印 数 1 - 10000 套
书 号 ISBN 978 - 7 - 204 - 10347 - 8/I · 2166
定 价 480.00 元(全 20 册)

如出现印装质量问题,请与我社联系。联系电话:(0471) 4971562 4971659

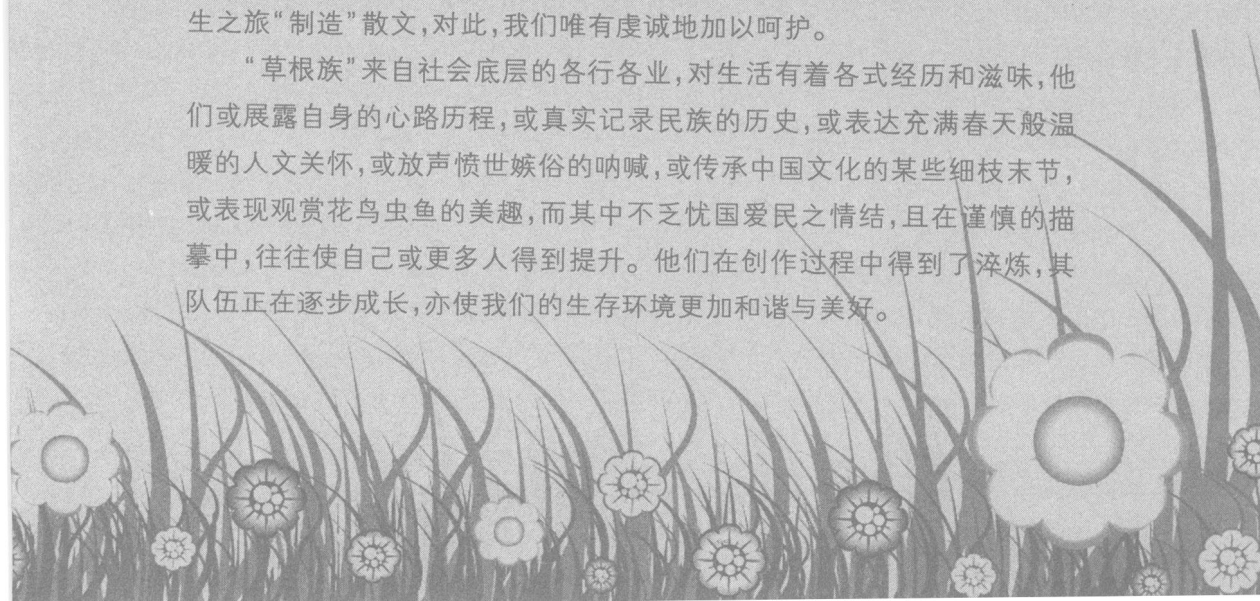


草根族的“修炼”

有一大群很了不起的人物,就是我所称的中国散文的“制造者”,作为草根一族,他们甘于清贫,甘于寂寞,甘于在茫茫征途艰辛跋涉探求着美好的东西。在物欲与浮躁充斥我们的生活和文坛的日子里,这种追寻尤其难能可贵。

“草根族”写手往往放着赚钱的活儿不干,“痴迷”于散文创作,甚至花血本印书,再去兜售叫卖自己的“产品”。他们把这份热忱俨然当作了生命的重要部分,我以为这是值得敬仰的,但在有些人看来,这固然可爱也很可笑。更有甚者指责他们“制造”的文字(包括网络文学)是垃圾一堆,这种说法有失公平,至少,其中许多人有着令人尊敬的良知和社会责任感。我偶遇一位七旬老者,千里迢迢从湖南山沟沟里赴京参加一个散文笔会,为省钱没买卧铺,不料上车后无座位而站了整整一昼夜。还有常州一位年近花甲资产过亿的富翁,仅读了初小的他如今最大的愿望是写一本书。在朋友的帮助下,他花半年时间学习标点符号,花两年修改“散文”,终获成功。他们说,需要给家庭和社会留点什么。还有成千上万的年轻人在其人生之旅“制造”散文,对此,我们唯有虔诚地加以呵护。

“草根族”来自社会底层的各行各业,对生活有着各式经历和滋味,他们或展露自身的心路历程,或真实记录民族的历史,或表达充满春天般温暖的人文关怀,或放声愤世嫉俗的呐喊,或传承中国文化的某些细枝末节,或表现观赏花鸟虫鱼的美趣,而其中不乏忧国爱民之情结,且在谨慎的描摹中,往往使自己或更多人得到提升。他们在创作过程中得到了淬炼,其队伍正在逐步成长,亦使我们的生存环境更加和谐与美好。





“草根族”总是默默耕耘，且不会张扬喧嚣，无病呻吟，更讨厌人为炒作，这是因为他们的写作目的也许与人有所不同，比较淡泊名利。有世利者喝问：你的写作有多少人生价值和社会价值？对此草根族会给你提个醒，当迎春和腊梅绽放大地时，你去看看她们诸如此类的价值吧！

那么，这就对了，草根族是为了“修炼”而来的，也许，修成“正果”才是他们真正的目的。如若我们的祖国在“修炼”中渐进壮大，而“中国制造”的草根族散文则与可爱的祖国同行，在路漫漫中求索，在风潇潇中磨砺，在雨茫茫中坚守。我们的散文只因是“中国制造”，所以也具有中国特色，诚然能够走遍天下。

高建新，2010年元旦于南京





自序

红尘万事化烟云，
夜梦千山凝雪魂；
茅舍檀香禅雾绕，
无声泉眼吐经纶。

凌晨，我被一股神奇的力携裹，飞离床，飞离屋顶，飞离市井高楼，飞到一座茫远的雪山顶。放眼望去，四围全是白，比人间的白昼还要白。即使被层层叠叠的雪衣覆盖，山体的轮廓依然明晰可辨。我站立的位置，大约五丈见方。正中有茅舍一间。茅舍无门，无床，无烟火，无锅碗瓢盆。靠北墙，有观音菩萨石像一座，高至屋梁。菩萨站着，面带微笑，眼帘自然下垂，目光中透露出包容天下的大度与柔和。右手拈一朵半开的白莲，手腕微微上抬。

未及我仔细思量，好像谁从背后推我一把。我的膝盖酸软，扑通跪倒在地。那朵白莲瓣瓣绽放，花蕊根根展立，悠悠地在我眼前晃动，缓缓的，从我的胸前拂过，直至我的脑门。近日积聚心中的巨石砰然碎裂，散落一地，然后被一股风搅起，飞出茅屋，飞向深谷。

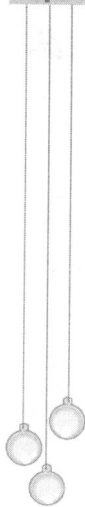
待我回过头来，莲花在菩萨胸前划一个弧形圈。下落的瞬间，一张檀木小桌悄然降落，摆放在我的身前。一只古旧香炉神秘地降落小桌中心。一眨眼工夫，三炷印度檀香被点燃，香雾袅袅上升，飘至菩萨头顶，绕成莲花形状，缭绕不散。有小水珠静静滴落，滴落我的掌心，渗进我的灵魂，淘洗我的心肺。我记不得我姓甚名谁，记不得我来自何方，也记不得我的前世今生。只有无边无际的银白在眼前铺展开来。听不到一点风声。只有静，寂静的静，空幻的静，原生态的静。

山是何山？我是何人？要做何事？

“终南山南。你是弃子。参禅焚香，方为大道。”菩萨嘴唇喻动，声音绕房梁环行三圈，一个侧身，滑到我的耳边。

终南山，不是王维参禅之终南山吗？我走出茅舍。走两步，两脚便深陷积雪之中。雪似乎没有温度，不冷不热，轻纱般柔软。走过一阵，回头看。踩过的

寸
寸
青
丝
愁
年
华





地方没有脚窝的痕迹,依然平展展的。奇怪,我没有从那里走过吗?天上并没有飘雪。空气仿佛停止流动。愈合足迹的雪花从哪里飞来?

悬崖边一棵雪梅开得正盛。梅雪相映,几乎分不清哪里是梅花,哪里是雪花?所有的枝桠伸向深不见底的空谷,所有的梅花拥着密聚的雪花。它们等待着春么?等待着燕子飞来么?等待着遍山遍野绿起来么?等待着春雨淅淅沥沥么?

远处的山峦沉沉地睡。雪依山势起起伏伏,姿态万千。看不见牵牵连连的草丛,只有被雪裹了身的光秃秃的树,远远近近,高高低低,粗粗细细。我用力摇身旁的一棵树,雪纷纷飘落,苍老的枝干没有丁点水分。我停止摇动,转个身,树的各个枝桠又返回雪裹的模样,和摇落前没有什么分别。再望望天空,并没有飘雪。好生奇怪,这雪是如何飞上树枝的,是如何恢复原形的,谁会有这样的魔力?

向左拐,走出三米远,看到一眼泉水细细地流,曲曲折折的流,流向茅舍的方向。听不到丝微的水流声音。我循着它走去。走到距离茅舍一米的地方,流水便看不见,好像钻进石缝里。到底流向哪里,我无法得知。

茅舍四围我全部看过,找不到一条下山的路。我站得有多高,我要站到何时,我要以什么为生,谁能告诉我?

折回茅舍。菩萨依然微微地笑。香炉边一本佛经,字迹模糊。借着雪光,仔细揣摩,禅香润肺,方悟人生。



目 录

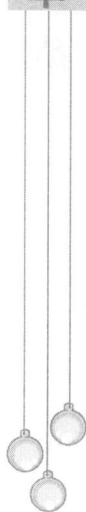
第一辑 风很大,我们在书山学海里奔跑

- * 阳光的香味 <3>
- * 长满心思的苹果 <8>
- * 雨中,她撑起老师的蓝花伞 <12>
- * 抱一下,好吗 <15>
- * 窗外,是风的世界 <20>
- * 纸鹤风铃 <23>
- * 唉,我这些早恋的学生呀 <27>
- * 雨中情 <29>
- * 教师节的礼物 <31>
- * 开心的小年 <35>

第二辑 到亲情干净的忧伤里舞蹈

- * 奶奶,谁会递你一杯温水 <39>
- * 等着我回来 <44>
- * 让我洗吧 <47>

寸
寸
青
丝
愁
年
华





- * 面对癌变 <50>
- * 向谁倾诉 <53>
- * 穿一次婚纱 <58>
- * 酸枣红了 <61>
- * 他用针脚走西口 <64>
- * 妈妈,我现在都要俯视你啦 <66>
- * 寄语高烧的女儿 <69>

第三辑 在命运的此岸,找到失散的恩人

- * 初见安黎 <73>
- * 他就像蓝色的蒙古高原 <78>
- * 雨夜,永远的扉页 <80>
- * 刷牙,用心刷 <84>
- * 师爱无疆 <88>
- * 姚经理印象记 <91>
- * 火柴残梗 <94>
- * 菊香微漾 <97>
- * 固守一室清贫 <103>
- * 夏夜风园 <107>

第四辑 路的尽头,有淡蓝的眼神注视我

- * 命薄如纸 <111>
- * 红砖墙下,有个还在呻吟的亡魂 <115>
- * 又是一年风雪起 <119>
- * 写给弟弟的家书 <123>
- * 清晨,月亮在西方圆满 <125>
- * 刹那花开 <128>



- ✱ 樱花落雨 < 132 >
- ✱ 无意的伤害 < 135 >
- ✱ 文竹祭 < 138 >



第五辑 就让那些花朵再盛开一遍



- ✱ 白鹭独行 < 143 >
- ✱ 雪落成雨 < 146 >
- ✱ 长成一棵槐树 < 148 >
- ✱ 雪落有声 < 151 >
- ✱ 风吹兰动 < 153 >
- ✱ 爱如夜色 < 155 >
- ✱ 折柳做柳笛 < 157 >
- ✱ 玫瑰书签 < 159 >
- ✱ 都市牧羊 < 162 >

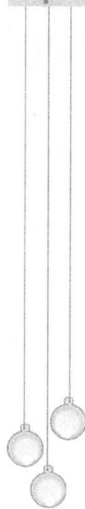


第六辑 我不想说出人生肉质的锋利



- ✱ 我的一生曾这样走过 < 169 >
- ✱ 模糊的世界 < 171 >
- ✱ 你总是错的 < 173 >
- ✱ 飘落的长发 < 175 >
- ✱ 穿透雨夜的沉思 < 178 >
- ✱ 我心无沙 < 180 >
- ✱ 生命的高度 < 181 >
- ✱ 吞下一只“苍蝇” < 182 >
- ✱ 冰箱的故事 < 184 >
- ✱ 街头空冷 < 187 >

寸
寸
青
丝
愁
年
华



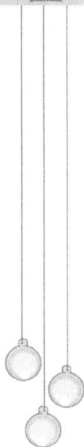


第七辑

今晚,我注定要陷入自己的洪荒



- * 爱情河 <193 >
- * 苏武,情归何处 <197 >
- * 我背《荷塘月色》..... <200 >
- * 我读《周礼》..... <202 >
- * 魔 境 <204 >
- * 疏远抑或亲近 <206 >
- * 诗为闲人 <208 >
- * 一幅荒诞世界的镜像 <210 >



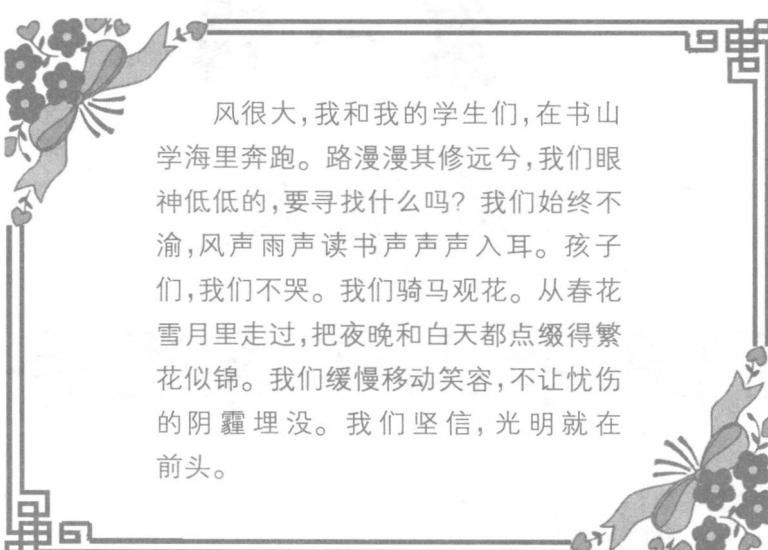


第一辑

风很大，

我们在书山学海里奔跑





风很大,我和我的学生们,在书山学海里奔跑。路漫漫其修远兮,我们眼神低低的,要寻找什么吗?我们始终不渝,风声雨声读书声声声入耳。孩子们,我们不哭。我们骑马观花。从春花雪月里走过,把夜晚和白天都点缀得繁花似锦。我们缓慢移动笑容,不让忧伤的阴霾埋没。我们坚信,光明就在前头。



阳光的香味

寸
寸
青
丝
愁
年
华

“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”长满花苞的玉兰树，我望它一眼，即便飞下这古韵悠悠的清丽辞句，于耳边回响。我受宠若惊，痴呆呆地凝望这棵树，凝望着从青灯古卷中款步走来的诚斋老人，菜花香就一阵阵潜入肺腑，湿漉漉，把污浊的肉体净化。眼前幻化出一幅清晰如洗春意盎然的场景。

一群豆蔻年华的学生，手提鞋子，裤腿高高卷起，相互扶持着，向渭水中央走去。此时，我正面对为情所困的女孩，苦口婆心地开导。一不留神，他们摇摇晃晃地走向河那边。那里，有一望无际的油菜花，缕缕清香随风飘过河岸。孩子们怎能抵御如此魅力的诱惑？等我意识到危险，大声呼喊，他们仍肆无忌惮向前走去，渐渐隐入菜花深处。我嘶哑的嗓音被河风吹得零乱，跌落水中，没有一点回音，只有河水吻别石头的声音在空气里游荡。

我很焦急，没办法，只好脱掉鞋子，下到河里。河水冰凉冰凉的，脚一个劲抽筋，站立不稳当。一个男孩快步跑来，扶着我的胳膊，侧身走在前面，一步一顿，试探着水的深浅。我踩着 he 下脚的地方走向河岸。

花香愈来愈浓，有迷醉的感觉，如坠香潭，如入仙境。心顷刻间澄明如雨后的天空，没有一丝杂质，没有一点杂念。菜花丛中，孩子们身影如蜂蝶，时隐时现。我大喊一声，四处飘来他们清纯纯颤悠悠的回音。我舒心地笑了。菜花枝头，成群结队的黄蝴蝶翩然起舞，踏碎轻吻花瓣的春阳。沙泥上落下参差的斑驳的日影，不时有圆滚滚肥嘟嘟的蚯蚓悄无声息，蜿蜒而过，把细碎的影儿联络，把春的消息传播。一阵风来，馥郁的香味一缕缕沿鼻腔鱼贯而入，体内的每个细胞仿佛被香气熏蒸，无边的快乐使我香汗淋漓。一群蜜蜂绕着我嘤嘤嗡嗡



喻。它们循香而来，难道也是为了采蜜？

远望，阳光毫无遮拦地照射，油菜花亮得似金色的绒毯，呵护着柔软的沙滩；颀长如飞天的裙带，直上碧蓝的天空。天尽头，一排白杨如千幛，挡住菜花流动的黄。碧蓝的天、苍翠的树、金黄的花、白亮的河浑然成一幅巨大的油画，嵌在远方。近看，一缕缕阳光，把鹅黄的花瓣轻轻摩挲。顿时，香气四溢，渭河两岸沐浴在一片香海之中，空气中翻滚着香香的波浪。我在这涤荡心肺的香浪中羽化成仙，遗世独立。女孩也融入花海，翩飞如蝶……

多年前，我和学生一起游渭河的情景历历在目；多年后，那个为情所困的女孩早已成家立业，过着平静而幸福的生活。

此后，我再没嗅到那年菜花浓郁的香味。其实，见到菜花的次数很多，只是不凑巧罢了。不是含苞，就是凋零。如同现在，我嗅不到一丁点玉兰花的香味，天空阴沉，云雾笼罩着校园，令人压抑。

二

今年的春寒，格外的持久。立春那天，雨淅淅沥沥，气温骤然降得很低。花草树木刚刚在雨中抖落一冬的疲惫，西北风便呼啸而过，一场大雪铺天盖地，将万物包裹得严严实实。行人穿着羽绒衣，依然瑟瑟索索。

一棵长了十几年的玉兰树，在办公楼的西南角。每年春天，繁花如雪，香气扑鼻。它开得自然悄然，凋得坦然轻然。每天，我嗅着花香匆匆而来，踏着花泥匆匆而去。匆匆地来去间，墨绿的叶子翩然枝头。它们何时占据花的位置，我不得而知。我只看到花树下泪眼盈盈的女孩，眸子里深藏的忧郁，从春初延伸到春末。

我走过去，拉着她细嫩的手，刚问一声，她的泪便怦然滑落。她说：“我心痛，因为有爱。”我问：“什么叫爱？”她摇摇头，又点点头。齿缝里挤出蚊蝇般的声音：“天天想看到他，哪怕不说话！”

一片花瓣打着旋儿，落在我的掌心。阳光下，看不清花瓣的脉络，闻不到花瓣的芳香。柔嫩的叶片单薄，像没有发育成熟的胎儿，过早地分娩。轻轻地抚摸，它便褐然。莫非是虫儿咬断它的脐带？我怜惜地摇摇头，轻轻叹口气。把不曾在阳光下绽放妩媚的花瓣放在树根，愿它的芳魂勃发来年的香气。

女孩笑了。“老师，花哪里有情感？它没有痛苦。来生，我便做了这玉兰，随风飘落。”我嗔怪地看她一眼，把手指放在嘴上，示意她别惊扰这弱小的生命。



“你非花，焉知花之痛？早衰，是花的悲剧！哪怕阳光下的绽放，只有一天，也是花不懈的追求！”我讲得冠冕堂皇，女孩仍然钦佩地点点头。其实，我也不知，从植物学的角度看，玉兰的花为何要在阳光下绽放？我只是用人之感悟给花的命运注解。

女孩放下青涩的爱。玉兰树下，传来琅琅的书声，脆亮脆亮的。第二年春天，我又看到她，依然泪水盈盈地站在玉兰树下。满树的花蕾，因了她的忧郁伫立枝头，静默。她不再羞涩。说：“我心痛，因为有一份爱，是真爱！”我看着她直率的目光，有点怕。“什么叫爱？”“天天想看到他，想和他说话，但又怕飞短流长。”风萧萧而过，满树的花蕾被风摇摆，颤巍巍，有摇摇欲坠的险象。我指给她看，她会意地点点头，转身跑了。

第三年春天，她和另一个男孩亲昵在玉兰树下。看到我，影子一闪。我愕然。三天后，我看到她哭泣的背影，颤抖的肩。叫一声，她便投进我的怀抱，声泪俱下。“我心痛。他说过的，海枯石烂，爱也不变。可是，一转眼，他便牵起另外一个女孩的手。”我搂着她的肩，一起抬头看，盛放的玉兰在阳光下，姿态嫣然，香气宜然。“如果有阳光，一切生命都活得如此坦然！”我说，“你们的爱经不起阳光的考验，那是没到盛放的时日。”她似懂非懂，迷茫地望着我。我递给她一本诗集，舒婷的。

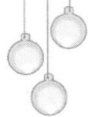
三年，女孩用三年的经历换来爱的真谛。她逝去的光阴，幻灭的理想，注定要用高四一年的时间来偿还。每天早晨，玉兰树下，亭亭玉立的女孩爽朗的读书声让人欣慰。可是，今年的阳光格外少，天空阴沉沉的。玉兰花苞一直在枝头静默。我日日都在担心，这过多的雨水会烂掉玉兰的芯，摧毁她纯美的容颜。那时，我去哪里收获一季醇香，把女孩的梦点亮。

三

每天，我打玉兰树下走过。它成长的轨迹印满我热切的目光。从花芽萌发之日起，我涩涩的眼睛便被玉兰紧紧牵系。常常，我静静久立它的身旁，听它寸寸饱满的声音，心中怡然。阳光下，我见过它绿豆似的芽儿，踏着风的节拍舞着细碎的弧步，唱着稚气的童谣；阴雨中，我见过它绿衣未褪的花蕾，饮着水的养分润着干涸的嘴唇，做着青涩的美梦。我见过它白天的高洁，见过它夜晚的孤单。我更渴望见到它的盛放，闻到它浓郁的芳香。

生活就这样，你越是期待的事情它就越难以实现。春雨淅淅沥沥，淅淅沥

寸
寸
青
丝
愁
年
华





沥。淅沥声中,玉兰的花苞丰满枝头。没有阳光,它总是默默无语。似乎它的绽放只为阳光。我不懂花语,难以走进花的心灵深处,探访它缄默的情由。蜜蜂见不到菠萝状的花蕊,不耐烦地打个转身,转眼飞进迎春花丛里,贪婪地吮吸芬芳的气息。

我无精打采地走进教室,讲课。一个男孩偏着头,直勾勾盯着同桌闪动的弯月似的睫毛,发呆。我片刻的停顿与注视让他羞红了脸。他慌乱翻书页的声音泄露了心底全部的秘密。我们彼此无语,都渴望找个台阶下去。我清清嗓音继续“之乎者也”。他低着头一直到铃声响起。玉兰依旧没有开放。我却在教室的地板上捡到一张纸条,上面写道:“放学后,老地方约见。不见不散!”那时,我正讲授裴多菲的《我愿意是急流》。天知道,他们是否领悟到诗歌的主旨?娟秀的字迹里是否隐藏着什么秘密?记得还看到过什么?男孩的手试探性地握课桌上女孩的手,女孩触电地抽开,头低得能钻进抽斗里。女孩走到楼道里,男孩伸长手臂拦挡着,女孩左右过不去。看到我,男孩飞也似的逃离去。公园里,男孩女孩手拉手悠闲自在地散步,余光瞥见我的刹那,一个朝东一个向西,装作偶然巧遇。

.....

一个个镜头定格在我的记忆里。单纯的学生,内心的情感秘密不经意间泄露,他们惶惶然,似冒天下之大不韪。总要设法遮掩。遮遮掩掩中,无法摆脱的愁苦涌上心头,凝成心结,哽在喉头。文字里便有了与年龄不相称的长吁短叹,爱恨情缘。无法暴露在阳光下的情感怎能散发出迷人的芳香?偷尝禁果的苦涩会浸透舌根,千年不尽。

那一日,阳光灿烂,我慵慵懒懒走进校园,远远便闻到玉兰丝丝缕缕的芳香。小跑到树下,凝望。向阳的一面,开放的花朵,半开放的花朵,洁白如玉,在丽日里闪着耀眼的白光。蜜蜂栖在花心,与花蕊亲密交谈,诉说着倾慕一冬的思念。

四

春日苦短。第二天,风乍起。急雨敲窗,泠泠作响。我撑起一把洁白的雨伞,匆忙赶到玉兰树下。一树的玉兰花苞在风雨中飘摇。昨日开放的玉兰是闭合了心扉,还是被雨水冲进了淤泥?我不得而知。那种沁人心脾的芳香没了踪迹,我张大嘴巴使劲呼吸,也闻不到半点芳香的气息。难道玉兰的开放只是为

