

|| 随笔文丛 ||

林 鹏 著



遐思录

林鹏



商务印书馆
The Commercial Press

遐思錄

林明



图书在版编目(CIP)数据

遐思录/林鹏著. —北京:商务印书馆, 2013

(随笔文丛)

ISBN 978 - 7 - 100 - 10298 - 8

I. ①遐… II. ①林… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 232511 号

所有权利保留。



不得以任何方式使用。

随笔文丛

遐思录

林鹏著

商务印书馆出版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

山西人民印刷有限责任公司印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 10298 - 8

2013 年 10 月第 1 版

开本 700×1000 1/16

2013 年 10 月山西第 1 次印刷

印张 12 1/4

定价: 28.00 元

目 录

被遗失的真理——仁者无敌	001
仁者根本没有敌人	003
仁者二人也,二人者,天下也	004
仁者爱人	006
伯夷、叔齐以“仁”居列传之首	007
狐死正首丘,仁也	009
良心就是初心,就是本心	011
认识自己是件要紧的事	012
古之学者为己,今之学者为人	013
中国古代文化即士人文化	014
中国古代士人的思想意识	017
士人与士人文化	024
杂谈士君子文化	026
士人的反抗	034
士人文化与帝王文化的对立	036
隐士与士君子	039
隐士鲁仲连	041
儒法斗争争什么	043

最可行的社会主义思想	050
“私有制”自古就有	051
人类从来就没有真正的“公有制”	053
“大同世界”“天下为公”未必是公有制	055
人类社会的“劣胜优汰”	056
鸦片战争后中国的事情	058
中国说不清中国的事	059
中国人长期看不清世界历史	061
写自己的历史是为欧洲人写的吗?	063
中国人得的是皮毛病	065
中国古代政教不同于西方的政教	066
血缘之生存发展,此不可忘记	068
中体西用与西体中用	069
说排外	070
强权与外交	072
日本不反思,原因在中国	073
辜鸿铭说“日本危险”	076
小人得志非当皇帝不可	078
所谓“千古一帝”	080
说皇帝	081
一个人说了算?	083
站在帝王立场,只赞赏商韩	084
帝王思想与商韩政策致秦速亡	086
君权与暗杀	088
农业是最早的文明	089

耕三余一	091
不计而耦,不约而成	093
20 世纪中国人的中国经济学	095
我的文化宣言	096
文化人们各有所属	098
二手货无法与原本的东西相比	100
疑古与批判	102
与思想史有关	104
拿破仑由革命的利剑变为暴君	106
罗素的中国问题	108
阿克顿的告诫	111
看威尔·杜兰特批黑格尔	114
历史有历史的清算方法	116
历史没有目的	117
历史学中没有“如果”二字?	119
哲学上分什么唯心唯物,殊属无谓	121
伪先知	122
伪忠诚	123
极端就是异端	125
所谓概率论	127
不与盗贼相处	129
无神与造神	132
谈中医	133
少谈主义	135
谈西太后废科举	137

一个甜蜜的苦果,吃了一百年	138
“道德相对论”是无稽之谈	140
有文化的民族不好对付	142
时代病	143
扁鹊与帝王	145
骂孔不是批孔	147
做鞋	149
吾从周	151
司马迁和班固	154
讨厌韩非	156
我对钱穆的认识	157
我的读书路子	159
名人开书单	161
帝王文化影响下的“四库”选本	164
说古书版本	166
翻译或引用文章应注明出处	168
好书应尽早翻译	170
中国人三千年不断实践的书	172
再说 21 世纪初的四本好书	174
一本伪译著	176
蒙斋遐思录	178

被遗失的真理——仁者无敌

1995年7月,在山西省图书馆大会议室,召开我的历史小说《咸阳宫》的座谈会,大家说了许多赞许《咸阳宫》的话,后来让我发言,我引用了孟子的话,“仁者无敌”。我说,我坚信“仁者无敌”是颠扑不灭的真理。我认为,“仁者无敌”是中国古典学术中最根本的思想主线,是儒学的思想主线,等等,说了一通。后来有一天,忽然想起,我的说法对不对?十三经里就只有《孟子》这么说,别的经书里也应该有这话吧。我就查《十三经索引》,大出我的意料,《十三经索引》竟然根本没有这话,没有“仁者无敌”,不列条目,不算成语,不算成词……《孟子》有呀,为何不列?不可解。后来又查多种辞书,新《辞海》,老《辞海》,新《辞源》,老《辞源》,《汉语大词典》,《古汉语词典》以及《四书五经大词典》,一概没有。我有点着慌,难道是我记错了吗?

我认为“仁者无敌”,当是自古相传的古语,古成语,古谣谚,古训。朱熹说:“盖古语也。”看《孟子·梁惠王上》的语气:“故曰,仁者无敌,王请勿疑。”这是一句妇孺皆知的古语,不用解释,毋庸置疑。这么重要的古语,居然各种辞书和索引都不见踪迹,这问题严重了。偌大中国,众多学者,竟然丢失了最重要的成语,最成熟的思想,最高级的真理,如何了得!我想,至少说,20世纪一百年间,

没有人用过这一成语。如果有人用这个成语,就会发觉《十三经索引》的缺失。但,没有发现。《十三经索引》从20世纪30年代到90年代,多次印刷,多次修订,但,没有发现,也没有修订。于是,我查了谭嗣同的《仁学》,果然,他书中没有“仁者无敌”一语,也没有类似的话语。然而在《孟子》书中却说过不止一次这样的话,如《尽心章句下》:“仁者无敌于天下”,“国君好仁,天下无敌”。我于是又想到了朱元璋为什么执意要从文庙驱逐孟子,后来又想方设法修改《孟子》一书,是不是就为这话?

自从有了皇帝以后,许多事情荒谬至极,不可思议。常常黑白颠倒,不可捉摸。再者,我又想到,近代以来,中国人奋发图强,积极进取,尤其是20世纪,却把一个最重要最根本最伟大的真理忘记了,丢失了,或者说遗失了。就像遗失其他一切一样,遗失了自己——“我在哪儿?”自然对什么伟大的精神遗产也不在话下了。

仁者根本没有敌人

“仁者无敌”是一个颠扑不灭的伟大真理。这个无敌不是打遍天下无敌手的无敌，不是以暴易暴、以武力经营天下的那种外强中干、色厉内荏、虚弱不堪一击号称强大的无敌。所谓战无不胜是什么，实际上是从来没有胜过，即使偶然胜一回，也是侥幸而已，算不得什么胜利。仁者无敌的真正意义，是仁者根本就没有敌人。革命需要敌人，也就是需要打击对象，需要不停地“立威”。所以，希特勒说：“如果世界上没有犹太人，我也会把他制造出来。”多么干脆，多么坦白。仁者不然，他不需要敌人，他没有敌人，他有的是办法化解别人的敌意，他能消除敌对势力于无形，所以说“仁者无敌”。而不仁者有敌，有敌则必有一败，一败就是一败涂地。

孔子一生的学术是“祖述尧舜，宪章文武”。然而不能说孔子没有遗憾，这就是战争。所以孔子在谈论音乐《大武》的时候说：“尽美矣，未尽善也。”可见他理想中的尽善尽美，就是及早地用全力化解战争，就是及早地用全力化解人世间的一切矛盾和斗争。所以，孔子说：“不患寡而患不均。”贫可以“耕三余一”，劳动致富；富而不均，则危险莫大。此即“人心惟危，道心惟微”之意也。

仁者二人也，二人者，天下也

我虽然没有做过什么轰轰烈烈的事情，却想过许多轰轰烈烈的问题。不过也就是想想而已，岂有他哉！例如有关仁，仁是什么，说法甚多，孔子的说法也多，莫衷一是，两千多年就这么过来了。要是较个真，长长短短，八股七叉，徒增淆乱耳。

知识分子们总是在文本里讨生活，在文本里作祟，翻过来掉过去，书面文字而已，甚至抱住《说文》不放，也是不可救药。学问越大的人越是如此。例如仁，仁者人也，仁者爱也，仁者爱人也……没完没了。最近，有了新的解释，仁者二人也，二人即人际关系。比较来说，这就进了一步，不怎么死钻文本了。然而，在我看来似乎还有隔膜，还没有真正抓住根本。要我说，仁者二人也，二人者夫妇也。

夫妇不是一般的人际关系，是爱的结合，是感情，是道德，是天地之大经大法，是阴阳之合和，是万物之根本，世界之滋始……有了夫妇，才有子女，才有兄弟，才有家庭，才有亲戚，才有朋友，才有国家，最后才有君臣，才有所谓的天下。没有夫妇，这一切都不可能产生。这就是“造端乎夫妇”的端（《中庸》），这中间最重要的是亲戚。

二人者夫妇也，夫妇者二姓也。同姓不婚，自古而然。所有的

婚姻都是异姓，许多的婚姻就组成庞大的异姓群体，这就是氏族联盟或叫部族（部落联盟），这就是上古的所谓国。古者天下万国，恐怕不只一万吧……周天子会见诸侯，同姓一律称叔，异姓一律称舅（不论辈分，也不管是否结过亲），这就是周天子的天下观。所以“以仁为己任”，也可以写作“以天下为己任”。如此就成为：仁者二人也；二人者，夫妇也；夫妇者，异姓亲戚也；异姓亲戚者，天下也。也可以说，仁者天下也，或说天下者仁也。

仁者爱人

公鸡发现了一粒粮食,它不吃,它咯咯地叫着,等待母鸡来吃。这是它的天性。男人的天性就是关注他的女人,而女人的天性就是生儿育女。这种情形,在动物中也是普遍存在的。把它叫作人性也行,把它叫作物性也行,我写作天性。“天命之谓性”的那个“性”,天生的。

男人的天性就是关注他的女人,自然进而也就关注他的儿女;女人的天性就是生儿育女,关注她的儿女们的成长。这一对男女,为了生存和发展,最需要的就是关注他们的亲戚朋友,关注血缘、血亲、血族,其中最看重的就是孝。这一切都是很自然的,自然而然的。

这就是仁,这就是仁的本义,这就是仁的根。所以说,仁者人也,仁者爱也,仁者爱人也。同时也要看到,仁者二人也,二人者夫妇也……

仁的本义,可以说很深,也可以说很浅,它很深沉,也很浅近,它就是生命本身,就是人类本身,就是道德,就是生活,就是一切。

伯夷、叔齐以“仁”居列传之首

《伯夷列传》为《史记》七十列传之首。十二本纪以五帝为首，三十世家以太伯为首，皆有深意焉。五帝，以尧舜为首，开创了礼乐文明，太伯三以天下让，古风犹然。而七十列传以无所作为之伯夷为首，后人多有不知其意者。尤其是唐玄宗，颇带革命激情，硬把《老子列传》定为七十列传之首，又不要韩非。他以为历史可以修改，历史名著也可以任自己随意胡乱定之……此事想来颇为可笑。人一有什么激情，就不好说了。

伯夷叔齐除了叩马而谏之外，确实是没有有什么了不起的英雄行为。不过，叩马而谏可不是简单事情，其主旨是反对以暴易暴。这种大仁大勇，正是后来儒家所倡导的以仁为己任的伟大精神。伯夷叔齐之所以敢于叩马而谏，是因为对周文王的深刻了解……难道武王发不是西伯昌的儿子吗？周文王西伯昌，三分天下有其二，服事于殷，这是什么精神，这就是伟大的仁。只要自己不停地实行仁政，还怕自己不壮大，还怕商纣王不垮吗？还用得着这么大动干戈，牺牲流血？

以暴易暴，以武力夺取王位，在伯夷叔齐看来是耻辱，是罪孽，这不是很容易理解的吗？当伯夷叔齐叩马而谏的时候，“左右欲兵之，太公曰，此义人也，扶而去之”。当时，周公旦是否在现

场,史无明文。我猜想,假若周公在场,就有可能劝武王接受伯夷的谏言,停止伐纣。不过也不一定,周公比他哥哥聪明得多,正因为如此,他或者反而不敢阻止伐纣……武王老了,不久于人世了,而他的儿子又年幼无知……虽然这么说,我仍然相信,周公会充分了解伯夷叔齐以仁为己任的伟大精神。他有可能想出办法来,使武王下这个台阶,并从而免去他后来的东征之苦……不过也难说,人的智慧再高,也算不出眼前的历史变化,历史太复杂了,太变化多端了,太不可思议了。又因为太个性化了,当事人不得不考虑自己的得失。所以总是夹生饭,总是遗憾,总是在无限的被动中无限的罪孽中挣扎着,喘息着,扭曲着,一溜儿歪斜地,连滚带爬地……呀呀!这是历史吗?

狐死正首丘，仁也

假若有一个，或几个原始部落的小孩，他们凭着自己健壮的身体和手中的弓箭，私自跑出去，做了一次远征……我们姑且编这么一个故事，他们遇到各种危险，最后跑散了，只剩下一个孩子，十八九岁的一个孩子，他被一个什么部落的几个人救走了。到了这个奇异的部落中，情景会是什么样子呢？编故事的人可以编出许多生动感人的故事，总之，这孩子留下来，以至于住了许多年……这个部落对他好极了，他有了妻子儿女，他是幸福的，而且是非常幸运的，他还有什么要求吗？有，他想念他的部落，想念他的父母兄弟，他想“复我家邦”……他想要在有生之年，回去看看，哪怕就看一眼。古谚云：“年老莫还乡，还乡痛断肠。”然而，这不正是还了乡的老年人说的话吗？他经过千辛万苦终于回到了故乡，此所谓落叶归根也。

《礼记·檀弓》有“狐死正首丘，仁也”的话，这是众人皆知的。这段话是这么说的：“太公封于营丘，比及五世，皆反葬于周。君子曰，乐乐其所自生；礼不忘其本。古之人有言曰，狐死正首丘，仁也。”狐狸，不管它走多远，到它死的时候，它的头总是向着它出生的那个山丘，这就是仁。究竟仁是什么，学生不动脑筋，总是问先生，希望孔子给一个简单明了的界定，以便他们简单的头脑

能够容易记忆。面对这些懒惰的学生们,孔子偏不给出什么简单的定义……你们看着办吧。然而古之人有言曰,狐死正首丘,仁也。能懂吗? 好懂吧,再不懂就没法了。

不忘本就是不忘本心,本心就是初心,就是良心,不忘本就是不昧良心。并不是故意忘的,是昧了,是糊里糊涂地就丢了。昧了初心,昧了本心,昧了良心,这样的人还少吗? 然而,狐死正首丘,仁也。连狐狸都没有忘,你怎么就忘了呢? 所谓仁,是很自然的,天然的,忘不了,只是因为种种原因硬是不敢正视罢了。仁哉! 仁哉! 这有什么难理解的。