

尘封的记忆
当年的人和事
清晰了起来……

2012

档案穿越

DANGANCHUANYUE

谢波 刘守华 主编

· 尘封记忆 · 民国“身份证”

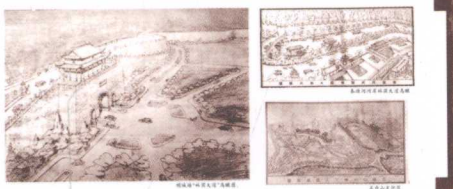
· 首都计划

· 世纪情缘

民国“身份证”要登记十指指纹，100万张南京民国户籍卡重见天日，披露了130多位民国大腕不为人知的一面

【穿越中的精彩】
民国时期的身份证，要求登记十指指纹，这在当时是非常先进的。南京民国户籍卡重见天日，披露了130多位民国大腕不为人知的一面。这些卡片不仅记录了持卡人的基本信息，还详细记录了他们的职业、住址、家庭成员等。许多知名人士如张充和、卞之琳、徐悲鸿等人的档案也包含在内。这些档案的发现，为研究民国时期的社会生活、人口状况以及名人轶事提供了宝贵的实物资料。

【穿越中的精彩】
这些档案的发现，为研究民国时期的社会生活、人口状况以及名人轶事提供了宝贵的实物资料。许多知名人士如张充和、卞之琳、徐悲鸿等人的档案也包含在内。这些档案的发现，为研究民国时期的社会生活、人口状况以及名人轶事提供了宝贵的实物资料。



紫金山打造成中国的“国会山”

南京在中国第一个提出“林荫大道”概念，当年就有建“保障房”想法

【新街口当时就定位商业中心】
“将南京打造成‘一壮丽的都市’”
“多修路，多造路，多修林荫大道，这是中国城市第一次提出‘林荫大道’概念”
“保障房”的想法在当时就已经被提出，这体现了国民政府在城市规划上的前瞻性。新街口被定位为商业中心，旨在打造一个现代化的都市中心。林荫大道概念的提出，不仅是为了美化城市环境，更是为了提升城市的整体品质和生活水平。

诗人卞之琳苦恋才女张充和

张充和第五弟扬子晚报记者“揭秘”80多年前两人的“世纪情缘”



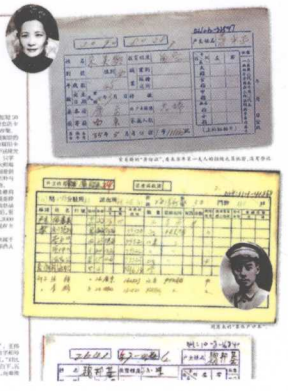
档案人物

【档案追踪】
【档案外的故事】
卞之琳与张充和的“世纪情缘”是民国文坛的一段佳话。张充和被誉为“民国才女”，而卞之琳则是著名的诗人。两人相识于南京，相知于流亡。卞之琳对张充和一见钟情，两人结为连理。然而，他们的婚姻并非一帆风顺，经历了种种磨难。张充和的第五弟扬子晚报记者“揭秘”了两人80多年前的“世纪情缘”，揭示了他们爱情背后的种种细节。

张充和旧片的信息搬进电脑里

以海口石礁中别居楼南京新街电报局20多号分楼地址，是民国户籍卡存放地。

【身份证叫“口卡”本叫“户卡”】
【手写项目多达28项，能体现持证人的身份】
【身份证叫“口卡”本叫“户卡”】
【手写项目多达28项，能体现持证人的身份】
这些档案的发现，为研究民国时期的社会生活、人口状况以及名人轶事提供了宝贵的实物资料。许多知名人士如张充和、卞之琳、徐悲鸿等人的档案也包含在内。这些档案的发现，为研究民国时期的社会生活、人口状况以及名人轶事提供了宝贵的实物资料。



南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

档案穿越

2012

谢波 刘守华 主编

 南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

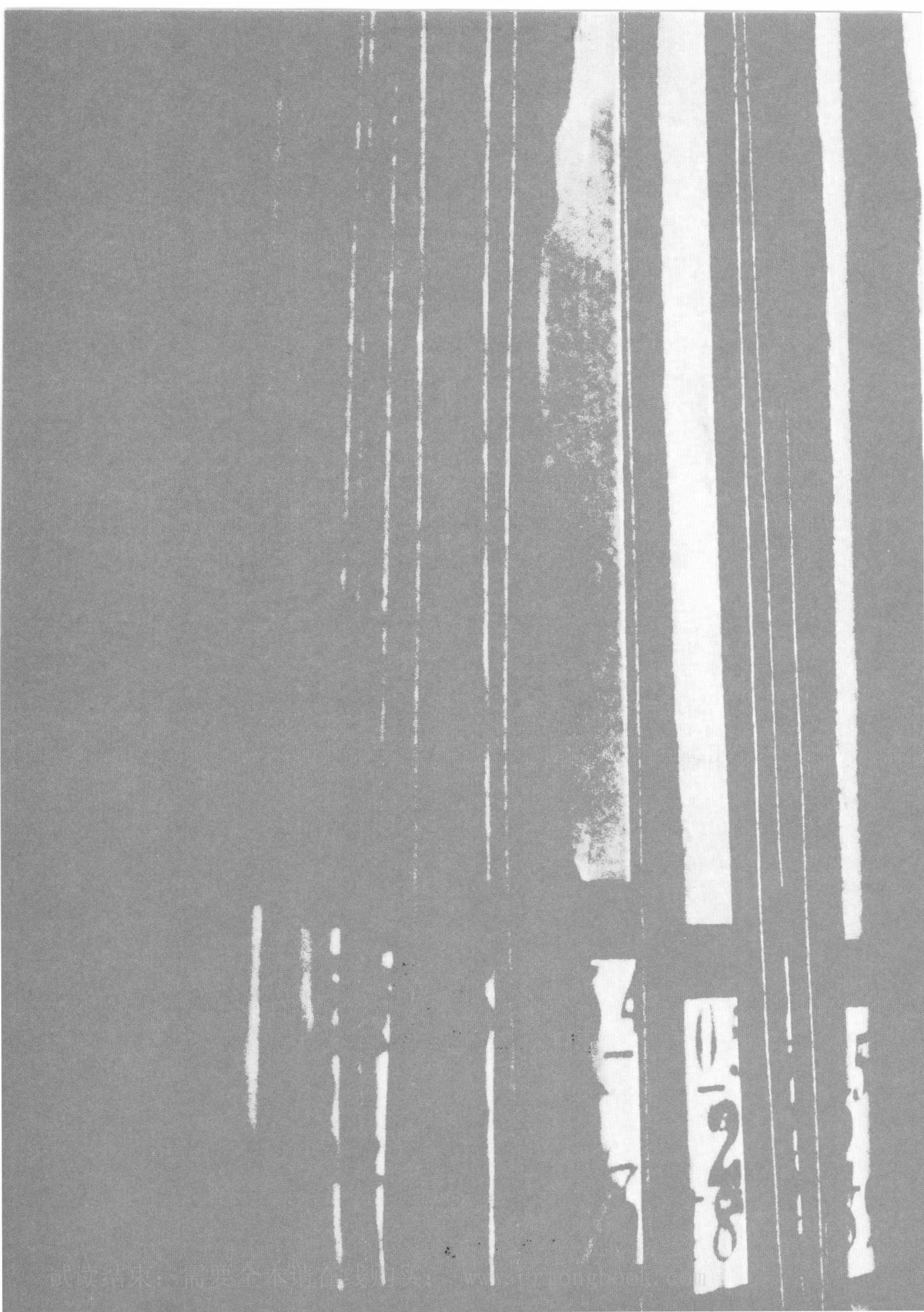
档案穿越. 2012/ 谢波, 刘守华主编. —南京:
南京师范大学出版社, 2013.2
ISBN 978-7-5651-1241-6

I. ①档… II. ①谢… ②刘… III. ①新闻—作品集
—中国—当代 IV. ① I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 018872 号

-
- 书 名 档案穿越 (2012)
主 编 谢 波 刘守华
责任编辑 丁亚芳 彭 茜
装帧设计 朱赢椿 艺 冉
出版发行 南京师范大学出版社
地 址 江苏省南京市宁海路 122 号 (210097)
电 话 (025) 83598919 (传真) 83598412 (营销部) 83598297 (邮购部)
网 址 <http://www.njnup.com>
电子信箱 nspzbb@163.com
印 刷 南京爱德印刷有限公司
开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/16
印 张 18.5
字 数 304 千
版 次 2013 年 2 月第 1 版 2013 年 2 月第 1 次印刷
印 数 1 ~ 6 200 册
书 号 ISBN 978-7-5651-1241-6
定 价 76.00 元
- 出 版 人 彭志斌
-

《“档案穿越”历史文化专版》
荣获江苏省首届全省宣传思想文化工作创新奖提名奖



28

总策划

谢 波 刘守华

《档案穿越》编委会

主任

谢 波 刘守华

副主任

项瑞荃 贲道红 顾祖根 张姬雯 赵 深
齐丽华 欧阳旭明 薛 兵 杨益群 陈太云

委员

束建民 盛晓奇 张 亚 李传奇 肖 芄 苏远明 卢伟军
朱耀龙 徐晓明 宗金林 王 欣 查桂山 史建亭

主编

谢 波 刘守华

执行主编

张姬雯 薛 兵

执行副主编

陈太云 袁 光

主要撰稿人

张 磊 谷岳飞 李 冲 陈 婧

合作撰稿人

(按姓氏笔画排序)

于小马 马春林 王长喜 王 伟 王军生 王若璇 王明友 王晓露 王 菡 王 敏 方毓宁 甘跃进
邢士鹤 朱兆昆 朱 江 朱振标 刘 建 刘莹如 刘 峰 李守静 李寿根 李志娟 杨建蕾 束小平
吴月莉 吴文凤 辛浩天 汪玉奎 沈慧瑛 张玉宏 张仙桃 张金辉 张 燕 陆 江 陈春华 林忠华
季全宝 季志豪 周以成 周 红 周志清 周健民 周 焰 於志洪 宗伟方 房 标 赵 杰 胡 刚
柏桂林 施建红 秦如生 袁 妍 夏 蓓 徐 杰 许建华 谈有法 黄永艳 梅正亮 曹晓红 崔树清
葛 霞 嵇 梅 雷兴科 路发今 谭晓平 熊大海 滕建平 薛 梅 魏志文 魏怡勤

主办单位

江苏省档案局 扬子晚报社

协办单位

南京市档案馆 无锡市档案馆 徐州市档案馆 常州市档案馆
苏州市档案馆 南通市档案馆 连云港市档案馆 淮安市档案馆
盐城市档案馆 扬州市档案馆 镇江市档案馆 泰州市档案馆
宿迁市档案馆 宜兴市档案馆 铜山区档案馆 金坛市档案馆
溧阳市档案馆 太仓市档案馆 东海县档案馆 盱眙县档案馆
金湖县档案馆 淮阴区档案馆 滨海县档案馆
丹阳市档案馆 仪征市档案馆 宿豫区档案馆
南京孙中山纪念馆 南京市城建档案馆
无锡市公安局 南通市第一人民医院
连云港市公安局 泰州市梅兰芳纪念馆
新四军黄桥战役纪念馆 郭村保卫战纪念馆

文化为本，档案为根。档案是人类活动的重要文化遗产，蕴含着丰富的历史智慧和人文精神。

文化，是时代的最强音。江苏省档案局秉持文化创新理念，整合全省档案资源，联合全国影响力最大的都市报《扬子晚报》，推出“档案穿越”大型历史文化专版，以新闻讲述档案，用档案印证历史，以历史启迪现实，体现档案真实独有，变死档案为活新闻，以亲历者叙说和专家解读形式，艺术地演绎历史与现实的穿越。

“档案穿越”自2012年3月31日正式面世以来，社会反响大、行业效果好、读者评价高。人民网、新华网、凤凰网、新浪网、搜狐网等500多家境内外媒体跟踪报道或转载，国家档案局杨冬权局长高度评价：“档案穿越”，创意新，内容好，在档案宣传通俗化、大众化、平民化方面起到了示范作用。省领导樊金龙、许津荣充分肯定：我省档案工作创新思路，与时俱进，走进大众，具有鲜明的时代感，走出了用好档案的新路。

“档案穿越”开篇报道南京市档案馆馆藏200万张“民国身份证”户籍卡，触发了巨大的社会“寻根热”，仅当天就有200多位市民前往寻根问祖，扬子晚报社一周接待海内外咨询电话400多个。“毛泽东两次回信并接济无锡一位8个孩子的单身妈妈”，“600勇士假投敌完成‘心脏绝杀’”，“民国苏州城，再小的行当都有‘公会’”，“1945年南京大屠杀敌罪调查记录下侵华日军罪行295882种”等一系列鲜为人知的揭秘故事，从清末穿越到现代，聚焦了历史镜头中的人性之美，让现代人感受到历史的温度，再现历史正面发声，用铁证般的数据和史实，正言历史不容篡改。

“档案穿越”以润物细无声的宣传效果，创造出全新的历史文化样式和传媒价值，满足了大众对历史和精神文化的期待。

应广大读者要求，现将2012年39期“档案穿越”集结出版，以飨读者。

编者

2013年1月

目录

> 序言

在“穿越”中寻找历史的精彩 / 001

> 清史钩沉

扬州水手自杀案惊动了乾隆皇帝 / 003

沪宁铁路为何在常州绕弯 14 公里? / 008

金庸丹阳追寻祖父“侠义往事” / 013

升官图游戏，中国最早的“桌游” / 018

> 民国旧闻

民国“身份证”要登记十指指纹，宋美龄身份证号是“1 字 111112” / 025

80 多年前，南京曾欲将紫金山打造成中国的“国会山” / 033

蒋介石宋美龄 85 年前情定焦山 / 042

蒋介石宜兴寻根只见族人不见官 / 047

蒋介石密令找回被盗孙中山肝脏 / 053

为接近汪精卫，刺客当了 1 年记者 / 059

诗人卞之琳苦恋才女张充和 20 年 / 066

瞎子阿炳长什么样？只有这张照片能告诉你 / 072

清末民初常州有位“牛家教” 辞官归隐 19 年，教出近千名“牛弟子” / 078

焦裕禄逃难宿迁在地主家当雇工 / 083

民国苏州城，再小的行当都有“公会” / 089

百年前南京人就坐上了“小城铁” / 093

民国小学生校内选“市长”和“警察” / 099

抗战后苏州首次“公考” 6 取 1 / 104

> 抗战纪事

1945 年南京大屠杀敌罪调查 记录下侵华日军罪行 295882 种 / 111

淮安走出一个“新安旅行团” 一群娃娃闯荡全国宣扬抗日主张 / 117

抗战时，南通有位美国“女拉贝” / 123
1939年日本情报机构调查报告 给苏南抗日游击队列出“四宗罪” / 128
日寇缘何为新四军旅长政委立碑？ / 134
新四军在金湖造出抗日“大杀器” / 141
新四军为“内线保长”发“保命书” / 147
600勇士假投敌完成“心脏绝杀” / 152
国军女中尉只身夜送“鸡毛信” 新四军连夜备战打赢郭村保卫战 / 159
日寇炮火下，宜兴学校奇迹般猛增 / 166

> 当代江苏

首部《婚姻法》唱响中国人“爱情歌” / 173
50多年前，南京长江大桥就曾计划造成“江底隧道” / 179
毛泽东曾两次回信并接济无锡一位8个孩子的单身妈妈 / 186
36年前，“水晶之乡”全县动员 小锤“砸”出毛主席水晶棺用材 / 193
梅兰芳回故乡泰州连演6场了心愿 / 199
叶群为儿“选妃”，用上“针孔相机” / 205
法国海员与金坛妻子60年跨国恋 / 210
真实大片：智破鸿生轮大劫案 / 215
大特务留下“励志诗”为暴动打气 / 221
60年前“毛人水怪”盐城兴风作浪70天 / 226
盱眙三兄弟挖出国宝“陈璋圆壶” / 232

> 2012“档案穿越”活页 / 237

> 后记

一本弥漫档案和新闻纸香味的好书 / 281

> 微评论 / 283

清史钩沉

< 扬州水手自杀案惊动了乾隆皇帝
沪宁铁路为何在常州绕弯 120 公里？
金庸丹阳追寻祖父「侠义往事」
升官图游戏，中国最早的「桌游」

2

0201

5

17

|

0201

3

0201

7

273

|

0201

7

4

0201

7

114

|

0201

7

- > 担心有官欺民隐情，乾隆下旨彻查；地方官遍查多地还原水手此前9年生活轨迹，才让他放了心。

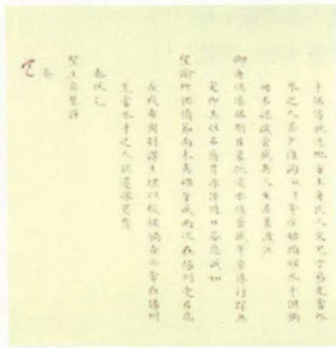
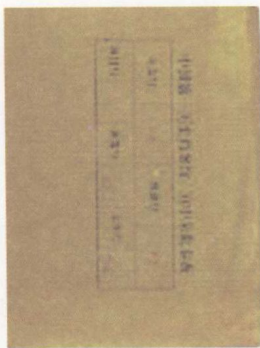
在扬州市档案馆厚厚的《清宫扬州御档》中，记者看到几封往返于清朝军机处与扬州盐政之间的奏折，而且奏折上均有乾隆御览笔迹。频频飞书所议并非“国是”，而是扬州一名叫管升的水手在苏州自杀（未遂）之事。关于这名水手为何要自杀，乾隆环环相扣质问扬州盐政，以致原本想敷衍了事的盐政官无处回避，历时3个月，遍查江苏、安徽两行省多县，还原水手在自杀前9年的生活轨迹。

令人不解的是一名水手自杀为何会惊动乾隆，还让他如此较真并一再要求追查？是因为看似普通的水手有何特殊之处，还是清朝的司法审查制度使然？带着种种疑问，记者开始了探寻之旅。

水手自杀惊动皇帝，5封奏折往返查案

在扬州市档案馆记者看到了18册《清宫扬州御档》，摞起来足足有80厘米高。副研究馆员魏怡勤参加了这批档案全部整理及编纂过程，他告诉记者，其中收录的全部是清朝期间皇帝、军机处与扬州官员的往来奏折。“这批档案最初藏在国家第一历史档案馆，整理后共有6000多件奏折”，而其中“水手自杀一案”是他最感兴趣的一个主题。

魏怡勤找出关于此案的5份奏折。第一件便是军机处发往扬州盐政普福的折子《奉旨查明水手管升在苏自寻短见事》，其中一大段转述了乾隆皇帝的质问。在普福向皇帝汇报的奏折中，《奏为遵旨查明水手管升在苏被骗自寻短见一案情形事》及《奏为续行查得水手管升曾在扬州入赘现有妻室郑氏



事》上，折尾醒目地印着乾隆亲自朱批“览”字。魏怡勤说，这两件连同军机处发出的第一件都是奏折原件。

但水手管升的审讯供词及普福最后一次上奏的折子《奏报遵查水手管升之母并未在扬州居住事》，并非原始奏折。据考证，自从清朝有了军机处，奏折经皇帝批示后，都要交给军机处抄录副本存档。魏怡勤说，这两件折子就是当时抄录的副本，不过其中亦有皇帝审批的痕迹，记者在“管升之母”的折尾看到“乾隆三十一年七月初二日章”以及“硃(朱)批原议大臣议奏钦此”，魏怡勤解释“原议大臣议奏”就是乾隆对此奏折的批复。

乾隆南巡结束，御舟上“临时工”水手失业自杀 逐级审查最后报给了皇帝

在管升的审讯供词中，管升自称是扬州一名普通的水手，但在乾隆二十七年（1762年）及三十年（1765年）皇帝两次下江南时，曾在御舟上做水手，并且还因为表现不错，两次都得到了赏银。但在乾隆三十一年（1766年），管升不但背井离乡到苏杭一带，而且还自寻短见。乾隆三十年正月十六，乾隆第四次下江南，三月份便结束了。离开御舟的管升又无事可做，“因无生计至九月间，意欲进京谋生”。但在途中遇到一个叫李福的山东人，李福许以官位，让管升跟随他去广州。管升信以为真，返回家中变卖家当，结果走到杭州就被李福借口甩掉了，还骗去了所有的行李和银两。管升愤恨至病，“到了苏州，断了盘费，一时糊涂欲寻短见”。深夜二更，管升走到葑门外，把

一条毛巾系在树上自杀。

然而，他却被救了下来，接下来便开始接受各级审讯。审讯首先在苏州府下的元和县展开，随后上报给巡抚、总督。然而督抚的审查却让管升自杀变得复杂了。审判官一开始便认定其欲行招摇撞骗之事，行刑逼供之下，管升说自己是湖广人，在津船坞当差。可这事是如何传到皇帝耳朵里的呢？中国第一历史档案馆扬州御档编纂成员商志勇主任告诉记者，在清代，老百姓的寻常命案也要向皇帝汇报。魏怡勤说管升自杀也算命案，又曾经两次充当乾隆御舟水手，这就不难理解总督为何要把审判结果上报给皇帝了。

审理结论与常理相悖，担心水手是遭官员欺压流落异乡 乾隆命地方官查出幕后隐情

魏怡勤说地方的折子在递给皇帝之前，都要经过内务府，接下来便是内务府审理此案。审理的结果便是管升上述的供词，但乾隆皇帝显然对各级审理的结论并不满意，而且这些都不是乾隆最想知道的。

皇帝的质问在《奉旨查明水手管升在苏自寻短见事》一文中显而易见。这是乾隆三十一年三月十三日，也即管升自杀后1个多月的时候，从办理军机处发往扬州盐政普福，要求再次调查。“管升系扬州人于本地谋生自属便易，何以舍故土而转至苏杭以致被骗自寻短见？”乾隆觉得管升所供缘由可能不是事实，令普福查明是否另有隐情。

魏怡勤介绍，当时扬州是经济繁华之地，上缴税收达全国三分之一。“乾隆认为管升在扬州谋生肯定更方便，怀疑他是不是遭官员欺压才流落异乡”，这才是皇帝最关心的问题。

盐政官仅花4天就潦草复命，汇报的奏折出纰漏 为打圆场，紧急追加一奏折

接到敕令的普福仅花了4天时间就上奏折复命。他派出的运使查询的结果是，乾隆二十六年（1761年），在征召御舟水手时，的确有一名管升的，但籍贯是镇江府丹徒县人。在完成皇帝两次南巡水手的差事之后，就回原籍了，之后再也没有人见过管升来扬州。普福又从管升的另一个老相识处探知，管升不是镇江人，而是庐州府巢县人。普福就这样把模棱两可的调查结果送了上去，唯一得出的结论是，管升是“临期雇募，行踪无定，即其姓名籍贯亦系随口答应”。

档案中显示，盐政官普福在未收到乾隆或者军机处回复之前，又紧急追

加了一个奏折。原来普福新得到情况，管升在扬州已娶妻成家，这与之前呈上的奏折出入太大。为免乾隆问责，在第一封奏折发出之后10天，普福再追一折。奏折中称，又派出两路人马探得，管升在第二次当御舟水手时，就入赘扬州一郑氏人家。但同样是当完差就出走了，这一说法正好与管升之前供词相符。

军机处介入详审，地方官重新追踪溯源，还原水手自杀前9年生活轨迹这才让乾隆放下心来

普福在当年四月六日追加奏折，乾隆批注显示四月十八日收到。但仅4天后，普福再次收到军机处札文，其中详细地列出管升自12岁跟随家人移居扬州以来的主要经历。也就是在普福调查的同时，军机处也已经再次详审管升。这次管升供词中提到，“本欲仍当水手，因每月所得钱粮较前减去三钱，只剩一两，不敷盘费所以出外另寻生计”。这也是“上头”新抛出的问题，怀疑管升是因为在扬州当水手工钱太少，不够过日子的，才背井离乡。

普福再次开始新一轮的追踪溯源，查寻扬州、镇江等处很多红船头（救生船的船主），又派人到江都、甘泉、丹徒、荆溪等县复查。最终还原了管升在试图自杀前9年的轨迹。奏折继续详细汇报了管升每年的生计辗转，直至乾隆三十一年御舟水手以及随后的流离自杀。其中涉及2省6县近10处谋生地方，甚至精确到几天内管升的动向。

乾隆对于这封奏折的批示是，“原议大臣议奏”，也就是让原来几位处理此事的大臣商议。魏怡勤说这件事最后相当于不了了之，但乾隆不肯善罢甘休的过程却令人印象深刻。“从乾隆的一贯处事风格可以看出，他关心水手管升可能是表面现象，实际应为他三思不得其解：繁华扬州怎会有人背井离乡、自寻短见？地方官员中是否有欺压百姓、影响朝廷形象之人？”魏怡勤认为，乾隆也许是想通过管升自尽之事警示地方官员并自警，更加注重关注民生、体察民情。

