

诗

歌

集

泥人歌

泥文 / 著

21

世纪文学之星丛书 2013 年卷

泥人歌

诗

歌

集

泥 人 歌

泥 文 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

泥人歌/泥文著. -北京:作家出版社, 2013. 12

(21 世纪文学之星丛书. 2013 年卷)

ISBN 978-7-5063-7101-8

I. ①泥… II. ①泥… III. ①诗集-中国-当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 222507 号

泥 人 歌

作 者: 泥 文

责任编辑: 李亚梓

特约编辑: 朱晓岭

封面设计: 守义盛创

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河市北燕印装有限公司

成品尺寸: 142×210

字 数: 111 千

印 张: 4.625

版 次: 2013 年 12 月第 1 版

印 次: 2013 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-7101-8

定 价: 22.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺 张 锲

编审委员会

主 任 何建明 崔道怡

副主任 高洪波 张守仁

委 员 (按姓氏笔画排序)

叶 梅 叶延滨 朱向前 何建明 吴义勤

吴秉杰 张守仁 张 陵 李敬泽 胡 平

高洪波 施战军 崔道怡 梁鸿鹰 阎晶明

雷 达

出版委员会

主 任 葛笑政

副主任 李小慧

委 员 李小慧 王 元 朱晓岭

总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎 20 世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80 年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又

一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出

更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然而浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号

而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀乐，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为 21 世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994 年初秋

序

陶瓷也是泥土的子孙

叶延滨

泥文是一位农民诗人，早两年在《诗刊》社、《星星》诗刊联合举办的“十大农民诗人奖”评奖中脱颖而出，让我知道了他的名字。泥文，原名倪文财，1974年在重庆乡下一个小山村里出生，十九岁出山打工，重庆人时称“棒棒”。经多年漂泊打工，在新世纪初开始写诗，从此诗歌成了他生活的一部分，这本诗集其实也是他十年诗歌创作的成果。重庆市作家协会的两位掌门人，陈川和王明凯向“21世纪文学之星丛书编委会”联名推荐泥文诗集，认为“值得关注”；本届编委在三部诗集佳作竞争一个名额的激烈角逐中，大部分编委把赞成票投给了泥文，表明了丛书编委们的艺术良心与社会良知在一个底层写作者身上聚焦。泥文是幸运的，他一生中两

次选择都是正确的。一次是走出了山村，也许只是一种改变命运的冲动，让他投身于中国社会大变革的巨流中，用汗水、泪水甚至伤痛成为中国转型大舞台上一个小角色。再一次是他选择了诗歌，在流水线与蜗居的生活中，让诗歌成为他灵魂的伴侣，而诗歌也给了他回报，一个诗人的称号和用诗行谱写出的青春。

我不认识泥文，我只是因他的诗歌接近他。他用诗歌打动了我，像以前读谢湘南、读田禾，读到真情与质朴。泥文和在这个时代的底层写作者们，用他们渗进了汗水和泪水的诗句，给我们的时代做出了最重要的注解和证言：“说，花朵开放吧/丑或者乖/自己的孩子自己爱/在空港工业园区，在机床与机床/叫嚣声的夹缝里/在油污与方言迷漫的车间里/让我叫一声——花朵开放吧/开出属于漂泊的、打工的、农民工的样子……”这是一种觉悟，也是一种确认。认命的不仅是承认自己来自农民，要在这巨大的社会变革中承受脱胎换骨之苦，同时也认识到命运要求自己“让我叫一声——花朵开放吧”，分享这巨变中的一丝快乐三分苦涩，成为一位从最低处成长起来的诗人。当我们以关切注视这位来自底层的歌者，我们同时也感谢他给有些呆滞有些沉闷的诗坛带来了新的鲜活资源，社会变革中的新体验与新感受。

泥文十年习诗，不仅在诗艺上有了自己的特色，更令我感到欣慰的是他不满足表现底层的痛苦与命运的不公，而是有了自信与宽容，让他走出个人狭小的苦痛，感受阳光与希望。这也许很细微，细微得像《草籽的幸福》：“地砖与地砖的亲密，就要不分彼此了/随风而来的草籽，看准时机/钻了进去，里面有一丁点儿泥土//风来了，雨过了。些微阳光，草籽扁着脑袋/捧出一丝绿，从地砖与地砖紧拥的臂膀间/冒出小得意，冒出不

为人知的小荡漾//在这车来车往的流水里，草籽已忘记/一双幼小的脚从它的头上踩过/一双锃亮的皮鞋从它的头上踩过//一双蹒跚的脚，说夕阳的兴奋/在城市。草籽佝偻着腰/七弯八拐地生活，多么幸福。”这是泥文笔下创造的意象，也许这个意象对于中国社会是一个重要的细节，一个预告。和早期的打工诗相比，早些打工诗对社会底层黑暗处的揭示，对不公的呐喊，对故乡的回望依恋，展示了漂泊无根的一族。而《草籽的幸福》在令人心酸的意象中，幸福的草籽在城市找到了砖缝中的“一丁点泥土”扎下了根，在车轮碾压与鞋底踩踏中“七弯八拐地生活”，但这就是幸福的草籽们，不再漂泊，虽“佝偻着腰”，却成为城市的一部分。这种在苦涩中生长出来的幸福，在汗水与泪水中浸泡出来的乐观，是向上的、有力量的，也是充满希望的！

泥文的诗不仅是农民工进城的打工诗歌，远比“打工”更丰富的是城市小人物们的所感所思所想。在今天，财富与权力让社会撕裂，让富人与穷人成为火星与月球，诗歌却用微弱的温暖寻觅人心与人心间的通道，泥人的诗歌也用真情表达着小人物同样感动读者的那些真情与善良：“我想捂住春阳在我心中抬起的头颅/我想捂住时间在我心中嘀嗒的声响/我想捂住……我怎能捂住/在我心中蹦跳的女人//这小鸟的歌唱/这春阳，这花开/我如春草一样扭动身姿拔节的驻足和眺望//在谁的身影里越陷越深/这一碗无米相应的爱恋/我想捂住，这织女让我做不了牛郎的惆怅。”这一首《我想捂住》让我感动良久，这样的诗在当下的诗坛也是值得重视的好作品，情感真挚，表现力强，分寸把握好，语言有空间有张力！这是艺术精品，如精美的陶瓷，它虽然也是泥土的一员，然而经过灵魂之火和诗艺的炼炉，陶瓷光彩照人！当然，在这部集子中，这样属于精品的佳作还

不够多，但我相信，泥文坚持写下去，把这部诗集作为新起点，不断探索创新，一定会有更多的佳作问世。

是为序。

2013 年盛夏于北京

目 录

总序：	袁 鹰 1
序：陶瓷也是泥土的子孙	叶延滨 1

喜 欢	1
五月，陌生的黄	3
母亲，清楚地明白	4
锄头放在我的胸腔里	5
我从泥土里来	6
这泥土够低了	8
日 子	9
异 乡	10
铁	11

九月九日	12
回头望	13
渡口	14
在冬天	15
无奈从它的身体里流出来	16
想你叫我一声	17
都在我的眼神里	18
我如蜗牛般行走	19
从一个地名到另一个地名	20
故乡的灯	21
回 家	22
你要忍受	23
过了今晚	24
让我再叫你一声	25
回 归	26
四月四日抒怀	27
秋天不曾叫醒我	28
泥人歌	29
蚂 蚁	30
这风就要扶不起了	31
这一场雨过后	32
我得再低点	34
雨点打在我的脑门上	35
四月天，温馨在路上	36
病	37
工业园区的草	38

鸟儿来到车间里	39
车间顶上塑钢瓦的手掌多么巨大	40
我的行动越来越迟缓	41
铁被车刀锋利的刃口切削成花	42
春天里，在这阳光高处	43
说，花朵开放吧！	44
翻看旧照片	45
我左手大拇指根部的疤痕	46
桐麻园，这样可好	47
生日宴会	48
家庭用的打米机	49
桐麻园的咳嗽声声声不息	50
我一季又一季地将她打扮得如此朝气	51
桐麻园，我要走	52
咀 嚼	53
粗糙生活的使者	54
对于你桐麻园，我没有可用的形容词	55
我对你说，桐麻园	56
三 月	57
农民心事	59
桐麻园，我回来了	60
屋后坡，地改林	62
都来到这春天的地头了	63
随草叶一起成长	64
三月在暖暖的阳光中醒过神来	65
我用我的锄头叩击出声响	66

杂草丛中的山径	67
那个呼唤小孩的母亲的聲音	68
我的村庄面对青黄不接	69
柴火被母亲一根根塞进灶塘	70
我是春天归来的人	71
将姓氏埋下去	72
春消息	74
幸 福	75
你说我的天空一直下着雨	76
不为人知的单相思	77
我将我的爱摆放在这里	78
醉	79
剥 离	80
伤 春	81
拔 牙	82
写一封信给你	83
给 我	84
你的味道	85
恋	86
我想捂住	87
幻 象	88
你的声音	89
解放区的天	90
这杯酒	91
你我前世的债务	92
春天里	93

等你的电话	94
西北风从垭口吹向你的时候	95
相 遇	96
桃花开的时候	97
不如就此散去	98
夜 色	99
读 你	100
我不是化身为佛的人	101
我用词语给自己开处方	102
这朵叫不出名字的小花	103
小草爬上门前的台阶	104
三月的时日不长了	105
拾荒的老人	106
这泥里的花生	107
油菜花	108
阳光已爬上花与花的脸	109
父亲的口头禅	110
草籽的幸福	111
妈，形容枯槁的风带你来的	112
那个打手电筒的人	114
补 丁	115
夜 雨	116
母亲与字	117
长江，我无法看到你的长	118
从白帝城出发	119
你的大拇指碎了	120