

兰德丛书 / 汪宇 主编

Philosophy: who needs it?

谁需要哲学

[美] 安·兰德 Ayn Rand / 著

徐东 / 译

 华夏出版社
HUAXIA PUBLISHING HOUSE



兰德丛书 / 汪宇 主编

Philosophy : who needs it

谁需要哲学

美国最有影响、备受争议的公共知识分子安·兰德如是说

[美] 安·兰德 Ayn Rand / 著
张旭东 / 译

 华夏出版社
HUAXIA PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

谁需要哲学/(美)兰德著;张旭东译.—北京:华夏出版社,2014.1
(兰德丛书)

书名原文:Philosophy:Who Needs It

ISBN 978-7-5080-7762-8

I. ①谁… II. ①兰… ②张… III. ①哲学—研究 IV. ①B

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 183426 号

Philosophy: Who Needs It by Ayn Rand

Copyright © Leonard Peikoff, Executor, Estate of Ayn Rand, 1982

Introduction copy © Leonard Peikoff, 1982

Simplified Chinese translation copyright © 2010 华夏出版社

Published by Arrangement With Curtis Brown Ltd.

Through Bardou - Chinese Media Agency

All Rights Reserved

版权所有,翻印必究。

北京市版权局著作权合同登记号:图字 01-2009-7011 号

谁需要哲学

著 者 (美)兰德

译 者 张旭东

责任编辑 孙颖

责任印制 刘洋

出版发行 华夏出版社

经 销 新华书店

印 刷 三河市李旗庄少明印装厂

装 订 三河市李旗庄少明印装厂

版 次 2014年1月北京第1版

2014年1月北京第1次印刷

开 本 720×990 1/16

印 张 18

字 数 222千字

定 价 39.90元

华夏出版社 地址:北京市东直门外香河园北里4号 邮编:100028

网址:www.hxph.com.cn 电话:(010)64663331(转)

若发现本版图书有印装质量问题,请与我社营销中心联系调换。

一个哲学体系就是对存在的一种整体观念。既然为人，你就无法改变需要哲学的既成事实。你唯一能做的，是用清醒的、理智的、规范的思想过程构建你的哲学……而不是让思想中充斥着一堆杂乱无章的东西……

——安·兰德

安·兰德的作品改变和影响了许多人，这本文集即是她最优秀的作品之一。

——格林斯潘

她的文章生动、活泼、充满挑战……

——《畅销书》

她的作品透露出大胆而明晰的风格。

——《休斯顿邮报》

对于那些想要了解我们这个时代的哲学的人来说，安·兰德的这本文集是一本入门书。

——里士满，弗吉尼亚，《新闻领袖报》

序/汪宇

有一段时间，许多学界朋友有些怕接我的电话。那时我正对安·兰德着迷，状态有点像搞传销的，逢人必说，喋喋不休。光说不够，还张罗出版。鼓动起三个年轻编辑自发结成小组，各有分工。可惜领导没兴趣，只好散去。其中一员后来翻译了兰德的《致新知识分子》，算是弥补了一点遗憾。我把资料群发给对岸的同行们，希望他们先行一步。最近，对岸一个朋友来了兴致，确定要做。

我曾对市场经济条件下的人的行为、社会秩序与伦理道德等议题有兴趣，当时国内这方面的文献不多，只好独自摸索，这样就与安·兰德偶遇了，布莱克威尔商业伦理百科全书就收列了她的条目。等到重视了这个人，就会发现其实很多地方都能发现她的身影，《大不列颠百科全书》、《韦伯斯特文学词典》等工具书也都有她的条目。

安·兰德的头衔是作家和哲学家，可在文学领域和哲学领域，不太容易“发现”她，在学院派的学脉叙述中，压根儿就没有她的位置，汉语文献更不用说了。北京一位学术名家写了大部头的《美国哲学史》，只能在索引中找到兰德的名字。受我之请，朋友还询问过哈佛的名教

授，他对安·兰德的评价就两个字：疯狂。

政治哲学领域对安·兰德稍微重视些，诺尔曼·P·巴利（Norman P. Barry）的《古典自由主义与放任自由主义》给了兰德一个专门的章节，可文中也说，在欧洲，兰德并不为人熟知。我很喜欢巴利的这本书，因为看到这本书的章目，心里有了底：独自摸索的路径，没有太大的差别，尤其是后来（直到现在）我对休谟的追溯。

走出学院高墙，跨越学科藩篱，就会发现安·兰德的影响力如此之大，实在令人惊讶。经济生活是美国主要的社会活动方式，安·兰德的影响力主要就在此域。大名鼎鼎的格林斯潘不用说，早在50年前，他就曾致函《纽约时报书评周刊》，表达阅读兰德著作后的感触。40年后，华尔街一位投资大师在其经典的投资理论著作中，坦言他的理论主要受了安·兰德的客观主义认识论的启示。类似波普尔之于索罗斯，只是安·兰德的影响力更强烈，更广泛，更加直接。登录网站，打开网页，就会发现已经去世25年的安·兰德依然有那么多的追随者。关于她的研究所、网站、期刊、书籍等资讯实在太多，甚至美国哲学学会东部会区下面还有一个安·兰德协会。这些都是自发的，追随者基本都是学院外的人，即便有一些高校学者，也比较边缘，副教授居多。去年剑桥大学出版社出版了一本比较学院化的研究兰德的著作，这或许意味着学院派开始重视兰德了。

兰德的思想使其小说充满张力，张力大到一定程度，必然要突破文学的框架，以小说、剧本作为思想载体已属多余，论文、访谈、专栏短文和即兴演讲来得直接、痛快。她给媒体写专栏，四处演讲，广播有其声，电视现其影，甚至还跑到西点军校给学员树立“爱国观”，上个世纪六七十年代，美国社会真有一股兰德风。我看过一部关于她的纪录片

Ayn Rand: A Sense of Life, 的确能感受到这个思想女强人的辐射力。这部片子是兰德思想的一位追随者自费拍的, 1998 年还获得了奥斯卡纪录片奖的提名。

我喜欢读安·兰德, 有一个令人惭愧的原因, 兰德书好懂, 没有很多的专业知识障碍, 加之简单明了的推理, 毫不含糊的结论, 特别适合我这样的半瓶醋阅读。如果有些相似的生活体验, 读起来还能遐想联翩; 顺其思路自行演绎, 常常会有豁然开朗的感觉。

兰德有足够强大的力道, 使我在鼓动合作者的时候省了不少力。只是给他们一个名字, 自己到网上去搜, 不过数日即答应参与: “此人有意思!” 当然, 夸张的广告语也很诱人, 其小说销量如何了得, 仅次于《圣经》云云。其实, 时过境迁, 文学的华彩已经黯然, 至今熠熠生辉的是思想的内核。

独自在暗处摸索, 遇到电石火光, 自然有一种发现的兴奋, 喋喋不休里面还包括了炫耀。有一天我的老编辑部主任说, 这个人名字很耳熟, 这些道理也不陌生, 之前我肯定看过。没过几天, 老主任就递过来一本小册子——《新个体主义伦理学——安·兰德文选》, 1993 年 8 月第一版, 第一次印刷 1 - 2000 册, 生活·读书·新知三联书店上海分店出版。这个洋相出得真是糗, 自己单位出版的书, 责编是隔壁办公室的哥们。这种尴尬是井底之蛙常有的体验。

原著书名简单醒目——《自私的美德》, 却改名为拗口的《新个体主义伦理学》, 成心不要更多的人阅读, 难怪首印也只有 2000 册。1995 年的《读书》上有一篇文章, 对此举表示了理解, 并发散开去, 讲了一通“勿忘我”。此文的作者曾是庙堂学士, 后来成为民间学者。他是为数不多比较早就阅读过兰德原著的人, 对我的工作给予了帮助。他还和

中国社科院哲学所的江怡教授一道，陪我去出版社，介绍兰德的思想意义和出版价值。江怡教授不仅亲自翻译兰德的《客观主义认识论》，而且在媒体撰文，介绍这个有趣而有张力的思想女强人。江教授的本专业是分析哲学，搞维特根斯坦的，本和兰德的“偏激”、“肤浅”不兼容，却全力帮助，其中的原因可能是，他还保有一份公民的关怀与兴致。

除了《自私的美德》，兰德哲学思想构建的核心著作《客观主义认识论导论》是必须列入的，这也是她构建哲学体系的代表作。兰德是思想领袖，常常围绕一个议题，兰德先发言，其追随者顺着她的思路接着讲，形成完整的阐释。

兰德的小说大都文以载道，观念先行，如果先明了其思想主旨，那么其小说的文学性就不是特别重要了。她最有影响的两部小说出版于上个世纪40年代，都是大部头，卷帙浩繁，其中一部《源泉》已经翻译出版。还有一本比较有名、篇幅较短的小说《一个人》，也收入丛书，该书前几年在台湾出版，封面上赫然印着“在美国销量250万册”。

如果有余力，还想出一本兰德的传记，她的传记已经有好多种，任何一种都不错。有一本《兰德与商业》，很值得一读，该书作者出版了很多阐释兰德的著作，我愿意推荐这一本。兰德还有一本为“市场经济”辩护的书——《资本主义：不为人知的理念》，却不在我们的出版计划中。

其实这四本书能出版，我就已经很知足了，这么多年的一桩心事算是有了交待。为此我要感谢华夏出版社，特别是于泽俊副总编、陈希米老师、李静韬博士。

2006年12月15日

补记：

安·兰德的思想偏激而富于张力，她的道德哲学思想既与中国传统与主流道德观不符，又悖逆西方基督教道德价值观，我和出版者担心读者——特别是年轻读者会受到负面的影响。我们通过网络与读者们作了若干了解和沟通，并把我们的担忧告诉他们。

庆幸的是读者们相当理性，大都能够秉持独立、客观的态度，辩证地分析安·兰德的道德哲学思想。安·兰德的读者群比较年轻，基本上受过良好的高等教育，是比较典型的“小资”、“白领”。这个群体在思想观念上有高度的独立性，在行为上，普遍遵纪守法，恪守公序良俗，对社会对他人怀有善意、爱心，他们是从哲学的高度来理解安·兰德的哲学，而不是肤浅简单地仿效。在数次重大灾难发生期间，我们和部分读者曾在网上一起讨论舍己救人的伦理问题，他们都认同救助他人的必要性和正当性。安·兰德本人在其著作中也是主张舍己救人的，当然她的解释是基于她自己的哲学体系。无论如何，我们要提醒读者，要理性辩证地对待安·兰德的道德哲学观，吸取合理的成分，剔除糟粕，切勿盲目照搬照套。

汪 宇

2010年7月1日

导 言

安·兰德不仅是一位小说家和哲学家，她更是一位出色的哲学推销员，而且是有史以来最伟大的哲学推销员。

除了她，还有谁能写出一部像《阿特拉斯耸耸肩》(*Atlas Shrugged*)那样富于浪漫色彩的畅销哲理小说——小说中的英雄和坏蛋都是根据形而上学的观念塑造的。错误的伦理会导致火车相撞、锅炉爆炸和性无能；正确的道德是重建美国和人类心灵的不二途径？谁能写出《谁需要哲学》这样的书，对人们的问题答疑解惑？

安·兰德推销哲学的能力，是她秉持的独特哲理的自然结果，即客观主义。

“我不是资本主义的捍卫者，而是个人主义的捍卫者，”她十年前就这样认为，“甚至可以说，我不是个人主义的捍卫者，而是理性的坚决拥护者。如果人们都能认识到理性的崇高地位，并且坚定地在实际中贯彻理性，良好的期待就会水到渠成。理性至高无上始终是我的作品弘扬的主题，也是客观主义的精髓。”(*The Objectivist*, September 1971)

根据客观主义理论，理性不只是人类的一个突出特性，也是人类的

根本属性，是人类独有的生存方式。因此，理性必须在现实的人类生活中才能发挥作用。

理性融合感性知识，并将其升华成概念。安·兰德认为，融合感性知识的过程相当复杂，理性给予人类世界观的知识，认识论的知识以及正确的价值观。

因此，人类需要形而上学、认识论和伦理学，也就是人类需要哲学。出于人类的本性和现实的需要，人类不能没有哲学，因为归根结底，人类要思考、做事、要生存。

在当今时代，上述对哲学功能的界定显得非常独特。同样，在充斥着新神秘主义的文化氛围中，像客观主义一样大张旗鼓地提倡理性也很少见。

对于安·兰德来说，哲学不是抽象概念的无谓堆砌，仅仅用于装点鸡尾酒会或者周末的消遣。哲学不是东方神秘主义在大洋彼岸的回音，更不是英国教授为面临失业的同僚设计的棋类游戏。安·兰德认为哲学是人类生活的基础，哲学塑造人类思想和性格，决定国家的命运。至于哲学起到的作用是好是坏，则视乎人类选择何种哲学。

安·兰德认为，人类是否需要哲学不是问题，需要哪种哲学才是问题。人类选择哪种哲学：是清晰的、明确的、富有逻辑的（因此也是实用的），还是模糊的、缺乏界定的、自相矛盾的（因此也是带着致命错误的）。

在本书所选的文章中，安·兰德阐述了获得明确、合乎理性的哲学的必要步骤。她在书中告诉读者如何界定、评价潜藏在每个人或国家心灵中的意识。她还解释了哲学规范人类和社会的机制、抽象理论在日常生活中的表现，以及某些看来深奥难懂的理论在现实中的反应，这些理

论往往第一感觉是只适合在学术上讨论，而没有现实基础。她进一步指出，如果某种思想是理性的，那么在人们的生活中肯定会有所体现，假若某种思想是非理性的，结果会相反。

相对于人类对太平盛世的无限向往，安·兰德并不认为“客观”就是“公正无私”；她提倡的哲学，在客观主义的语境中就是“自私”；她不断追寻正确的思想，她提倡的自私是个人行动和生活的自然选择。她始终认为，如果人类需要哲学，那么肯定需要和现实相适应的哲学，或者说真理。

《谁需要哲学》是安·兰德临终前编撰的最后一部作品集。

编写该书最初是一位加拿大客观主义者沃尔特·胡波歇（Walter Huebscher）提议的。1981年秋天，他在写给安·兰德的信中说：“你在文章中细致地描述了个人在日常表达中如何反映哲学观点……如果能把这类文章结集出版，我觉得可以更加突出客观主义哲学的影响，进而分析当前许多危险倾向的哲学根源，这是每个人都应该做的工作。”

兰德对胡波歇的提议很赞同，《安·兰德通讯》（*The Ayn Rand Letter*）中收录了好多她最得意的作品，《谁需要哲学》最初是她在美国西点军校的一篇演讲稿。接下来的几个月时间中，她就和玻白斯-麦瑞尔（Bobbs - Merrill）公司的出版商格雷思·肖（Grace Shaw）、若干朋友和助手几次交流文集的构想和立意。她提出了文集的基本框架和内容要求，还指出几篇必须选入文集的文章，其他的则交由编辑裁量。但是不久后安·兰德就去世了，终究没有看到文集出版。之后，文集编选的工作就由我来抉择，当然我也始终铭记着安·兰德当初提出的几点期望。

和兰德女士的其他文集风格相近，我在该书的开头部分选的多是一些理论性文章，然后是一些具体的理论应用和批判性文章。该书中的文

章第一次结集出版。

选入文集的第二篇文章起初就是《谁需要哲学》的姐妹篇。后面的都是跟客观主义哲学相关的文章。在本书第三章中，有兰德对变革可能的分析，表明兰德对客观主义哲学的一个重要元素——生存要义的深入见解。第四章、第五章讨论的反智思想，是与客观主义认识论相对的思潮，本部分内容是要讨论那些没有发展出人类知识形式——也就是概念的人们在实践中的处境。第六章是写给苏联棋手鲍里斯·斯帕斯基（Boris Spassky）的公开信，是以一个具体例子表明各种流派的哲学在人们生活中扮演的角色。

这本书中的所有文章都是兰德在1970年到1975年间写就的，只有一篇是例外，就是第七章《信仰和武力：现代世界的破坏者》，这是兰德1960年在耶鲁大学的演讲稿，其时，兰德的小说《阿特拉斯耸耸肩》已出版了好多年。这篇演讲简洁而又清晰地介绍了客观主义和兰德对现代世界的看法。直到今天，这篇演讲稿中的观点仍然很有吸引力。我建议对兰德不那么熟悉的读者可以从这一章开始读。

第八章到第十三章是批判性的文章，涉及康德及其追随者、平等主义运动和斯金纳（B. F. Skinner）等等。

经常有人会问兰德，为什么掌权的领导人极少遵从她的主张。为了回答这个问题，我特意选了两篇政论性的文章，就是该书的第十四章和第十五章，她在文章中认为现在的政府采取的措施其实是在侵蚀、腐蚀文化生活。第十六章、十七章讨论的是兰德一向关心的问题：每个人能为当今的世界做些什么？

我以《不要错过良机》结束这本书，我想兰德先生如果在世，也会如此，因为这意味着是以美国价值观作为美国前途的基石。

由于文集中的文章写于不同年代，所以做些编辑上的加工和包装是必需的。有时候，兰德使用的词语新读者可能不大熟悉，我加了注释。另外，除了少许的内容审核，文章基本保存了兰德当初的原貌，文字上的修改也是她自己做的。读者在阅读这本书时，要注意文中引用内容后面括号中的注释，通常是兰德在修改文字后加进去的内容，有时是对引用内容的评价。

兰德去世后，她在纽约的助手收到了好多读者来信，主要是：如何对兰德哲学有更深入的了解；如何了解她创办的杂志的一些细节问题；现在主要有哪些书籍、学校、课程在遵循其哲学思想；新知识分子基金会（Foundation for the New Intellectual）都做了哪些实事，等等。如果哪位读者有些兴趣，可以直接写信到：Objectivism PW, P. O. Box 177, Murray Hill Station, New York, N. Y. 10016。我借着这里首先要向大家表示歉意，因为收到的信件太多，我们不可能每封都亲自回复，但是会寄给读者资料，以利于理解兰德的思想，或是证明兰德的观点。

如果你是第一次读到这些文章的读者，那我真有点嫉妒你们，因为你们还可以安然地享受兰德的思想盛宴。兰德改变了好多人的思想和生活，或许你们的生活也会因阅读本书而改变。

列奥那多·培可夫（Leonard Peikoff）

纽约，1982年5月

目 录

第1章 谁需要哲学——在西点军校的讲演 / 1

既然为人，你就无法改变需要哲学的既成事实。

第2章 哲学侦探 / 15

学习哲学的最好方法，应该像阅读侦探故事一样层层递进，最后得到真相。

第3章 形而上学和人为行动 / 29

上帝赐给我宁静，使我去接受我所不能改变的；上帝赐给我勇气，使我去改变我所能改变的；上帝赐给我智慧，使我去分辨事物的不同。

第4章 隐性的联系 / 43

科学家多年来一直在寻找人和动物之间的联系，也许反概念思想就是人和动物间的“隐性联系”。

第5章 没有自我的自私 / 57

人类本质上是自私的个体。

第6章 致斯帕斯基的公开信 / 65

你没必要自诩是邪恶的守护神，因为谁都清楚，你也是制度的受害者。

第7章 信仰和武力：现代世界的破坏者——在耶鲁大学的讲演 / 73

理性和自由互为充要条件，不可分离。当一个人是理性的，他便获得了自由；当一个人自由了，他必然是理性的。

第8章 真是可靠的道理 / 97

十九世纪是西方历史上最好的时代，但同时也是哲学上最坏的年代。

第9章 康德和苏利文的对比 / 105

如若掌握不了词语，心灵只能在黑暗中摸索，一切行为都无从展开，即使在天堂中也不例外。

第10章 因果关系和义务 / 119

“义务”是哲学史上最具破坏性的反概念之一。

第11章 一封无名信 / 129

利他主义的理论根源是对有能力的人的嫉妒和仇恨心理。

第12章 平等主义和通货膨胀 / 151

通货膨胀是人为的灾难，是人类难以理解的原因造成的。

第13章 刺激和反应 / 171

雨果明白，自由和尊严是人类立身的基本价值。斯金纳则知晓，如果要毁灭人之为人，就要釜底抽薪，破坏这两个基本价值。

第14章 制度的创建 / 203

科学和思想不能由投票或者民意决定。

第15章 审查：褊狭和快捷的制度 / 217

性不是人类性格中独立的部分，也不是纯粹的生理需求，而是一个人基本价值观的复杂混合体。

第16章 教育公平 / 237

公平原则最大的问题在于难以公平地付诸实践。

第17章 我能做什么？ / 249

你要坚信，思想对于你和你的生命都很重要。如果你能将这种信仰贯彻在日常生活中，你就会发现很多启蒙别人的机会。

第18章 不要错失良机 / 257

毁掉一个国家有两种方法：独裁或者混乱。独裁意味着尸横遍野，混乱则会让文明机构瓦解。

第一章 谁需要哲学

——1974年