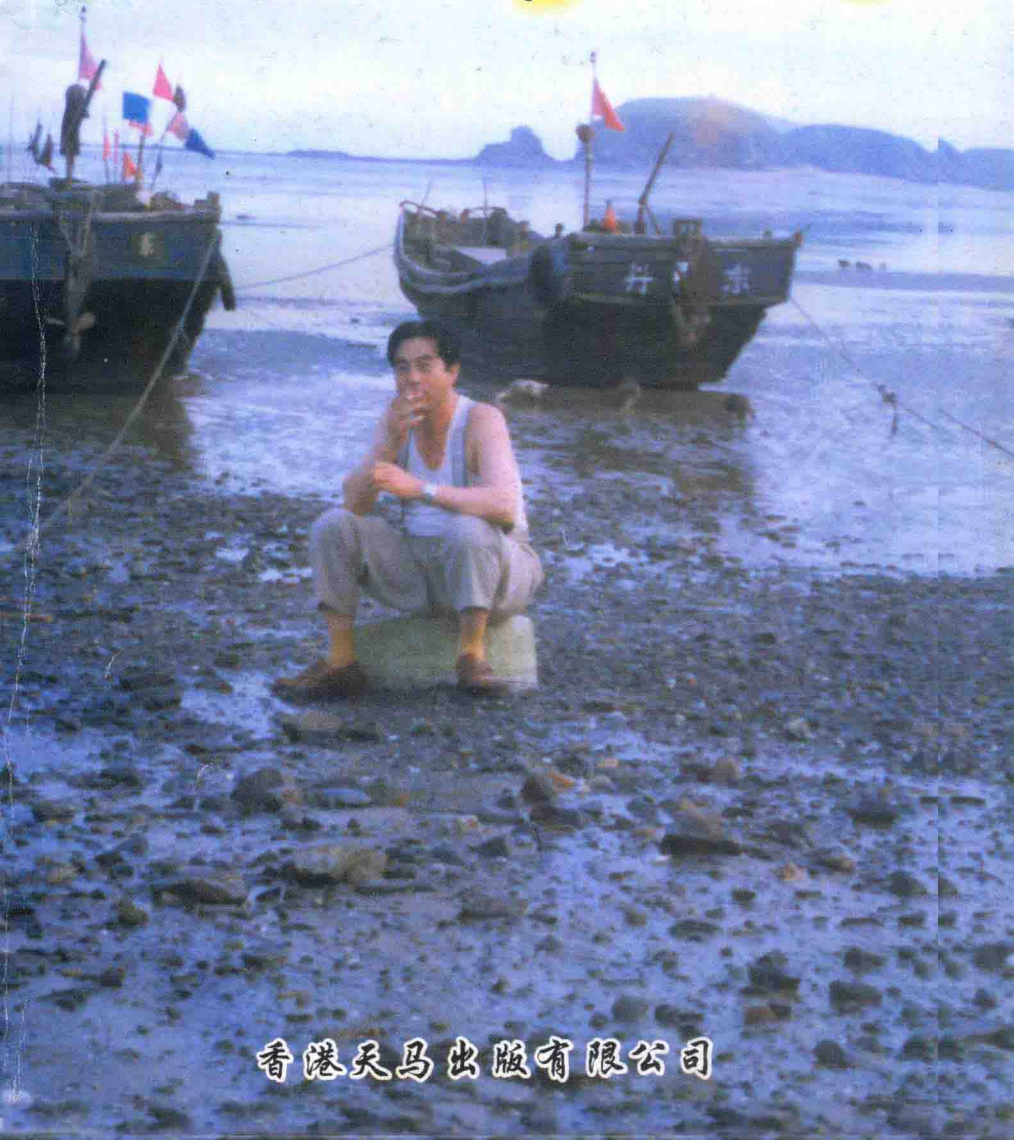


丁巳所文散文选



香港天马出版有限公司

丁巳所文散文选

丁巳，原名丁巳，广东人，生于1917年。早年毕业于中山大学，曾任中山大学教授、系主任、多间文化机构负责人、多间电视台和电台文化节目主持人，也兼任过《星岛日报》等报记者，《南明诗刊》等刊物编辑。丁巳为文，多涉社会、工作之实，创作了近百篇散文、数百篇杂文诗和几十首诗。

1994年，为香港文化博物馆策划为费《香港文化论争实录》一书，其中有一篇《中国文化的土著》，谈中国农民，谈中国农村，谈中国农村文化，谈中国农村文化。这位农村文化精英的实感和理论思考，充实了我的这个看法。他钟情于泥土乡间，对现代化进程中的农民要求着什么；他热爱文化工作，懂得与物质的辩证关系。当然，他也和我们一样痛楚地看到了在“发展”的价值观念，人们几乎忽略了文化教育和文化应有的重要作用。他更看到一种，于是，以那充满忧患精神和改革勇气，也还不算太“理论”的杂文，灌注新旧体制转换的夹缝里，叹一口气：“是啊：几十年了，我为群众文化工作吃了不少苦头，自己挣了几十块钱，连个屁都买不起，更别说什么了，只好拼命干。”

香港天馬出版有限公司

版權所有



翻印必究

張所文散文選

著者：張所文

責任編輯：藍海文

出版發行：天馬出版有限公司

香港上水新成路一百二十三號三樓

電話：二六七〇六六三三

傳真：二六七〇一三八二

印刷者：天馬出版有限公司

定價：港幣十二元

人民幣十二元

二〇一二年二月初版・香港

前 言

“……睡不着觉时一想：自己为自己选择了一条艰难的路，或许此路不通，那也要待碰壁时才回头。即使错了也要让子孙后代知道此路不通，另辟路径。”这是我 17 年前在论文集序言中的一段话，也是我的写照。

我这辈子学过医，当过大队“赤脚医生”，农机厂医生，公社文艺宣传队编剧、队长、乡镇文化站站长、乡团委副书记和文化分馆馆长、文化馆副馆长，也兼任过《辽宁日报》兼职记者，《南疆诗刊》特约编辑，东方美院“客座教授”。工作之余，创作了近百篇散文、近百篇散文诗和几十首诗。

1994 年，丹东市文化局局长刘桂腾为我《群众文化论文专辑》所写的序中说：“农民，是中国文化的土壤。不懂得农民，就不懂得中国；同样，不懂得农民文化，就不懂得中国文化。这位农村文化站长的实践和理论思考，充实了我的这个看法。他钟情于故土乡亲，深谙文化饥渴对现代化进程中的农民意味着什么；他热爱文化工作，懂得精神与物质的辩证关系。当然，他也和我们一样清醒地看到了在“脱贫致富”的价值观里，人们几乎看轻了文化脱贫和文化富有的重要作用。所以，他要理论一番。于是，这部充满探索精神和改革勇气，也许还不算太‘理论’的论文集，便在新旧体制转轨的夹缝里呱呱坠地……。”是啊，几十年了，我为群众文化工作吃了不少苦头，自己也少挣了几十万元，但只想“做了过河卒子，只得拼命向前。”

退休五年了，回头看看，再翻翻箱子底，就把这些陈芝麻乱谷子捡出一筐，梳理梳理就算是散文集。

张所文

2011 年春节·孤山

目 录

前 言

一、人 生 篇

可怜的男人·····	1
男人需要温柔·····	3
家庭，男人风格的“死角”·····	5
男人的包里，包容着故事·····	7
相信自己·····	9
但愿人“无病”·····	10
年届而立的驿站·····	14
面对自己·····	16
吃素吃肉与管事·····	18
学会深思·····	20
生活的意义·····	22
潇洒人生·····	24
一次诗友聚会·····	26
那一抹殷红·····	28
寻找伊甸园·····	30
我爱黄昏·····	31

二、哲 理 篇

诠释自由·····	33
死，并不痛苦·····	41

破译眼泪·····	46
男人宣言·····	52
解读人生（哲理散文）·····	56
透视人生（哲理散文）·····	59
破译人生（哲理散文）·····	63

三、儿 时 篇

人生艾蒿·····	67
河埠戏·····	68
扁 头·····	71
苦 牛·····	73
瞬间的笋音·····	75

四、念 念 篇

没有月亮的夜晚·····	77
叶之恋·····	79
海 恋·····	81
情感的经历·····	83
站立的秋雨·····	85
你在他乡还好吗·····	87
破碎的梦·····	89
空怀绝想·····	92
洒不尽的思念泪·····	93

五、女 人 篇

苍白，不是她生命的本色·····	95
磨·····	97
女人眼里的丈夫·····	98
谁能理解男人·····	100
“好女人是药”·····	102
为淑女祈祷·····	103
女健美操运动员·····	105
婚 嫁·····	106
“陪宿”女·····	107
“坐台”小姐·····	108
附：浮生记忆·····	109

后 记

可怜的男人

以前，常为自己是一个男人而深感骄傲。因为男人生来就是打天下，定乾坤，翻动地球陀螺似的旋转的英雄，危险之处可撑起一方平安的天空，看女人在这天空下静静地梳理长长的秀发。惊吓之时可以树起一杆恬静的旗帜，挥洒泰然自若的轻松表情。

每到月底总是很大方地把一叠工资往妻子的面前一甩，坐在一边点燃一支香烟，看她在那儿一张张地数着男人的本事，自己俨然成了为家庭谱照光辉的太阳。

可是太阳并没有疲倦的时候，而男人却越来越觉得累了，除了那一层自尊自大不可侵犯的外衣，男人又是如此的可怜，在他们那高大厚实的身躯里，有永远无法满足的欲望。这欲望有心理上的，也有精神上的，有内心之躁动，有体外之名利，为了这欲望，他们要对自己的同类极尽华丽之词藻，阿谀奉承，溜须拍马。这边正拍着别人，又希望那边有人拍着自己，把自己永远放在别人的想象之外，自己的意料之中。

以最深远的谋略去策划一件极简单的事情。在艰苦卓绝中不忘淡淡的一笑，想泯却恩仇却时时把恩仇铭记。

用一杯杯烈性的液体表达象水一样无味的情感，在似醉非醉的时候，仍不忘发一通无聊的牢骚，把很清楚的话语，醉熏熏地说出来。

为了一句情人的赞语，把虚伪的誓言一遍遍地重复；为了给情人份外的温存，要躲避一双双监视的眼睛。常为陌生女子不知是有意还是无意的灿然一笑，而彻夜不眠，而饮食无味，而写一首又一首动情的诗歌，背着妻子去发表。

在家庭的地位越来越滑坡，尽管有福可以同享，但在有难之时却必须独当。时至今日，家务活全干，挣钱全交，妻子话全听，剩饭全包的“四全”型丈夫比比皆是。以至某些男人为了能压几张私房钱，东躲西藏，象当年对付鬼子扫荡似的，苦读革命的战略思想、把游击

战、地道战、运动战等我军的所有战略战术都极尽发挥和运用。

男人用精神来武装自己，将物质去武装女人，筋疲力尽之时口中还要念着：“我爱你，”然后很沉重的睡去。

男人掏钱躲在外面过夜，提心吊胆的防止夜半的敲门声。早晨还没起床就要编好一个浪漫多彩的幽会故事。对别人炫耀被人爱着的重大意义。当然还有一个故事是说给妻子听的，这故事充满无趣和无奈，没有一丝一毫的女人味，打消妻子心中的疑虑。

男人不拘小节却总被小节中伤，大大咧咧地不在乎着细微的感情，时常不动声色的折磨自己。心软如泥，任放肆的女人去塑造他们的心中最得意的形象。

男人想上山，男人想跳海，无论上山或跳海的男人，都在以轰轰烈烈的过程，构造很可怜的结局。

1996年8月12日



1990年夏摄于新立镇文化站画室

男人需要温柔

温柔是女人的天性，温柔也是每个女人应当具备的一种美德。这是男人的要求，也是男人的论调，因为，男人需要温柔。

每一个男人（他是真正的男人），都会在外面的世界努力地拼搏，在社会上谋求一席之地，以所获得的利益维持生计。也许，男人会事半功倍，但正如温柔女人的天性一样，男人的这种责任感也与生俱来，即便是肢体残缺也不愿放弃。女人，应当用温柔加以慰藉。

每一个男人（如果他是真正的男人），都会百倍呵护心中的天使，即便是没来由地，也会在心底涌起一股爱怜。因为男人不论在肢体或精神上都自诩强大，都有一种天塌下来自己一肩挑的豪气。女人，应当用温柔加以关怀。

温柔不是做作，因为温柔是情感的自然流露，情深则意浓，而温柔便会溢于言表。

温柔是双向的，温柔也是不讲条件的。任何情况下都有可能柔情一片，即便是贫贱的夫妻也不应百事俱哀。一句甜蜜的问候，一个充满爱意的眼神，都会使烦躁的心回复平静而又温暖。只能同甘不能共苦的女人不会获得男人的真爱，即便暂时得到，离逝也不会久远。

婚后我才明白，为什么男人在娶了妻子后都会疏离周围的朋友。虽然友情依旧，却已不能像以往那样狂喝豪饮，放浪形骸于酒后。

婚后我才明白，为什么周围的爷们儿下班后都行色匆匆。因为劳碌了一天的人们，需用家的温暖，来抚慰身心的倦意。

婚后我才明白，为什么市场中有那么多的男人在东溜西逛。每天下班回家，妻都会轻柔地接过提包，并送我一个甜甜的微笑。这时，我便乐颠颠地跑去买菜。

温柔，是男人颈中的枷锁。在接受一个女人的同时，也甘愿付出自己的自由。若女人失去温柔，将是她自己的缺憾，恐怕没有男人从心里愿意接受不健全的女人。但往往，聪明女人会做出蠢笨的选择。

我决不崇尚大男子主义，大女子主义亦为我所不齿。但如今“夫为妻纲”已销声匿迹，而“妻为夫纲”正潜滋暗长且已根深蒂固。今日斗胆冒天下之大不韪去抓女人心中的疼痒之处，相信不久便遭周围恶语相向之灾，甚或加上男人的声讨，但，我并不在乎。

1985 年 6 月于新立文化站



1986 年秋摄于牡丹江火车站



2008 年 5 月 23 日妈祖祭典

家庭，男人风格的“死角”

似乎是老生常谈。时下，不少地方，能听到不少优秀女人的长叹：中国，真正的男子汉太少了！激进者竟绝望地说：男子汉死光了！斯言是否，不去考证，但妻子们似乎都希望自己的丈夫是个真正的男子汉是事实。诸如刚强、坚韧、宽容、果断，包容一切幸福与痛苦的心灵张力、全方位的历史感与现实感、粗犷中的脉脉温情，奋力开拓中财源滚滚、商战中决胜千里点石成金……丈夫们也在潜意识地按照“时髦标尺”增加自己的男性力度。

不过，家庭中好像是男子汉的风格“死角”。夫妻感情原无更多的本金，一日不爱即疲软、亏损，天地悠悠，爱永嫌不多。一千句好话对爱的本金的增值百分点很低，很低。但一句坏话很可能将爱的本金加增值全葬送。丈夫一天到晚24小时刮“西北风”、吹“东南风”已成旧货，影视作品中“铁血汉子”、“商战豪杰”能赚得女士小姐的长吁短叹，但离开影剧院、关上电视后，明白人知晓这是“艺术形象”。

传统习俗给中国家庭留下一份“等到对方消气再和好”的药方，此等“扇一耳光再给个糖吃”的方式，煎熬上千次万次也是特效药。夫妻争吵，责任不在丈夫，妻子也天然感到委屈。于是，丈夫宁愿多蒙受大大的冤屈，对妻子也要“两面三刀”、“口蜜腹剑”，搜肠刮肚地挑动听的。即使眼前的妻子并不倾国倾城，也要“追认”她昔日美仑美奂。这般明目张胆地弄虚作假，妻子也知是“假情假意”，也会转怒为喜，破涕为笑，喜喜忧忧，潮涨潮落，“不管是东南风，还是西北风，都是我的哥‘歌’，我的哥‘歌’”。

宛如妻子不宜当众向丈夫吹熏人的“东南风”一样，丈夫的“西北风”也不能在家庭中“劲刮”。有些丈夫在社会生活中、经济领域是主角，在家庭舞台上却无戏；一把“社会服装”穿到家里。某先生工作能力出众，深得上司和同仁、属下的好评，更有几位痴情女诅咒自己的婚姻，错过良缘。但此公回家却无法施展才华，在妻子面前坚

定地表现自己的风格：或无条件的服从，或有价钱的应付，或非我莫属的据理论争，或甘愿倒霉的自我贬值。娇妻“不堪忍受”，最终离开了他。有位痴情女迅速插入空挡，闪电般地同他结秦晋之好。可同样是桩憾事——他们又闪电般地分手。第二位妻子对他的结论是：这种男人只配做上司和同仁，不配结婚。

结过婚的男女都有种体会，夫妻的心理空间就像两个人挤睡的双人床一般——一米五乘二米。不少的婚姻实践证明，生活在所谓“天上一对，地上一双”环境里的夫妻并不十分和谐。倒是妻子不谙丈夫、丈夫不懂妻子职业的家庭更多些夫妻情趣。事实上，夫妻间的共同语言并非把自己谋生的“本事”移到家庭里再现。一点一滴里，一日一夜里，“丈夫”消失了，消失在“家庭”的旗帜下。丈夫们是活得太累了，但也该老实地像妻子学习，像她们中的真正女人一样，在家时扮演好“家庭角色”，以免“河东狮吼”或“后院起火”。

“女人的力量”不是用来做保姆和太太，“男人的风格”也只是母亲的儿子、妻子的丈夫和孩子的父亲。丈夫们，高标准严要求，别抱怨叫屈，谁叫你要是真正的男子汉呢？

1983 年 4 月于新立文化站



1993 年 9 月 24 日摄于宽甸长甸镇河口村断桥上

男人的包里，包容着故事

古时，男人远行所携带的包叫搭裢（长方形，中间开口，两端口用于装钱物。大，则披搭于肩头；小，则缠于腰间。）饿了，从包内掏出干粮啃上几口；乏了，摸出酒壶，猛灌一口。风餐露宿，跋涉于滚滚红尘。盛满包内的是老母拄杖叮咛。妻子伫立村口的凝视，娇儿倚于门旁的祈盼。充溢着人生的艰辛，生活的沧桑。

男人的荷包，绣自哪双纤纤素手？针脚行间，依稀是“笼沙之月”、“黄昏之约”。帖于心际，热血沸腾。男人的情感，不再是荒芜的旷野。心似浮云，浮云下的姑娘一笑倾人，再笑倾城。一只荷包，一段恋情，刻骨铭心。包内，是那场风花雪月的故事。

时值当代，男人的包，在某种程度上，已逐步成为经济实力和社会地位的表征。独具慧眼者，则可使之与自身的着装、饰品相溶，浑然一体，表现男人特有的风度、气质、品位。

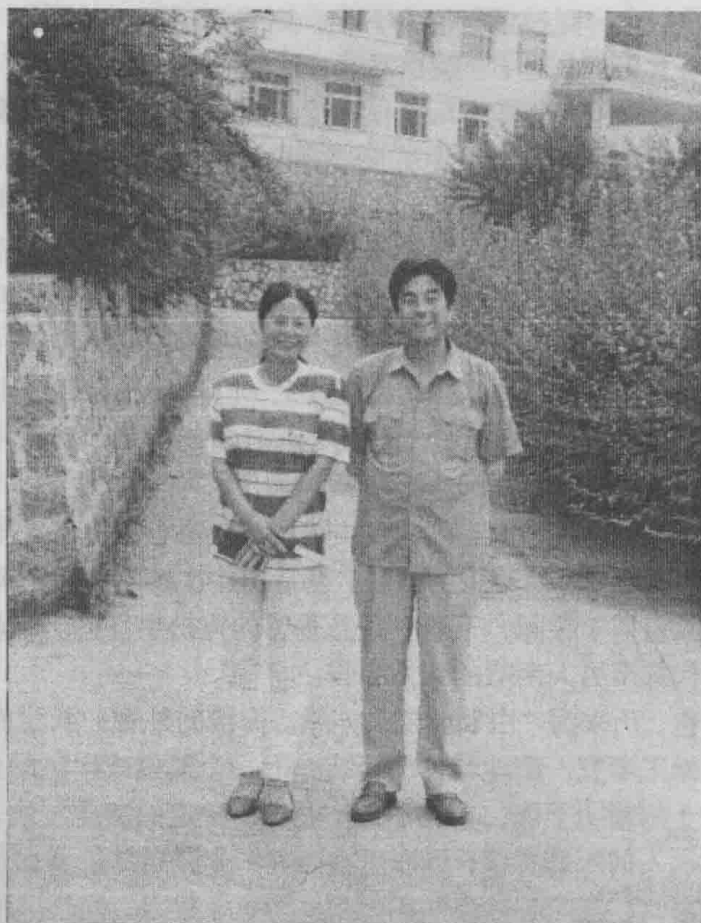
腰包，容量比钱包大，多为真皮或仿皮制品，便捷，安全。以其特有的造型，给单一、刻板的男装，营造出层次感与休闲情调。松松垮垮地将腰包搭于腰际，下着一条悬垂感的宽松牛仔裤。漫步街头，好一份现代都市男人闲暇的悠然自得。

公文包，历来为“白领阶层”宠幸。简洁的外观，洒脱而独具高贵品质。做工考究，质地精良的西装，配一个黑色或褐色的公文包，表现出男士的精明干练，卓越不凡。凸现出一定的文化层次。

想到世人的双肩背包，脑海里叠印着：非洲雨林象群出没、南极冰川寒风呼啸、撒哈拉沙漠骄阳似火。罗盘、狼刀、血性、刚烈、忍耐。一个个传奇、探险的故事，无数位血性汉子，变化组合，似美国西部片。英雄，永远是男儿心中不朽的偶像。双肩背包、鹿皮制品以特有的补拙与陈旧感透出男子汉的沧桑与深沉。似牛仔布为料，亦具阳刚之气。双肩包、军工靴、牛仔服，已成为年轻的标志，青春的徽章，行进于街头，或远足孤行，双肩包向背上一背，扑面而来的是逼

人的帅气，蓬勃向上的青春。男人的包，包容着男人的故事。

1993 年写于新立文化站



1995 年 7 月 14 日与石翠云一起
摄于丹东市委党校院内

相信自己

相信自己有勇气战胜令人望而却步的困难，在黑暗中摸索出一条通向光明的甬路；相信自己能挑起沉重的担子能胜任自己必须要做的文化工作；相信自己能摆脱情感的纷扰，在失落中找到实实在在的自我，相信自己的心理不会衰老一直到永远。

不要考虑别人怎样看待自己，人生的路既然有千条万条，自己的路就完全可以独辟蹊径；不要因为别人的劝说而去改变自己喜爱的文化工作，文化工作也是治病救人，而且是深层次的治病救人。也不要因为他人的只言片语而怠慢了仅仅是异性的朋友，你就是你，我就是我，绚丽多姿的社会生活原本就是由万千种个性构成。

面对曲折和不幸可以痛苦悲伤，但千万不要让眼泪淹没自己，因为，“男儿有泪不轻弹”。要知道曲折往往孕育着成功；不幸或许能转化为神奇的力量。无论受到什么打击抑或得到一张巨额中奖券，相信自己都能处之泰然。

自卑、自轻绝对不是通常所说的谦虚、谨慎，它常常要使人沮丧、使人胆怯、使人错失良机，使人一事无成。

相信自己绝对不是狂妄自大，它是一剂具有永久效力的兴奋剂，它可以使生命永远充满活力。

它是一片绿叶，你的心因为它而生机勃勃；它是

一抹阳光，你的心因它而温暖融融。你会凭借它而去珍惜每一寸光阴，去拥抱每一个黎明。

相信自己把握的命运之船在人生的瀚海里虽然有时会倾斜但永远不会沉没；相信机遇终究会给予不懈奋斗的人；相信疾病永远只是欺软怕硬；相信负心人总有一天会自责；相信儿女们自有他们施展才华的天地。

相信世界永远是美好的，相信……相信自己。

写于 50 岁生日

但愿人“无病”

人食五谷，难免会得病，故有人曾言：“患病，是我们生活中的一部份，也是我们生命的一部份。”遍观人世间，上至帝王将相、达官显贵、下至樵夫田老、平民百姓，无论尊卑贵贱似乎都与疾病结缘，谁也难以回避，难以拒绝。这也正是疾病的可爱之处。它公平无私，绝无奴颜媚骨，或早或晚，总会登堂入室拜访你纠缠你。因此，在人生的各种各样的体验中，它肯定要占有一席之地。体验疾病，往往是刻骨铭心，只有体验过疾病，才能领悟人生的艰难。

年少时，自然是身体健壮、不知疾病为何物的最好时期，然而不幸我却过早领略了疾病的厉害。那时正逢后来被当代史称之为的“三年困难”时期，正当大家追英赶美，很快要过上“共产主义”的企盼突然跌到冰点，产粮的农村迅速被饥饿所袭，“水肿病”成了时髦病，“大便干燥”成了人们共患的通病，不分男女老幼，个个都有了“酒窝”，虚肿虚浮美艳无比。远古传说中的“神农尝百草”一时变为现实，凡能填饱肚子的山果野菜割绝挖尽，原先只供喂猪增膘的米糠成了佳肴。记得不知母亲何时磨了些稻板粉末，上锅贴成焦黄的“糠饼”，我闻香而动，未与缺油已久的肚子商量，连吞几个“糠饼，还牛饮一瓢冷水，吞咽时倒也痛快，过后方知带来厄运。细糠在肠壁凝固为板块状，小肚鼓胀。进厕方便蹲着受罚，板块顽固至极，浑然不动。三两天内，我那本来就菜色很重的脸染上了灰黄，身轻如燕，行走忽高忽低。看我的肚子仍然鼓胀如初，整个人被弄得形容枯槁，成了脖细肚鼓脚瘦的干柴棒，母亲惊慌万分。后幸遇一位乡村土医生“妙手回春”，方救我的小命。他用一根软管，探入肛门，再用针管灌进肥皂水一类的药液，胀鼓鼓的肚腹轰然响动，板块状物滑动了，最后排出了体外。这也是当初我立志学医疗病的初衷所在。

这“鼓胀病”是我对疾病的最初体验，也真正领会了一句不知出自谁之口的名言：“病从口入”，试想，再饿只须忍住，不去吞食糠饼，