

九
曲文丛
郭永仙 主编

漂 移

郑其岳
郑丁夷 著

岁月如烟 人物速写 走马观花 动静之间 郑丁夷作品卷



海风出版社
HAI FENG PUBLISHING HOUSE



漂

移

郑郑
其丁
岳夷
著



海风出版社
HAI FENG PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

漂移/郑其岳,郑丁夷.著—福州:海风出版社,2009.5

(《九曲文丛》散文丛书;1/郭永仙主编)

ISBN 978-7-80597-860-4

I.漂… II.①郑…②郑… III.散文-作品集-中国-当代IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 072329 号

漂移

郑其岳,郑丁夷 著

责任编辑:沈英艺

出版发行:海风出版社

(福州市鼓东路 187 号 邮编:350001)

出 版 人:焦红辉

印 刷:千帆印刷有限公司

成品尺寸:140×203 1/32

印 张:7.4 印张

字 数:138 千字

印 数:1-1500 册

版 次:2009 年 5 月第 1 版

印 次:2009 年 5 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-80597-860-4/Z·166

定 价:140.00 元(全套)

目 录

郑其岳作品卷

第一辑 岁月如烟

岁月如烟	/3
那个时代的读书	/7
洗澡	/10
住在城乡结合部	/16
胃飘荡在羊头汤里	/19
芥菜，摇曳在生活深处	/24
品酒与喝酒	/28
品味异地饮食	/33
红烧肉情结	/37
端午聚餐	/41
年味	/44
暑近蚊雷	/47
歪打正着	/50
同学聚会	/53

岁月如烟那个时代的读书洗澡住在城乡结合部胃飘荡在羊头汤里芥菜静立在生活中深处品酒与喝酒品味异地饮食红烧肉情结端午聚餐年味暑近蚊雷歪打正着同学聚会女儿结婚家长里短潇潇春雨激愤乒乓球友球事童趣中的哲思良师益友陈汝界隐形的翅膀风趣的老头走进苍蛰养殖场桃溪无桃县城人王湖牛姆林旅游的细节能影或倒影确留下记忆九龙之水飘香的陈醋感受晋煤美哉白水洋刚柔并济石

岁月如烟那个时代的读书洗澡住在城乡结合部胃飘荡在羊头汤里芥菜静立在生活中深处品酒与喝酒品味异地饮食红烧肉情结端午聚餐年味暑近蚊雷歪打正着同学聚会女儿结婚家长里短潇潇春雨激愤乒乓球友球事童趣中的哲思良师益友陈汝界隐形的翅膀风趣的老头走进苍蛰养殖场桃溪无桃县城人王湖牛姆林旅游的细节能影或倒影确留下记忆九龙之水飘香的陈醋感受晋煤美哉白水洋刚柔并济石

女儿结婚	/56
家长里短	/60
潇潇春雨	/70

第二辑 人物速写

山村人物速写	/75
激情乒乓	/84
球友球事	/89
童趣中的哲思	/97
良师益友陈汝界	/103
隐形的翅膀	/109
风趣的老头	/114
走进苍蝇养殖场	/117

第三辑 走马观花

桃溪无桃	/123
县城人工湖	/126
牛姆林旅游的细节	/129
一个缩影或例证	/132
硝烟留下的记忆	/137
九龙之水	/144
飘香的陈醋	/149
感受晋煤	/153

岁月如烟那个时代的读书洗澡住在城乡结合部胃飘荡在羊头汤里芥菜静立在生活中深处品酒与喝酒品味异地饮食红烧肉情结端午聚餐年味暑近蚊雷打正着同学聚会女儿结婚家长里短潇潇春雨激情乒乓球友球事童趣中的哲思良师益友陈汝界隐形的翅膀风趣的老头走进苍蝇养殖场桃溪无桃县城人工湖牛姆林旅游的细节一个缩影或例证硝烟留下的记忆九龙之水飘香的陈醋感受晋煤美哉白水洋刚柔并济石

岁月如烟那个时代的读书洗澡住在城乡结合部胃飘荡在羊头汤里芥菜静立在生活中深处品酒与喝酒品味异地饮食红烧肉情结端午聚餐年味暑近蚊雷打正着同学聚会女儿结婚家长里短潇潇春雨激情乒乓球友球事童趣中的哲思良师益友陈汝界隐形的翅膀风趣的老头走进苍蝇养殖场桃溪无桃县城人工湖牛姆林旅游的细节一个缩影或例证硝烟留下的记忆九龙之水飘香的陈醋感受晋煤美哉白水洋刚柔并济石



美哉白水洋	/157
刚柔并济石牛山	/161
游南靖土楼	/166
火山岛，久远的回响	/171

第四辑 动静之间

动与静	/175
恋大癖	/179
热烈或者柔和	/182
光膀子的哲学	/185
怪癖或者低能	/188
电视新闻细节的魅力	/191
浅谈广告语言的哲理艺术	/197
《穿越隧道》序	/200
《绿林反》序	/204
《桃源记录》序	/207

岁月如烟那个时代的读书洗澡住在城乡结合部胃飘荡在羊头汤里芥菜静立在生活中深处品酒与喝酒品味异地饮食红烧肉情结端午聚餐年味暑近蚊雷歪打正着同学聚会女儿结婚家长望短潇潇春雨激情乒乓球友球事豪趣中的哲思良师益友陈汝界隐形的翅膀风趣的老头走进苍巍养殖场桃溪无桃县城人工湖牛姆林旅游的细节能一个缩影或例证确烟留下的记忆九龙之水飘香的陈醋感受晋煤美哉白水洋刚柔并济石

岁月如烟那个时代的读书洗澡住在城乡结合部胃飘荡在羊头汤里芥菜静立在生活中深处品酒与喝酒品味异地饮食红烧肉情结端午聚餐年味暑近蚊雷歪打正着同学聚会女儿结婚家长望短潇潇春雨激情乒乓球友球事豪趣中的哲思良师益友陈汝界隐形的翅膀风趣的老头走进苍巍养殖场桃溪无桃县城人工湖牛姆林旅游的细节能一个缩影或例证确烟留下的记忆九龙之水飘香的陈醋感受晋煤美哉白水洋刚柔并济石

郑丁夷作品卷

心悸的旅游	/211
老爸不时尚	/213
妈妈的“小气”	/215
乒乓球情结	/217
看电影	/219
我也成了辣妹子	/221
人鼠之战	/223
登长城	/225
卧谈会	/227
后记	/229

岁月如烟那个时代的读书洗澡住在城多结合部胃飘荡在羊头汤里芥菜静立在生活中深处品酒与喝酒品味异地饮食红烧肉情结端午聚餐年味暑近蚊雷击打着同学聚会女儿结婚家长里短潮湿春雨激情乒乓球友球事童趣中的哲思良师益友陈汝隐形的翅膀风趣的老头走进苍巍养殖场桃溪无桃县城人工湖牛姆林旅游的细节能一个缩影或例证确留下记忆九龙之水飘香的陈醋感受晋煤美哉白水洋刚柔并济石

岁月如烟那个时代的读书洗澡住在城多结合部胃飘荡在羊头汤里芥菜静立在生活中深处品酒与喝酒品味异地饮食红烧肉情结端午聚餐年味暑近蚊雷击打着同学聚会女儿结婚家长里短潮湿春雨激情乒乓球友球事童趣中的哲思良师益友陈汝隐形的翅膀风趣的老头走进苍巍养殖场桃溪无桃县城人工湖牛姆林旅游的细节能一个缩影或例证确留下记忆九龙之水飘香的陈醋感受晋煤美哉白水洋刚柔并济石

郑其岳作品卷

岁月如烟



岁月如烟

岁月如烟

当我右手拿笔的时候，左手总要夹着香烟，好像这样才能处于一种平衡，但是平衡的结果，似乎也不尽理想，这就是当香烟一根接一根地抽，烟灰缸已经满了的时候，稿子上仍然空空如也。当然也有顺畅的时候，即烟的飘逸拓展了想象，但那些文字无异于烟熏火燎，散发着淡淡的烟草味。

岁月如烟。我读高中的时候，尚处于“文革”时期的二十世纪七十年代初，那时读书还算不错的我，不知被哪一个瘾君子的同学拉下水，竟然抽起烟来，那是烟丝卷成的烟卷，喇叭型的，俗称“广播筒”，就是那时农民抽的那一种，吞云吐雾的结果就逐渐离不开它了。我并非一个叛逆性的学生，老实本份，认真读书，成绩始终处于年段前茅。不知循规蹈矩的我吃了什么豹子胆，竟敢违反学校的规定偷着抽烟。究其原因，可能是“文革”期间，一天只上三四节课，又没有课余活动，就寻找刺激用抽烟打发松散的日子。当然我和一些同学都不敢在教室里堂而皇之地抽，而是下课时偷偷摸摸躲在教室外僻静处吸几口。有一次正抽

当我右手拿笔的时候，左手总要夹着香烟，好像这样才能处于一种平衡，但是平衡的结果，似乎也不尽理想，这就是当香烟一根接一根地抽，烟灰缸已经满了的时候，稿子上仍然空空如也。当然也有顺畅的时候，即烟的飘逸拓展了想象，但那些文字无异于烟熏火燎，散发着淡淡的烟草味。

着差点被一位老师发现，我一紧张赶紧把没有掐灭的香烟塞进衣袋，结果烧了一个洞，那是一件没穿过几次的新衣，让我心疼不已。上课时偶尔烟瘾犯了，我就闻着左手稍微发黄的食指和中指，让淡淡的烟草味沁入肺腑，画饼充饥，聊以解瘾。

那时候家境贫寒，烟不能总是抽别人的。我在节假日砍柴卖的钱，除了大部分交给母亲，还偷偷留一点“私房钱”，买点低廉劣质的烟丝。有时我会产生强烈的愿望：长大时要有抽不完的香烟就好了。诗人郭小川曾在《甘蔗林——青纱帐》诗中写到一群游击队员在青纱帐里打游击时没有烟抽，勉强吸着干枯的树叶，他们憧憬着“到了社会主义时代，狠狠心每天抽它三支香烟”。一个现实中难以实现的小小需求却成了未来理想的重要内容，真够革命乐观主义精神的。香烟之于学生时代的我和战争年代的那些游击队员一样，充满朴素的无产阶级理想，既蕴含辛酸也让现代人贻笑大方。

在部队服役期间，每个月区区不足10元的津贴，我就一半积攒起来定期汇给家里补贴家用，一半用以买日用品和香烟。烟是白纸包装的“友谊”牌，一包两毛钱，有计划地安排，作三天抽。只是到了星期天，战友聚在一起吞云吐雾，难免要超出计划。当时“文革”尚未结束，喜欢读书的我没有多少书可读。记得有一次好不容易借来一本《宋词一百首》，爱不释卷，加班加点抄完，抄书虽然不动脑筋却也费神，原先一天6支香烟的定量翻了一番。

部队的文化生活比农村好些，一个月有两次电影可看。有一次为了看浩然编剧的《艳阳天》，地方拷贝安排紧张，团部好不容易弄来，却是午夜时分看的。当天晚上团部的军需仓库被盗。侦查的结果，发现赃品埋在营房外的戈壁滩上，现场还有几个

“燎原”烟蒂，那是唯一重要的线索。部队开始排查，没去看电影又抽烟的成了排查对象，而抽“燎原”烟的名正言顺成为重点，结果是一个湖北籍的老兵干的，他即将退伍，想借机捞一把，还是由于几个“燎原”烟头露了馅，受到法律的制裁。那时我想，好在抽不起“燎原”烟，否则一定会颇费周折的。

婚后，老婆讨厌烟味，要我戒烟。在我心目中，老婆和香烟同样重要，缺一不可，结果把她的话当作耳边风，为此她跟我吵过几架，我还是我行我素，她也就不闻不问，放任自由了。一段时间后，她反而认为烟味具有一种男性的味道，这种截然相反的态度变化，以我的抽烟给她间接的濡染有必然的联系。

随着社会的进步和人民生活水平的提高，抽烟的危害性逐渐为人们所知。1992年我曾经戒过一次烟，戒了一个月的时候，无异于大功告成。不料，适逢到泉州市委党校学习，同室的老李是个老烟鬼，在他的一再蛊惑下，我又死灰复燃，一旦复吸就变本加厉，由原先一天的一包到一包半，有点堤内损失堤外补了。我戒烟一个月，体重增加了10多斤，大概是长期抽烟身体内分泌已平衡，一旦不抽反而失去平衡所致。我有一个亲戚，也是根老烟枪，辛苦了大半辈子，正要享福时，由于戒了烟，结果体重增加了20多斤，没多久竟然患上绝症。这是我的臆测，不一定有必然的联系。我想还是顺其自然，无需刻意改变自己，否则可能事倍功半，甚至适得其反，就不曾再戒过烟。

由于生活条件的改善，如今抽好烟的多了起来，我的朋友、同事，有的抽“中华”，有的抽“芙蓉王”，一包数十元的，而我仍抽着一包4元左右的大众牌“牡丹”，这不仅仅是我的吝啬或者节俭过度，而是我的味觉问题。在我嘴里，“中华”烟和“牡丹”烟一个味道，喝酒时，“五粮液”和“洋河”一个味道。这

样优劣不分，抽好烟岂不浪费？

岁月如烟。业余时间，我喜欢舞文弄墨，偶尔也打打牌，这两项爱好，都是我大量消耗香烟的时间。打牌时，如果四个都是瘾君子，打一圈两圈下来，一人一包都要消灭干净。有时跟女人一块打，她们怨声载道，抽烟者仍然装疯卖傻。特别是我写作的时候，思绪里烟雾缭绕，此时烟草味如同青草味一样揉进了字里行间，让我的文章多了一份自然的气息。

如岁
如烟月

“‘萧长春没了媳妇，三年还没有续上……’这是《艳阳天》的第一句，对我来说，可与这一句相比的，只有《百年孤独》里写的：‘许多年之后，面对行刑队，奥雷良诺·布恩地亚上校将会回想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。’”这是文学评论家李敬泽在纪念浩然逝去时写下的一篇文章《浩然：最后的农民与僧侣》的第一段。在《南方周末》文化版里看到作家浩然于2008年2月20日逝世的消息，我心里为之一震，认真地看了两版的专题报道。在版面上有一张极具文革美学特征的彩色照片，那是1975年，浩然在京郊密云县下乡，他那剃着短发充溢着艳阳天般灿烂的脸上，有一副农民的憨厚。围绕他身边的是几个青年农民，男的戴帽子，女的扎辫子，穿着都是“文革”农村流行的服饰。他们坐在长有一棵尺把高小松树的草地上，手上扶着锄把，那是劳动休息的瞬间，大家正聚精会神笑容满面地听浩然讲着什么。

浩然在那个万马齐喑的年代以一部《艳阳天》闯入世人的视

[illegible]

野，也闯入我的生活。上世纪七十年代初期，我就读高中，每天三四节课的内容让我有足够的时间阅读课外书籍。虽然“文革”还如火如荼，大批作家被打倒，众多中外名著被封禁，但我还是有幸从语文老师那里拿到一些书，其中有浩然的长篇小说《艳阳天》，还有一些禁书。当然《艳阳天》是“文革”唯一被江青肯定并窜红的小说，在彼时近于焚书坑儒的年代，自然而然被亿万读者作为唯一的选择。尽管事后被许多评论家斥之为违背历史真实的一派“莺歌燕舞”，且突出的美学特征是“高、大、全”，有概念化之嫌，但却不乏生动。焦淑红、弯弯绕、马立本儿、马大炮、马小辫儿，这些名字散发着农村泥土的气息，人物性格颇具特色。《艳阳天》这部小说包括那些少量的中外名著，让我在那个吃着稀粥啃着地瓜的艰苦时光里，稍稍注入精神的愉悦和享受。

作为部队的航空学校，整个团驻扎在一起，主要目的是培养飞行员，体育设施可谓齐全：篮球场、羽毛球场、足球场、溜冰场，还有旋梯、滚轮、晃板什么的，意欲在于锻炼指战员的体魄。而作为精神食粮大多是政治学习，其他就缺善可陈。我经常到团部图书室，只是可供借阅的书寥寥无几，这都是“文革”造成的普遍现象。记忆中最深的是《鲁迅全集》，我基本上读过一遍。对鲁迅杂文的犀利辛辣，对《阿Q正传》揭示的“精神胜利法”，对他与许广平爱情往来的《两地书》，无不爱不释手。即使到现在，我都认为鲁迅作品的思想性是很少有人可比的。在我那感性的年龄里，鲁老夫子把知性的东西注入我的脑内，让我多了一份思考与深沉。

到部队的翌年，我在一个朋友处借到一本《唐诗三百首》，让我如获至宝，李白的浪漫主义让我的情感天马行空恣意驰骋；

杜甫的现实主义让我契入忧国忧民与哲理思辩。我一首一首地背，从宿舍到机场，从工作日到休息日，从食堂到厕所，那种痴迷到了无以复加的地步。大约一年时间，我几乎把《唐诗三百首》背完。一些战友看我业余时间不是念念有词就是沉思默想，有的说我念经，有的说我走火入魔。好在那些唐诗与当时的政治无关，爱情也是远去的背影，不会被当作一种“小资情调”的典型。但是由于沉湎文学，思想走神，在维护飞机的机械工作中出现一些纰漏，好在没有酿成大事。

临退伍前，我还借到一本《宋词一百首》，作为宋词的精华同样让我浸淫其中，因为借阅期限只有两天，我竟毫不犹豫地全部抄写下来。因为白天要工作，晚上9点多就要统一熄灯睡觉，我就假称身体不适，请了两天病假，既能吃上病号饭，又能躲在宿舍里把《宋词一百首》抄完，真是精神、物质双丰收。这《宋词一百首》我也花时间背得滚瓜烂熟。

退伍后的1977年恢复高考，我考入泉州师专化学专业，在化学方程式的萦绕中，每每听到中文专业的学生在朗读唐诗宋词时，我就会窃喜，这都是我早就背过了的。甚至有时还懊恼为什么阴差阳错地报考理科，要是考文科可能更具优势。

书籍匮乏的年代对求知若渴的青年人来说应该是不幸的，但是却让我对有限文学作品的熟读和深入，不像有大量书籍可供选读的时候，往往是浮光掠影式的浏览。我后来业余时间喜欢写诗写散文诗，就是唐诗宋词较深层次蛊惑的结果，而作品中的理性则是鲁老夫子的薰陶。

浩然谢世了，他的离去勾起我对那个时代读书的联想和回忆。现在书海汪洋，许多年轻人却退避三舍，沉醉于网上游戏和快餐文化。多元的文化会造就一代什么样的青年呢？

洗 澡

—

我们可以看到许许多多武侠影视节目，在刀光剑影的血腥场面中不乏舒缓浪漫的镜头，这就是女人柔性的洗澡。地点大多选在幽暗的房子里，设置一个大木桶，倒上大半桶的温水，人站立桶中，或拿着瓢子往身上舀水，或蹲入水中，水气氤氲，热气腾腾，整个房子有如蒸房一般。洗浴者大抵是如花似玉的妙龄女子，背向着观众，那嫩白的肌肤刺人眼球。把一些特殊环境中的特殊人物溶入传统简陋的洗浴，有时更具原生态抒情的色彩。

如今在现实生活中，大部分人家里都有浴室，而浴室又多与厕所连在一起，称为卫生间或洗手间。狭小的几平方米空间，集洗漱、排泄为一体，可谓发挥了极大的功能效用。还有那里面大多有一个浴缸，占去了偌大的空间，只是这个浴缸极少用到，原因是耗水耗时太多，出自于节水省时考虑，多数人皆是喷淋冲浴，丧失了浴缸里浸泡舒展的享受过程。浴缸无疑成了多余的摆设，一年到头，偶尔用作浆洗被褥的用具。

在浴室里用淋浴冲洗身子，或涂上沐浴液，或抹上香皂，多