

花开，不败

everlasting spirit

张海彤 著



我要感谢那些相濡以沫、同仇敌忾的日子！
我也必须感谢癌症，让我有机会显示我的勇气。

花开,不败

e v e r l a s t i n g s p i r i t

张海彤 著

图书在版编目(CIP)数据

花开，不败 / 张海彤著. — 桂林：漓江出版社，2014.3

ISBN 978-7-5407-7013-6

I. ①花… II. ①张… III. ①纪实小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第030089号

花开，不败

作 者：张海彤

策划统筹：符红霞

责任编辑：张 芳 王欣宇

装帧设计：黄 菲

责任监印：唐慧群

出 版 人：郑纳新

出版发行：漓江出版社

社 址：广西桂林市南环路22号

邮 编：541002

发行电话：0773-2583322 010-85891026

传 真：0773-2582200 010-85892186

邮购热线：0773-2583322

电子信箱：ljcbs@163.com

<http://www.Lijiangbook.com>

印 制：北京盛源印刷有限公司

开 本：965 × 1270 1/16

印 张：20 字 数：270千字

版 次：2014年3月第1版

印 次：2014年3月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5407-7013-6

定 价：32.00元

漓江版图书：版权所有·侵权必究

漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换

首先感谢漓江出版社再版《花开，不败》，谢谢你们对我的厚爱以及对这本书的肯定。

其实这本书第一版成书在2006年初，距离我出院整整一年的时候，如今再版，距离我2004年确诊患癌，又恰恰到了第十个年头。想到这个数字，连我自己也吃了一惊：都十年了！

再看稿子的时候，10年前的一切又回到眼前，一切都历历在目，依然会潸然泪下。那些日子，那些病友，那些泪水，那些欢笑……都过去了吗？我竟然有些恍惚，因为10年后的今天，这一切好像还在发生。还是有那么多的人患癌，还是有那么多的人不健康地生活着，所以还是有那么多的年轻生命转瞬即逝，还是有那么多的无常一遍遍重演……唉，所以还是要我把10年前用生命换来的经验告诉大家：你的生命的质量取决于你的心境和你所选择的生活方式；希望大家平心静气，健康地生活。

大约在4年半前，我的父亲脑出血突然去世，从他发病到去世，只有8天，但是这8天对我而言，却是长过8年的煎熬，直到他去世之后的2~3年，我都无法释怀，我觉得一定是我哪里做得不好，才让他离我而去，我原本是可以做得更好的。那个时候，我翻看过这本书，我看到我住院时我的亲人所受的煎熬。病人和病人家属我都体验到了，这让我更加深刻地感悟到孝亲爱人，时不我待；因为你怎么对别人，就是怎么对自己。

生命和死亡，就像两个巨大的钢球，如钟摆一样，在我眼前来回摆动。我想，对众多的癌症患者而言，对所有人而言，如何面对死亡，才是根本的问

题。但是参透生死，并非易事，向死而生，又未免悲壮；直面和接受亦是功课，所以学习是我们毕生要做的事。

医学理论上说，癌症患者5年之后不发病，就算痊愈了，记得刚出院时，亲友们都说，到了5年时不复发就要开个庆功会，我也随声附和，但是真的到了5年，我却平静如初，庆功会的事竟然抛到云外。如今10年，内心依旧没起什么波澜，因为我知道，世事无常，无常才是生活的常态；所以珍惜当下所有，从心所欲，做好自己，健康快乐地生活，才是正途。

我知道能做到很难，包括我自己，因为生活真的很难，但是在心里时时提醒自己，反省自己，总不致走得太远。我想这也是这本书再版的意义所在吧。

再次感谢漓江阅美所做的一切。

祝看到这本书的每一个人都健康快乐！

祝我们的父母和孩子有美好的生活！

祝所有人幸福！

张海彤

2014.2.18



谨以本书献给活着的、正在面临死亡的或者已经逝去的一切众生。

献给已经去世的我的病友的在天之灵，愿你们安详无痛苦；

献给正在与病魔抗争的我的病友，愿你们坚强无恐惧；

献给活着并且渴望健康的人们，愿你们的生命充满智慧；

愿所有的生命没有烦恼，富有成果，充满了爱。

《花开，不败》是一本“情”书，是我写给我的亲人、我的朋友、我的医生、我的护士、我的病友，以及所有我爱和爱我的人的“情书”。

从2004年5月我被确诊患宫颈癌到四个疗程的化疗，到年底发出五六张病危通知书，再到2005年春节前夕出院，以及之前与随后的日子，我要感谢的人不计其数，我这里无法一一列举他们的名字，因为那样，这封感谢信就会成了花名册。

有句话叫“大恩不言谢”，当面我可能只会说“谢谢”，但是在书中我却可以用文字表达我无尽的感谢。这也是我写作本书的目的之一。

尽管重新回忆我所经历的一幕幕，的确让我苦不堪言，尤其是写作之初，我多少次停下来，离开电脑，用儿子的小手帕掩面痛哭。但为了儿子、为了我自己，为了那么多让我重获新生的人们，我决心要写下去。

我要感谢在我患病及治疗期间，给我关爱、给我力量的人们。

感谢父母在给了我生命的同时，也给了我善良、坚强的性格，并因为这份

善良与坚强，让众多支持我的亲人朋友、医生护士和我一起，打赢了这场和病魔的争夺战；

感谢儿子，我的心肝宝贝，你用你那个不被世俗浸染的纯净的双眸，告诉妈妈什么是简单的快乐；你用稚嫩的生命延续着妈妈的生命，你让我与这个世界息息相关，无法割舍；

感谢家人，我的丈夫、姐妹，还有所有为我担忧、给我关怀的亲人，是你们不惜一切代价的抢救和无微不至的护理，才让我活到今天；你们的温情让2004年的冬夜不再寒冷，让空气变得温暖；

感谢朋友，从一开始得到诊断证明，我的朋友就跟我在一起，跟我一起面对、一起承受，你们不仅给我物质的帮助，还给我精神的鼓励，也是你们的支持让我完成这本书；

感谢医生、护士，是你们积极、及时的抢救，才让我度过鬼门关；我们的精诚合作，打了一场漂亮的大胜仗；

感谢我的病友，甚至很多我叫不上名字的病友，其实我更愿意称你们为战友，在这场持久战中，我们彼此温暖，相互帮助，化解一缕缕不幸的阴霾；

感谢陌生人，献血者、机长等等等等，你们在无形中给了我力量，给了我勇气；

感谢新生，让我体会了柔情，享受了温情，让我认识了生命，让我听到内心，让我懂得表达，让我认识到，最值得珍惜的是当下；

感谢写作以及我自己，得癌症的人很多，但能够顺畅地表达出来的并不多，我很庆幸我有这个表达能力。在我18岁的时候，我自主选择了学中文，我很欣慰我的选择，让我可以自如地驾驭文字，表情达意；同时，让我体会到写

作的乐趣，有的时候我甚至会有一丝窃喜和得意：因为笔在我手中，我可以让他（她）美，也可以让他（她）丑。

还要感谢万语，感谢你们的支持、鼓励和督促，让我记录这一切，表达这一切，并让更多的人看到这一切（曾几何时，我以为我只会写策划案）。

此外，我必须感谢癌症，感谢苦难，让我有了从未有过的经验，使我认识到惊人的精神力量，让我有机会显示我的勇气，也让我重新发现自己，重新前进。

“苦难其实是一种警讯，提醒我们生命中一直被忽视的精神需要，如果我们认真对待这个警讯，不仅能治疗我们的身心，甚至能治疗整个生命。”所以，只有经历苦难并承受它，才能生出战胜苦难的信心和力量。

起初，我只是想写一本病房日记，留给我的儿子，同时给自己一个交代。因为在我确诊患上宫颈癌的时候，我的儿子刚刚两岁半，他还太小，无法了解很多事；在我并不知道我到底能活多久时，我希望把我的经历写下来，等儿子长大，让他知道他的妈妈是一个什么样的人，有着怎样的经历。但是写着写着，我发现，人处在苦难中的情感十分真实，思想健康积极，人也变得宽容。随着我身体的一天天康复，曾经一度，我感觉这些好的东西离我越来越远，我很想抓住它们。

就是说，最初我写《花开，不败》是为了忘却的纪念，是为了忘掉苦难，重新生活；但现在我却要时时想起那段日子，为了抓住那些美好，并让那些美好充满我当下的生活。

那些日子，我享受了太多的人间真情，我甚至很怀念和留恋我病危的那



段日子，以至于我曾对我的亲人和朋友们说：“偶尔病危一下，也挺好玩儿的。”每每他们的反应都很激烈，而且异口同声：“好玩儿？差点儿被你吓死，你还好玩儿！”

那些日子，我会把一切痛苦在一小时之内化解：10分钟痛苦，20分钟反思，30分钟开心。这个功能是我在病床上练就的，一天天康复以后我曾一度忘却了这功能，反而有很多不好的情绪经常包围着我，让我深陷其中。为了恢复功能，我会时时翻看那时的日记，想到那些苦难，体会那时的心情。

那是一段让我刻骨铭心的日子，那是一场战争，那是一种并非每个人想经历就能经历的非凡的体会，那也是一段温馨幸福的人间真情的享受……

所以，我要感谢那些日子。

那些相濡以沫的日子！

那些同仇敌忾的日子！

所以，我希望记录那么多苦难与幸福的《花开，不败》，能带给更多的人美好的心情。

从另一个角度说，苦难是财富，真的不为过。

洪小冰（书中的我）很幸福，她通过综合实力重获新生。但是我想对我的病友、我的读者说的是：

也许你和我一样，有可爱的儿子或女儿，你要为他（她）们而活；

也许你没有儿女，但你有爱你的丈夫或妻子，有爱你的父母，你要为他们而活；

也许你很不幸，你鳏寡孤独，但你至少曾经拥有父母，拥有亲人，就算为

你自己，你依然要坚强地活下去，因为父母给我们生命，我们唯一的报答方式就是好好活着，因为他们的在天之灵在注视着你。

为自己，更为给了你生命的父母，为给了你关爱的亲朋好友，我们必须选择坚强，选择坚强地活下去。

因为这场病，让我有一份额外的收获，那就是结识了佛。在抢救的过程中，我始终坚信：我不会死。经历过生死玄机之后，我不再认为这场病是什么不幸，我相信上天给我这番经历，正是给我警示，并通过我和我手中的笔，提醒更多的人，让我们警醒，让我们珍爱生命、健康生活。“因为接近死亡，可以带来真正的觉醒和生命观的改变。”

所以我把我的故事写下来，记录这一段心路历程，我愿意把我用生命换来的经验与大家分享，希望更多的人发现并体验到精神的享受和精神的力量，让高层次的精神实体就在此时此地进入每个人的生命中。我想这也是佛选中我，给我这次体验的目的所在。

希望我的读者能从我的经验中体悟，而不必像我一样，等到濒死才体验到高层次的精神实体，才明白生命与健康的重要。

我曾经很要强，曾经义无反顾地追求成功。但是，经过这次非常的经历，我想对我的读者说：

停下来。

停下来想一想，成功是什么？什么样的成功才是成功？如果你不关爱身边的人、情、事，如果你的快乐没人分享、痛苦没人分担，那么成功还有什么意义？





佛说，经历过生死的人，特别愿意帮助别人。我很认同，因为我的生命也是在别人的帮助下重新获得的。所以，写作《花开，不败》的目的之一，是一个获得无数帮助的人渴望帮助更多的人。

活了快40年了，曾经年轻气盛的我，如今棱角渐渐磨平，不那么尖锐了，特别是有了儿子以后，人也宽容了许多，加上做广告公司，经常需要装装孙子，因此偶尔想起小时候的英雄梦，我会怀疑，我的勇气还在吗？

此次生死考验证明：我不会被病魔轻易击倒，我依然勇敢。我很欣慰，我感谢老天给我这次证明勇气的机会。希望我的读者能从我和我们病友的故事中体会勇敢和坚强，获得勇气和信心。

住院期间，我见到了那么多幸或不幸的女人，但是几乎90%的女人都不知道自己，有的甚至连起码的医学常识都没有。我的医生周主任说：女人了解自己才能保护自己。所以，《花开，不败》这本书里有许多医学常识的介绍，希望读者不厌其烦地看下去，看懂它，并且为己所用；希望《花开，不败》这本书能给更多的人提供帮助。

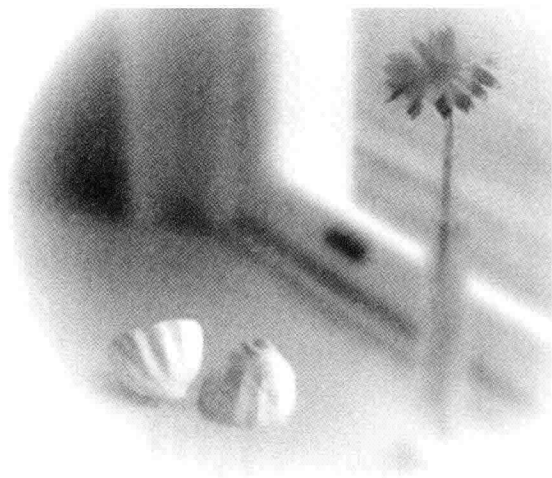
张海彤

2006.10.30于家中



目 录

022	第一章 确诊
023	1.预感
030	2.香港，忽然一周
035	3.“癌”字的动漫效果
042	4.一堆纸盒子一堆照片一堆未了的人和事
047	5.备战六一儿童节
053	6.病例131，人没了！
061	第二章 手术
062	1.切，全切！
070	2.儿子的故居
080	3.温柔一枪
085	4.叫醒
091	5.婴儿般起步
098	6.高烧中的整改方案
106	第三章 化疗
107	1.病理结果：转移
117	2.置之死地而后生
126	3.这沸腾的生活啊
132	4.不是哥们儿不努力，是敌人太狡猾
145	5.我的父亲母亲
151	6.第三战役越发艰难，但高潮迟迟没来
161	第四章 病友
162	1.影子与业余厨师及业余艺术家



169	2.忧郁的山楂树
177	3.老大的女人和她的浪漫婚礼
186	4.李大夫和那扇神秘的门
192	5.这样和那样的青春
199	6.孤独的寻儿
207	第五章 病危
208	1.一语成讖
215	2.高潮终于来临
222	3.全副武装的侦察员洪小纓来了
231	4.陈卫东发怒了
239	5.血！血站！特配血小板!!!
248	6.我那美丽的濒死经验
260	第六章 新生
261	1.生命的曲线图
267	2.儿子的家园联系本
275	3.终于实现诺言——站着走出妇产医院而绝不躺着出去
283	4.还愿
292	5.我那久经考验的心肝胆胰脾肾未见异常
300	6.人间聚散，我心依然
310	后记 关于生死 关于读书

花开,不败

e v e r l a s t i n g s p i r i t

张海彤 著

首先感谢漓江出版社再版《花开，不败》，谢谢你们对我的厚爱以及对这本书的肯定。

其实这本书第一版成书在2006年初，距离我出院整整一年的时候，如今再版，距离我2004年确诊患癌，又恰恰到了第十个年头。想到这个数字，连我自己也吃了一惊：都十年了！

再看稿子的时候，10年前的一切又回到眼前，一切都历历在目，依然会潸然泪下。那些日子，那些病友，那些泪水，那些欢笑……都过去了吗？我竟然有些恍惚，因为10年后的今天，这一切好像还在发生。还是有那么多的人患癌，还是有那么多的人不健康地生活着，所以还是有那么多的年轻生命转瞬即逝，还是有那么多的无常一遍遍重演……唉，所以还是要我把10年前用生命换来的经验告诉大家：你的生命的质量取决于你的心境和你所选择的生活方式；希望大家平心静气，健康地生活。

大约在4年半前，我的父亲脑出血突然去世，从他发病到去世，只有8天，但是这8天对我而言，却是长过8年的煎熬，直到他去世之后的2~3年，我都无法释怀，我觉得一定是我哪里做得不好，才让他离我而去，我原本是可以做得更好的。那个时候，我翻看过这本书，我看到我住院时我的亲人所受的煎熬。病人和病人家属我都体验到了，这让我更加深刻地感悟到孝亲爱人，时不我待；因为你怎么对别人，就是怎么对自己。

生命和死亡，就像两个巨大的钢球，如钟摆一样，在我眼前来回摆动。我想，对众多的癌症患者而言，对所有人而言，如何面对死亡，才是根本的问

题。但是参透生死，并非易事，向死而生，又未免悲壮；直面和接受亦是功课，所以学习是我们毕生要做的事。

医学理论上说，癌症患者5年之后不发病，就算痊愈了，记得刚出院时，亲友们都说，到了5年时不复发就要开个庆功会，我也随声附和，但是真的到了5年，我却平静如初，庆功会的事竟然抛到云外。如今10年，内心依旧没起什么波澜，因为我知道，世事无常，无常才是生活的常态；所以珍惜当下所有，从心所欲，做好自己，健康快乐地生活，才是正途。

我知道能做到很难，包括我自己，因为生活真的很难，但是在心里时时提醒自己，反省自己，总不致走得太远。我想这也是这本书再版的意义所在吧。

再次感谢漓江阅美所做的一切。

祝看到这本书的每一个人都健康快乐！

祝我们的父母和孩子有美好的生活！

祝所有人幸福！

张海彤

2014.2.18

题。但是参透生死，并非易事，向死而生，又未免悲壮；直面和接受亦是功课，所以学习是我们毕生要做的事。

医学理论上说，癌症患者5年之后不发病，就算痊愈了，记得刚出院时，亲友们都说，到了5年时不复发就要开个庆功会，我也随声附和，但是真的到了5年，我却平静如初，庆功会的事竟然抛到云外。如今10年，内心依旧没起什么波澜，因为我知道，世事无常，无常才是生活的常态；所以珍惜当下所有，从心所欲，做好自己，健康快乐地生活，才是正途。

我知道能做到很难，包括我自己，因为生活真的很难，但是在心里时时提醒自己，反省自己，总不致走得太远。我想这也是这本书再版的意义所在吧。

再次感谢漓江阅美所做的一切。

祝看到这本书的每一个人都健康快乐！

祝我们的父母和孩子有美好的生活！

祝所有人幸福！

张海彤

2014.2.18

