

孙 龚
健 晖

著

中国 火车上的

一部反映中国社会现实世界的理性小说，
两个80后理科高材生对中国社会的思索：

那些发生在18列火车上的旅途故事，
是对当下中国社会万象的思考与解读。



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

火车上的
中国

孙 龚
健 晖
著



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

火车上的中国/龚晖, 孙健著. —北京: 当代中国出版社,
2013. 7

ISBN 978-7-5154-0299-4

I. ①火… II. ①龚… ②孙… III. ①游记—作品集—
中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 176992 号

出版人 周五一
策划人 叶芳
责任编辑 隋聃
装帧设计 八月之光
出版发行 当代中国出版社
地 址 北京市地安门西大街旌勇里 8 号
网 址 <http://www.ddzg.net> 邮箱: ddzgcbs@sina.com
邮政编码 100009
编辑部 (010)66572154 66572264 66572132
市场部 (010)66572281 或 66572155/56/57/58/59 转
印 刷 北京盛源印刷有限公司
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 6.25 印张 插图 18 幅 85 千字
版 次 2013 年 9 月第 1 版
印 次 2013 年 9 月第 1 次印刷
定 价 36.00 元

版权所有,翻版必究;如有印装质量问题,请拨打(010)66572159 转出版部。

前言

最近“XX上的中国”甚是火热，我也未能免俗，特推出《火车上的中国》，以博读者一笑。如果说“舌尖上的中国”使人足不出户就饱览了横贯中华的南北美味，那么“火车上的中国”则是“我”走出去了，并且带大家领略一个真实的中国。也许大家并不能用舌尖一舐，靠“味蕾”来辨别“美味”，只希望能用我的微薄文字，来启蒙与我同龄的一代，靠“大脑”来独立地思考“民主和科学”——这个老生常谈的话题。通过我们所有向往美好生活的人们，去改变我们的国家，使其更好，也想使我们这一代人和我们以后的子子孙孙能够享受到真正民主的力量，以及带给我们所有华人在整个国际社会上的自信与尊严！

在我出国的这段时间，国内发生了太多的大事。也许，国内每年都在发生很多的大事，只是，你没有跳出这个圈子，你只会盲目地去干自己的事情，当局者迷，你看不清中国社会的问题，也或许，你看到了这些问题，却无能为力。不过在国外，外国人眼中的中国或是在国外的中国人眼中的中国，可以说是一个“复杂且充满各种社会问

题”的中国。这种视角的分流作用体现的效果之一就是在微博上出现了两派人，“公知”和“五毛”，他们每天忙碌地争辩着中国大大小小的问题，一边是呐喊着民主，一边是忽悠着强国。“普世价值”——这四个字说说很容易，但是要普及这个理念，真正令其“普世”，却是一件难事儿，这并不是讽刺国人有多愚昧，恰恰是惋惜我父辈一代人，因为文革和闭塞的教育环境，使他们不愿意去了解这些，或者是害怕去了解这些。

一个人在上海的时候，傍晚去上海南京路步行街走一趟，我有时根本不会觉察中国的社会有什么问题，一片盛世繁华，各个年龄阶层的人都能在那边找到自己的乐子，有很多老外过来一看，回去告诉友人，友人传友人，以至于有了“2030年中国将超越美国成为世界第一的超级大国”的学说。但是南京东路毕竟不是中国。然而，有些老外不认识路，把南京路的东西方向走反了，走去了南京西路某段破旧的石库门弄堂，看到了背着沉重书包放学的小学生，躲在墙角做着暧昧动作的中学生和正在骂街的泼妇，躲过了从天而降的垃圾，却没有躲过含有地沟油的食物，生病了，立马回老家，回去告诉友人，友人传友人，以至于有了“20年后，中国将成为全球最穷的国家”的学说。但还是那句话，南京西路也不是中国，可是东西一条路却连接着中国的两个极端，这才是真正的中国！

我的故乡在浙江嘉兴，经常奔波于上海与杭州之间，有时一周就得三四趟，所以我曾开玩笑地说，一周七天，四天我会去坐火车上，火车几乎都成了我不可或缺的“角色”交通工具。同时，我也坐过不

少类型的火车，从普快，到快速，到特快，到动车，到子弹头高铁。就单是我念大学本科期间，火车经历了天翻地覆的变化，中国也经历了天翻地覆的变化，

毕业旅行动身前夕，突闻刘志军——这位铁道部的老大哥被开除党籍了，想起这个长得像日本人的中国老男人，他不是中国特色的“奇迹”，而是中国特色的“典型”。在毕业旅行的途中，所见所闻更是让我对社会现状有了更深入的了解，尤其是其中形形色色的旅人、商人、他乡异客，因为一节车厢就仿佛是这个社会的一个缩影。每人都怀揣着各种各样的目的踏上这列火车，他们有时会去到同一个目的地，有时也会中途下车换上另一些新鲜的面孔，但不管是在这几十分钟或是几个小时，这些人的相聚即是一种缘分。旅途归来，与故友孙健聊起我在旅途中的奇闻轶事，两人相聊甚欢，决定共同执笔，主要构思由我负责，文字方面由孙健加以改进，并由孙健配以风趣的插图，希望能够逼真地把这些缘分记录下来。小说特地选取了18个城市或地区的18辆火车，意为迎接“十八大”，写于七月，作为对“7·23”的一种纪念。

想要真正的使中国踏上民主与科学的道路，就让我们先从了解一个真实的中国开始吧！

最后，特别感谢孙健从高中相识至今8年来对我的包容和支持！

龚晖

2012年7月23日于嘉兴

目 录

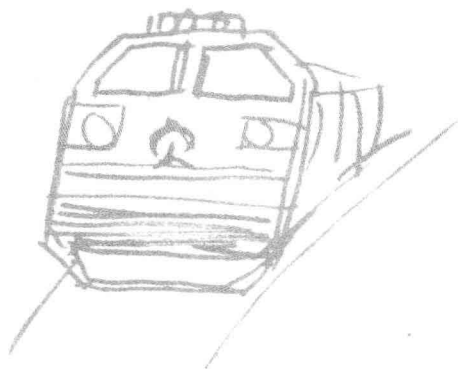
- 第一章 走，寻梦去！__1
嘉兴 → 松江 K12快速
- 第二章 乞与弃__15
松江 → 上海市区 轨道交通9号线
- 第三章 晴雨不定是人心__29
上海 → 无锡 G7008高铁
- 第四章 观海听涛__39
无锡 → 南京 2002普快
- 第五章 惟贤惟德__49
南京南 → 曲阜东 G204高铁
- 第六章 父母在，不远游？__59
曲阜东 → 天津南 G204高铁
- 第七章 房子与猪圈__69
天津 → 北京南 C2012城际高速
- 第八章 现代的“文成公主”__79
北京 → 兰州 T27特快
- 第九章 劣胜优汰__91
兰州 → 西安 K592快速

- 第十章 所以是十个WHY__105
西安 → 成都 T7特快
- 第十一章 我还是太年轻了! __115
成都东 → 重庆北 D5106动车
- 第十二章 凤凰涅槃__125
重庆北 → 株洲 K775快速
- 第十三章 保护伞__133
株洲 → 长沙 K137快速
- 第十四章 公知毋知__143
长沙 → 南昌 D207动车
- 第十五章 紫荆花开的路上__153
南昌 → 广州 K87快速
- 第十六章 诗诗笑贫__163
广州 → 温州 K326快速
- 第十七章 如梦之境__173
温州南 → 杭州 D3116动车
- 第十八章 重逢__181
杭州 → 嘉兴南 G7388高铁

第一章

走，寻梦去！

嘉兴 → 松江 K12快速



“人的一辈子是趟旅行。短的是旅途，长的是人生。旅行能让你遇到那个更好的自己，见识那些你从未准备见识的人生。”

道出上面这句文艺气息极其浓重的话，是大学寝室里睡我对面的室友小K。在他说这话的那刻我正整理着自己衣柜里的衣物，而他正躺在自己的床上，右手握着早已卷了边的《实用英语德语语法》，左手则夹着一支大前门，袅袅的白烟浓重得一如他话里散发出的文艺气息，而他的目光由于白烟的干扰在我看来则多少显得迷离。我停下了手中的事，怔怔地看着他。那天，那一刻，两个人的安静寝室，大四，毕业季。

这句话之所以令我印象深刻在于它是小K口中为数不多的与外语教科书无关的语句。更了不得的是，这句话是大学四年里他唯一重复了第二遍的与外语教科书无关的语句。我想关于这点我记得没错，小K第一次说出这话的时候还是在四年前大学班级新生自我介绍时的开场白部分。你可以想象在众多性别男爱好女的庸俗自我介绍下这种文

艺炮弹给人留下的印象杀伤性。然而，我也清楚记得四年间小K因为外语第二专业挤占周末时间的关系总是与班级旅行无缘，甚至连大三那次班级秋游都没有随同前往。但我确信小K一直是有个周游列国的计划的，不然也就不会总是翻阅他手中的那本书了。

然而直到毕业分别相拥那刻，我也没有见过小K的旅行。也许计划终究只是计划，而脱离实践的计划只是个笑话而已。也许小K做梦也不会想到把到处旅行付诸实践的，会是大学毕业一年之后的我。在大学毕业后的一年里，我去了英国伦敦读了一年书，而当这一年结束后，在面对寻找工作的压力之余，我忽然想起了大学室友小K的那句话。于是，在毕业与求职间这段空窗期，我决定背起背包，拉着行李，以铁路环线旅游的方式开始重新认识我眼中的中国。或许，自己也无法想象在这接下来旅行的一个月里周遭发生之事将会是如此之多。我遇见了形形色色的人，或亲切，或憎恶，或喜悦，或悲愤，或开朗，或阴郁，或成功，或失意。我试着用自己的笔触，去记录我眼中的那些色彩，记录耳畔的那些声音。

那么，这段火车上的故事，就从我的始发站——嘉兴站开始说起吧。

清晨。微风。嘉兴火车站。

当我走进火车站候车室的时候，大厅里的小白板已经有了“K12延误至7:00”的字样。我对自己看到这个告示的淡定反应表示很不淡定，我竟然没有一丝失望。仔细一想，我的淡定却乎是源于我对它的

了解。

K12是一列从武昌至上海南的红边火车，以前我总会坐它去位于松江大学城和学校上周一的课。这车的作息时间表真是和我的上课作息令人发指地一样，换言之，它总是爱迟到。另外，你也不能天真地以为K12以K打头就是快车，就好比标有QS记号的食物未必都是安全的。我素来不喜欢说那些绝对的事，但K12绝对是一辆慢车，我也没见过它打过几次空调，所以这个K真是无从解释。这列红边列车会在途中的嘉善站停靠，在那里载上嘉善去上海的募工者，所以从嘉兴到松江本来30分钟的车程在如此折腾后，便要开将近50分钟。只要K12在7:15前来，算上下火车打个士的时间，那时的我就能正好赶上8:15的课。

我望了望四下人头攒动的候车大厅，又看了看自己的手表，指针已来到6:50。

这时一个穿着制服的高个女子大步流星地走了过来，脚底的鞋不知是何品牌材质，有节奏地敲击着依稀可见反映事物的地板，不时发出阵阵尖锐之声，仿佛一个高脚圆规在锃亮的新学期黑板上划出一道鲜明的印记。我略皱了皱眉，手下意识地摸了摸口袋里的车票，心想好在总算是开始检票了。周围人的想法也和我相近，慢慢聚拢过来。“制服”好像毫不在意周遭的反应，信手一扬把小白板上的时间改成“延误至7:10”，我刚想说些什么，却见“制服”犹豫地停顿了一下，仿佛在思忖着什么，片刻之后小白板的字则再次变了样：“延误至7:20”。

好一个一字之师，我心想。起码多出的这个“2”字正是我想吐槽的字眼。

火车延误本身是一种国家信用的缺失，所以在中国，就有了中国特色的庞大的候车厅。而在英国，不仅没有大型候车室，只有遇到特别恶劣的天气，火车才会停开或延误。因为对他们而言，列车晚点是在败坏国家的信用。有许多人可能靠着交通工具上班下班、洽谈生意或是转乘其他火车。这一晚点，就可能造成大笔的直接、间接经济损失。如果发生这种事，便往往会上报纸。大众了解后打心底里也会理解，尽管口头上总会多少有些短暂的郁闷。

“What the hell!”我依稀记得在英国某次等车时耳畔传来如此的抱怨声。当时只见站在一旁的哥们一边搓手哈气，一边喃喃抱怨。雪白的地面与他的肤色形成鲜明的对比，从他不耐烦的表情就能感知他对火车晚点的不悦情绪。后来，一个身材丰腴的白人中年妇女过来安慰这位哥们，告诉他不必担心。她随手拿出iPhone打开新闻的应用给这位黑哥们看，原来，暴雪导致铁路系统瘫痪列车延误半小时的事已霎时变成了网络新闻的头条。我理解中年妇女的意思，她是想告诉我旁边的哥们，老板能理解你上班为啥没准时，或许老板此时也正在路上堵着。所幸的是，那次我不赶时间，也就打算一个人去皇家歌剧院（Royal Opera House）逛逛。

我拿出手机想搜索怎样可以投诉列车晚点现象，发现是徒劳的，在咱们这里又是投诉无门的，难道大家对此习以为常了？不过，我是不相信K12了，10天里一定有9天是晚点的，哪天它准点了反倒是个

奇迹。我很怀疑那些列车调度师是怎么设计的，他们的数学一定是小学体育老师教的。唉，这比喻其实我打心底里不喜欢，太侮辱体育老师了。列车不同于飞机，飞机航线是空间而可交错的，列车行驶是平面的，一列晚点了，就有可能引发蝴蝶效应。

我一边无聊地打量着人们焦急的神情，一边感叹一列火车，十之八九都是晚点的为何不干脆把时间推后？这样列车也行驶得安心，不用急急忙忙赶时间，免得急躁而导致事故。吓吓吓，乌鸦嘴了，我心里这么想着。

“制服”在更改完小白板上的告示后掸了掸自己制服上根本看不见的尘土，优雅地回头，一看身后已是围上了前来看告示的人群，便连声嚷着“让让，让让”后扬长而去。

滴答，滴答。等待的时间终于还是被我的耐心给谋杀了。只见K12终于以类似12K的网速爬进了站。

门一打开，人流如潮水般涌出。首先映入我眼帘的是两个农民工。之所以吸引我的注意，大抵是他们的形象和之前大厅“制服”的背影相比显得如此格格不入。看不出是肮脏还是老旧的衣着掩盖不了的是他们身上质朴的气息。其中一个络腮胡，约摸30多岁的样子，而另一个更年轻些，20岁左右的光景，黑里透红的脸庞多少给人一种朝气。只听年轻的憨厚地笑着对络腮胡说：“强哥，我这就去买些粽子，你别费心出来了，我一个人能搞定。哦，对了，待会还是吃我包里带着的泡面吧，到时候粽子留着还可以送送上海那里的兄弟。”

原来是乘坐长线中途下车捎些当地特产的农民工兄弟啊，我想。

好不容易，挤上了火车，浑身有种“回了家”的感觉。车厢里混杂着各种气味，方便面调料香味和旅客的汗臭味这些熟悉的气息轮番扑鼻而来。然而当我找到座位放好行李以后，我却已经感觉不到这种味道的存在。人就是这么奇怪，不出一分钟，就能够适应另一种空气的味道，哪怕再恶心，却好像它已经贯穿你的身体，渗入你的每一寸毛孔之中。说到“适应”这个词，不由让我想起网络上此前流行的一个小段子：有个男子向算命先生打听自己能否过上幸福的生活，算命先生说你在50岁之前会遭坎坷并感到命运的不公。男子很激动，拉着算命先生的手说50岁后是不是就转运了。算命先生摇了摇头说：50岁之后你就会适应并习惯了。

在这个时候想到这个小段子，我还是不由得暗自发笑，自己却也是如此容易适应的人。我掏出口袋里的车票，辨了下车窗上沿的座位号，又看了看手上车票的号，却发现自己不知怎的走反了方向。于是，我逆着人流往反方向挪起了脚步。待到我找到自己的位子并将行李放在架子上且在自己的座位上坐定的时候，我才发现坐我对面的正是之前在站台上见到的那对民工兄弟。我感慨于年轻人的办事效率，此刻的两人正吃着年轻小伙子包里自带的红烧牛肉面，那泡面碗里的水一定是络腮胡待在车上等年轻人的时候倒的。长途的辛苦多少可以从他们两人埋头吃泡面时的高兴劲看出一二。两人此时的区别在于，他们吃的泡面牌子不一样。但他们的共同点是都做出了一个一模一样的动作——各自在吃面的同时抠起了自己闲着无事的大脚丫子。

年轻人见对面的空座来了人，黑里透红的脸上多少露出一些窘

色，也停止了这个不雅的动作。然而络腮胡明显对我的存在表示不关注，镇定依旧。在吸了一大口泡面汤之后，络腮胡把头转向了年轻人：“坐了一个晚上了，累不累？”

年轻人答道：“不累，这点都累，我就不来上海——”

“累？就把这两个箱子搬上车还累？”对面的年轻人对司机说道，“从贵阳过来一宿没睡我都没嫌累，提这两个箱子算神马？”刷刷地，两个箱子挺利索地被搬上了小车。

司机师傅干脆来帮我搬箱子，冲着对面的哥们笑道：“哟，是咱贵州的老乡啊，我福泉的，这趟车拉老乡，给你们打8折，20块，每人10块。”

对面的年轻人叫小T，我们在火车上便认识了，他帮我放了行李，初识小T感觉其一副书生相，一直在看杂志，没想到力气倒也挺大。我表示感谢，与他聊天，发现他居然是和我同一所大学的新生，于是乎一下火车，由于行李确实有些多，公交不方便，我们打听了一下行情，发现打的又不划算，最终一致同意找一辆小黑车拼车。

上了车，司机还不忘和我们寒暄，问我们是不是新生，小T和我异口同声地说“是”，小T说道：“终于到上海了，只是没想到松江离市区还有一段距离。”

“可不？但是松江有大学城，听说还不错。”我答道。

“是啊，我很期待，我是来上海寻梦的！”小T的眼中流露出的全是憧憬，全然察觉不到一丝疲惫。

司机听了，笑道：“小老乡，我当初也是来上海寻梦的哟，三年了，还只是开个小黑车，每天得躲着城管，生活不容易啊，现在都不知道梦是什么了，你们是大学生，有文化，要好好学习啊！”说着，按了几下喇叭示意转弯——嘟嘟嘟。

嘟嘟嘟，年轻人话音未落，手机响了起来。年轻人掏出手机，大声地对着电话嚷着：“老俩，我还冒到，火车晚了，对对……你放心，强哥在我身边呢，我们坐一起，对对……你放心，我在上海找到工作了，就接你和老特过来……你放心，我不会掉得大也不会掉底子滴！”强哥毫不犹豫地用那只刚抠完脚的手接过电话道：“张姨，莫担心，老四的事就包在我身上了！”说完，继续呼哧呼哧地吃着碗里的泡面。

在这个电话之后两人依旧是边吃泡面边聊着天。而在他们的谈话间，我得知年轻人名叫老四。强哥此番是带着亲戚的孩子老四从武汉来上海务工。强哥也是20多岁的时候来到上海，摸爬滚打十多年，终于做到了一个小建筑工程分队的组长，手下有那么二十几号人。这次把老四接过来上海，说得文艺些是去上海“寻梦”，说得直白些，就是来上海做个民工。老四没什么学历，但在上海做个民工挣的钱可比在青山做个小白领要多。就这样老四在强哥什么的“忽悠”下，踏上了这趟去往上海的火车，为了省钱，他们买了硬座车票，要坐上一晚才能到上海。我见老四在听强哥讲述上海的时候眼眶里写满了期待和憧憬。我不禁暗自为他叹了口气。一个没有学历、没有工作经验的年