



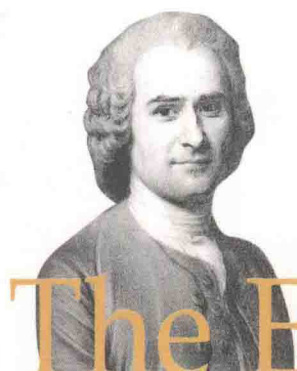
思想者的足迹

Thought The Trac (西方、东方最酣畅的思想饕餮)

卢梭文集

《忏悔录》震撼人心的文字，
展示了一个思想家坚持真理、与不公正社会抗争的一生。

《社会契约论》现代民主制度的基石，倡导主权在民，深刻影响着人类的历史。



(法) 卢梭/著
孙绍武/主编

The Essays by Rousseau

《卢梭文集》以真诚坦率的文字，展示了一个思想家**坚持真理**与不公正社会抗争的一生；为现代**民主制度**的建立奠定了理论基础，对**人类历史**的进程产生了重大影响。

智者让生命闪耀：“星星之火”





思想者的足迹

Thought The Trac (西力、尔力敢酣物的思想餐餐)

卢梭文集

《忏悔录》震撼人心的文字，
展示了一个思想家坚持真理、与不公正社会抗争的一生。

《社会契约论》现代民主制度的基石，倡导主权在民，深刻影响着人类的历史。



(法) 卢梭/著

孙绍武/主编

The Essays by Rousseau

《卢梭文集》以真诚坦率的文字，展示了一个思想家坚持真理与不公正社会抗争的一生；为现代民主制度的建立奠定了理论基础，对人类历史的进程产生了重大影响。

内蒙古出版集团
远方出版社

智者让生命闪耀“星星之火”

百年来从未绝版，潜伏在历史中的智慧与思想



图书在版编目(CIP)数据

卢梭文集/孙绍武主编. —呼和浩特:远方出版社,
2010. 12

(思想者的足迹)

ISBN 978-7-80723-570-5

I. ①卢… II. ①孙… III. ①卢梭, J. J. (1712 ~ 1778) - 文集
IV. ①B565. 26-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 240768 号

思想者的足迹

原 著 (法)卢梭
主 编 孙绍武
责任编辑 王 福
出版发行 内蒙古出版集团 远方出版社
社 址 呼和浩特市乌兰察布东路 666 号
电 话 0471-4919981(发行部)
邮 编 010010
印 刷 三河市杨庄双菱印装厂
开 本 710×1000 1/16
字 数 4800 千
印 张 360
版 次 2011 年 1 月第 1 版
印 次 2011 年 1 月第 1 次印刷
印 数 1-5000 套
书 号 ISBN 978-7-80723-570-5
定 价 597.00 元(全 15 册)

有这样的一群人，曾存在于久远的过去，并将一直存在于未来的世界当中，他们手持怀疑和批判的利剑，癖好寻根问底、秉持理性、挑战权威，不懈地探索真理、揭示本质，他们只是极少数，然而他们却在为所有的人活着。正是极少数的他们，影响着人类文明的脉络走向。

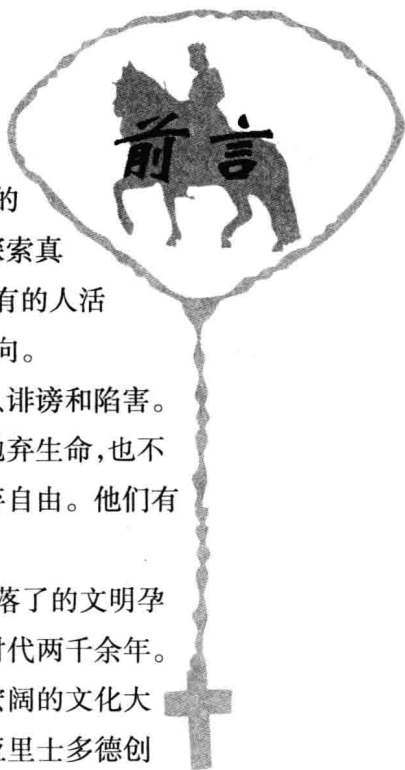
他们的人生总是历尽磨难，始终不能摆脱误解、诽谤和陷害。但是他们宁可蒙受屈辱、宁可一无所有、甚至宁可抛弃生命，也不会亵渎自己的信念、不会改变自己的原则、不会放弃自由。他们有着一个共同的名字：思想者。

希腊文明是一个已经失落的文明，正是这个失落了文明孕育了欧洲的绚丽灿烂。它的消逝已离我们生活的时代两千余年。但创造者以其独特的理性和智慧建构起来的巍峨宏阔的文化大厦，至今仍令世人惊叹不已！苏格拉底、柏拉图和亚里士多德创立的古代的系统哲学，虽然大多是唯心主义的，但其中包含的理性主义因素，在以后西方的哲学和科学文化的发展中，起过重大的作用。柏拉图是一位思想者，也是一位诗人，他的作品不仅公认为是哲学史上的里程碑式的著作，同时也是伟大的文学作品。柏拉图是古代西方第一个留有大量著作于世的哲学家，这些作品使我们可以深入洞察两千多年前复杂又有见解的雅典社会的文化和信仰。

雅典城邦已沉淀为遥远的历史，经过宗教改革、启蒙运动、法国大革命，思想自由、个人自由终成为不可剥夺的神圣权利。

十八、十九世纪，西方可谓人才荟萃，群星灿烂。如孟德斯鸠、亚当·斯密、康德、黑格尔、叔本华、托克维尔、马克思、马歇尔、尼采、弗洛伊德、罗素等等，尽管这些思想者们的思想、经历、理论迥然不同，但他们却共同继承了西方人文精神的传统：他们那样热切地关注着人的现实，关注着人的命运与未来……

思想者往往在压制和束缚中呼吸，但思想者的思想却永远是自由的。即使思想家的生命结束了，但思想的种子却会留下来。总有一天，这种子会生根、发芽、开花、结果，万古长青。



对于一名出版者而言,我们所能做的,一方面是为思想“角斗士”们提供战场,使人类思想生生不息;另一方面,我们有义务传播那些对人类文明发展进程起到重大推动作用的思想者的思想。

《思想者的足迹》是一套有着深邃的科学人文思想的丛书,所选书目皆是对其所处时代与人类文明进程有着重大影响的著作,语言流畅,用词审慎。我们编撰本丛书,旨在带大家走近思想者,感受思想者所具有的独特智慧魅力。也希望读者在阅读过程中可以得到更多的启发,吸取更多的科学、人文精神的养料。

因编者、译者自身水平有限,疏漏、谬误在所难免,望广大读者朋友理解、不吝赐教。



目 录

忏悔录

第一部	2
第一章	2
第二章	20
第三章	45
第四章	68
第五章	89
第六章	109
第二部	131
第七章	131
第八章	156
第九章	174
第十章	202
第十一章	222
第十二章	241

社会契约论

第一部	266
第一章 主要题旨	267
第二章 论最初社会	268
第三章 论最强者的权利	270

目 录

第四章	论奴隶制	271
第五章	论总需回到一个最初的约定	275
第六章	论社会公约	276
第七章	论主权者	278
第八章	论社会状态	280
第九章	论真正的所有权	281
第二部	284
第一章	论主权是不可转让的	284
第二章	论主权是不可分割的	286
第三章	论公意是否会错误	288
第四章	论主权权力的界限	289
第五章	论生死权	292
第六章	论法律	294
第七章	论立法者	297
第八章	论人民	300
第九章	论人民(续)	302
第十章	论人民(续)	304
第十一章	论各种不同的立法体系	306
第十二章	法律的分类	308
第三部	310
第一章	政府总论	310
第二章	论各种不同政府形式的建制原则	315
第三章	政府的分类	317
第四章	论民主制	319
第五章	论贵族制	321
第六章	论国君制	323
第七章	论混合政府	328
第八章	论没有一种政府形式适宜于一切国家	329
第九章	论一个好政府的标志	333
第十章	论政府的滥用权力及其蜕化的倾向	334

目 录

第十一章	论政治体的灭亡	336
第十二章	如何维持主权权威	337
第十三章	如何维持主权权威(续)	338
第十四章	如何维持主权权威(续)	340
第十五章	论议员或代表	341
第十六章	论政府的创建绝不是一项契约	344
第十七章	论政府的创建	345
第十八章	防止政府篡权的方法	346
第四部	348
第一章	论公众意志是不可摧毁的	348
第二章	论投票	350
第三章	论选举	353
第四章	论罗马人民大会	355
第五章	论保民官制	362
第六章	论独裁制	364
第七章	论监察官制	367
第八章	论公民宗教	369
第九章	结 论	376

卢梭文集



忏悔录



第一部

第一章

我现在要做一项史无前例、以后也没有人仿效的巨大工作，我要把一个人的真实面目呈现在世人面前，这个人就是我。

只有我可以这么做。我熟悉自己，也明白他人。我生来就和我所见过的所有的人不同；我敢保证自己与现在的任何一个人都不相同。假如说我不比别人优秀，但至少我和别人不同。假如要问造物主打碎了它塑造我的模子是好还是坏，大家只有读过此书之后才可作出判断。

我在一七一二年诞生于日内瓦城，父亲是公民伊萨克·卢梭，母亲是公民苏珊娜·贝纳尔。祖辈留下的遗产十分微薄，十五个子女来分，归于我父亲的那一份就非常的少了。父亲靠他当钟表匠的手艺来养家糊口，干这一行他倒真是好手。母亲是贝纳尔牧师的女儿，家庭情况比父亲要好，并且秀外慧中，父亲娶她很费了一番周折。他们可以说是青梅竹马，在小时候就萌生了爱情。他们两人的相恋，大概从生下来就开始了：八九岁时候，每天黄昏他们就在特莱依广场上一起玩耍；到了十岁，已经是如胶似漆了。两人心心相印和相互同情，巩固了他们从习惯中发展起来的感情。两人性格温柔和善，都在等待机会在对方的心里找到相同的心情，而且毋宁说，这种机会也在等待着他们。所以两个人都心照不宣，谁也不愿首先倾吐爱恋：她等着他，他等着她。命运仿佛在阻挠他们的感情，结果反使他们

的感情更强烈了。这位多情的少年,因为情人到不了手而愁苦非常,面色憔悴。她劝他去旅行,来把她忘掉。他旅行去了,但是毫无效果,归来后爱情反而更强烈了。他心爱的人呢,还是那样忠诚和温柔。经历了这次波折之后,他们只能终身相恋了。他们山盟海誓,上天也祝福了他们的誓约。

舅舅加布里埃尔·贝尔纳爱上了我的一个姑姑。但是姑姑说,假如他姐姐嫁给她的哥哥,她就答应嫁给他。最后,有情人终成眷属了,两桩婚事在同一天举行。所以,我舅舅也是我的姑父,他们的孩子是我双重的表亲。过了一年,两家各自有了一个孩子,最后两家就只能分开了。

贝纳尔舅舅是个工程师。他去过奥地利帝国和匈牙利,在欧仁亲王手下做事,后来在贝尔格莱德围城战斗中荣立战功。我父亲在我唯一的哥哥出世后,就应聘去了君士坦丁堡,做了宫廷的钟表匠。在父亲不在家这段时间,母亲的美貌、智慧和才华,使得许多男人大献殷勤;法兰西公使克罗梭先生就是最为突出的一个。他当时的感情一定十分强烈,三十年后,我发现他仍旧非常动情地对我谈起母亲。但是我母亲的品行是可以抵御这些诱惑的,因为她十分爱她的丈夫,她催促他赶快回来,他慌忙扔下一切就回来了。我就是父亲这次回家的不幸的结果,十个月后生下了我这个孱弱多病的孩子。我的出生让母亲付出了生命,我的出生也是我无数不幸中的第一个不幸。

我不知道父亲是如何忍受失去了我母亲的痛苦的,但是我清楚他的痛苦一直没有得到安慰。他觉得在我身上重新看见了母亲,但是又无法忘怀是我夺去了她的生命。每次他吻我时,我都能感觉到他的叹息、他那颤抖的拥抱中,有一种痛苦的遗憾交织在他的抚爱中。所以,他的抚爱便更加温暖。当他跟我说:“让·雅克,咱们来聊聊你母亲吧。”我便回答他说:“好啊!我们要大哭一场了。”我这么一说,他便老泪纵横了。“唉!”他唉声叹息道,“把她还给我吧,抚平我失去她的痛楚吧,填满她在我心灵中留下的空缺吧。如果你只是我的儿子,我会这么爱你吗?”母亲谢世四十年后,父亲嘴里念叨着我母亲的名字,心里深藏着她的音容笑貌,在我继母怀中死去。

赐给我生命的就是这样两个人。上天赋予他们的种种品德中,他们遗留给我的只有一颗多情的心。但,这颗多情的心,对他们来说是幸福的源泉,对我来说却是我一生不幸的根源。

我刚刚出生时差不多快要死了,人们对我能够活下来已经不抱什么希望。我生来带着一种病根,随着年龄的增长而越来越重,如今,尽管这个病根有的时





候会缓解,不过随后又让我愈发疼痛。我的一位姑姑,是一位天真而聪明的姑娘,对我特别关心,救了我一命。当我写此事时,她仍然在世,已经八十岁了,还在照顾我那个比她小、但因为喝酒而致使身体很差的姑父。亲爱的姑姑,你把我救活我不怨你,可你在我初生之日给予的细心照料,我却不能在你晚年予以回报,我很伤心。我的保姆雅克琳娜仍然活着,且身子硬朗。我生下来是她抚开我的眼睛,说不定我死后还得由她来给我合上眼皮。

前面提到我唯一的哥哥,他比我年长七岁。那时,他正努力成为一个钟表匠。因为家里人把过多的注意力集中在我身上,就忽略了对他的教育。我的哥哥走向堕落,最后他离家出走,杳无音信。后来听说他到了德国,以后就再也没有他的任何消息。就这样,我成为家里的独子。

我被身边的人疼爱着,但是我没有被宠坏。在我离开家以前,家里人从来没有叫我一个人和别的孩子一块儿到街上去过,从来不曾压制或者满足那些古怪的脾气,大伙儿将这些脾气归之于天性,不过它们完全是教育的结果。我有像我这样大的孩子的缺点:我喜欢说话,嘴馋,有的时候还撒谎。我也许会偷吃水果、糖果与零食,不过我从来不故意害人毁物,给人家添麻烦,伤害小动物。不过,我记得有一次,我趁一位叫克罗特太太的邻居上教堂听布道的时候,在她家锅里撒了一泡尿。我甚至承认,我至今想起这件事还觉得好笑,因为克罗特太太虽然是个善良女人,却是我一生中所见过的最唠叨的老太婆。这就是我童年所干坏事简短而真实的记录。

长大之后,很长一段时间,我迷恋着音乐。这是姑妈影响的结果。姑妈的歌声清晰动听,她会唱很多美妙的歌曲。

她的歌声深深地吸引了我,以至于不但她的很多首歌一直留在我的记忆中,而且就算今天我的记忆力已经很差,那些从童年时代开始已经彻底忘记的歌曲,随着我年龄的增长,用一种我很难表达的妩媚,重新出现在我的头脑中。谁会相信,我这样一个历经沧桑的老糊涂,有时候甚至会像一个孩子一样,用早已微弱、发颤的声音,一面哼着这些小调,一面哽咽呢?尤其是其中的一首歌的曲调,我还记得非常清楚,不过后半段的歌词,我无论如何都想不起来了,虽然对那韵律仍然有一个模糊不清的印象。

我在寻思,我的心为什么对这首歌情有独钟:这是我实在弄不明白的一种心灵感应。每当我唱这首歌时,总不免潸然泪下,时断时续。我一再地想给巴黎去信,打听余下的歌词,如果真的有人能记全这首歌的话。我却几乎深信,如



果我确知除我可怜的苏珊姑姑而外，别的人也曾唱过这首歌的话，我那回味它的乐趣便要失去不少。

这就是我踏入人世后的最初的感情；这样，我就开始养成或表现出一种既十分高傲而又非常温柔的心灵，一种优柔怯懦却又不受约束的性格。这种性格永远摇摆于软弱与勇敢、犹疑与坚定之间，最后使我自身充满了矛盾，我连节制与享受、欢乐与慎重哪一样都没有得到。

我的教育被一次意外的事件打断了，这件事影响了我一生。我父亲和一个法国陆军上尉高济埃先生起了冲突，父亲把高济埃先生的鼻子打出血了。为了报复父亲，高济埃先生诬告父亲在城里行凶，他们准备把父亲投入监狱。依照当时的法律，我父亲提出高济埃先生应该和他一起进监狱。他们驳回了这个合法要求。为了荣誉和自由，父亲懊恼地离开了日内瓦，他宁愿在异乡安度晚年，也绝不让步。

父亲走后，舅父贝纳尔就做了我的监护人，他那时正在修筑日内瓦堡垒。他的大女儿已死，但还有一个和我同岁的儿子。我们一起被送到包塞，寄住在朗拜尔西埃牧师家里，跟他学习拉丁文和所有冠以教育的乱七八糟的科目。

在乡村生活了两年，童年的稚气回到我身上。在日内瓦，我唯一的消遣就是读书。来到包塞之后，我爱上了游戏，它成为我学习之余的消遣。我不知疲倦地享受乡村生活。在以后的日子里，我一想起包塞的日日月月，就感到无限的向往和惆怅，直到我又重回乡村生活。朗拜尔西埃先生非常通情达理，他很认真负责地教育我们。我和贝纳尔表兄的感情很好，而且从未磨灭。他是一个身材修长、纤细瘦削的小伙子，性情之温柔一如其身体的孱弱，而且，并不因为自己是我监护人之子，在家中受人偏爱，便任性撒娇。我俩的功课、消遣、爱好都相同；我们都没有朋友；我们年岁相同；双方都需要有个伴儿；我俩若是分开，可以说都承受不起。尽管我俩很少有机会表达我们的难舍难分，但我们从未想到过可能终有一别。我俩都心慈面善，只要别人不强逼，我们总是乖巧听话的。我俩在一切事情上都意见一致。如果由于管我们的人的偏爱，他们在他们的眼里高我一筹的话，私下里，我便占一次他的上风，双方摆平。课上，当他背不上来时，我便给他提词儿；当我做完作业时，我便帮着他做，而在游戏时，我的兴趣比他浓，总是我带着他玩。一句话，我们俩的性格这样协调，维系着我们两个的友情这样真挚，以至于在我们几乎形影不离的五年之内，无论在包塞还是日内瓦，我不否认，我们曾有过争执，不过从来不用别人劝解，我们的争执从来没有超过一刻钟，双方都从来没有说过对方





的坏话。虽然有人会觉得这都是小孩子的事情,不过从中却有了一个榜样,这或许是自从有孩子的时候开始就是绝无仅有的。

包塞的生活方式,对于我太合适了,只要时间再长一些,就可以使我的性格彻底定型了。所有温柔、亲切、平和的感情,构成了这个生活方式的基调。我认为,世间再也没有一个人生来比我的虚荣心更小的了。虽然有时候我一冲动,心情会特别激昂,但我立刻又会陷入原有的颓唐。让跟我接近的人都爱我,乃是我那时最强烈的愿望。我的性情柔和,我表兄也柔和,连所有管教我们的人也都很柔和。整整两年里,我没见过谁粗暴地发脾气,也没受过谁的粗暴待遇。凡此种种,都在我心中培养天赋的素质。看到人人都喜欢我,也喜欢一切,我就感到极度的愉快。我常常想起我在礼拜堂里一时回答不出教理问答时的情景,朗拜尔西埃小姐脸上那种痛苦和不安的表情,使我特别心烦意乱。我在大庭广众面前答不上来,固然会感到羞愧和极端难受,但朗拜尔西埃小姐的这种表情则是唯一使我比羞愧更加难受的事。因为我虽然对于表扬没有什么感觉,对于羞耻却总是非常敏感的,在这里我可以说:我怕朗拜尔西埃小姐的责备远不如怕惹她难过那样厉害。

然而,她和她哥哥一样,在必要的时候也会严厉;但这种严厉几乎总是合理的,而且从不过分,所以我虽然闷闷不乐,却不想反抗。使别人不愉快比自己受罚更让我难受,而看到别人表示不满比自己受刑还要难堪。我的心情难以表述,可又必须说,但愿人们看到不加区别地、常常不恰当地使用的管教少年的方法的后果,会改变方法!只要人们从我这个普通而不幸的人身上能引出这个重大教训,我就决心做这样一个典型。

朗拜尔西埃小姐也是我们的教师。有时候,她对我们很严厉。但是,更多的时候她像个慈母一般随和,朗拜尔西埃小姐对待我们像是对待自己的孩子。她经常说要惩罚我们,而这种对我而言很新鲜的威胁比惩罚本身更使人害怕,可是真的惩罚以后,我反而觉得没有原先那样害怕了,并且,最可笑的是,这种惩罚让我更加喜欢惩罚我的人。是我对她的一切真诚的爱和我一切善良的本性制止了我重犯应当遭到同样惩罚的错误,因为我觉得在疼痛中,甚至在惭愧中,有一种快感,让我愈发期盼而并非害怕以后再挨她那纤纤细手的痛打。确实,因为这里面一定夹杂着一种性早熟的缘故,因此她哥哥的惩罚我感到一点儿意思都没有。但是,因为他性格温和,因此他打我也没有什么好害怕的,并且,假如说我约束自己,避免遭受惩罚的话,那完全是出于怕伤害朗拜尔西埃小



姐的心。因为这便是亲切,几乎是肉欲产生的亲切,在我的身上所具有的威力,而这样的亲切一直在我心里控制着我的肉欲。

这个我既避之又不怕的过错又重犯了,但错不在我,也就是说,我并非故意的,但可以说我心安理得地利用了它。不过,这第二次处罚也是最后的一次了,因为朗拜尔西埃小姐想必看出一点这处罚并未达到目的的苗头,便宣称她不再责罚我了,因为这样做太累人。在这之前,我们一直是睡在她屋里的,甚至冬天有时还睡在她的床上。两天之后,我们被弄到另一间房里去睡了。从此,我有幸——我真不想要这种荣幸——被她当成大孩子看待了。

这个30岁的年轻女人,给我这个8岁孩子的体罚,使我在其中获得的快感,决定了我一生的兴趣、癖好和欲望。在我的肉感被激起的同时,我的欲望也发生了变化,它使我只局限于以往的感受,而不想再找其他事物。虽然我的血液里几乎生来就燃烧着肉欲的烈火,但直到最冷静、最迟熟的素质都发达起来的年龄,我始终是守身如玉地保持住纯洁。有一段很长的时间,我不知为什么经常用一双贪婪的眼睛注视着漂亮的女人。我不时在回想她们,但仅只是为了让她们像我幻想的那样一个个活动起来,叫她们一个个都变成朗拜尔西埃小姐。

几乎到了结婚的年龄,这种一直赶不走的,几乎达到堕落、发疯般的怪异的癖好也不曾让我失去好像原本应当失去的美德。假如有什么朴实纯真的教育的话,那我接受的正是这样的教育。我的三位姑姑不但是真正的心地善良、通情达理、对人和蔼的女人,并且具有女人们早就不再有的一种庄重矜持。我的父亲是一个喜欢玩乐的人,不过他是一个老式的满怀热情的男人,就算当着他最喜欢的女人们的面,也从来不说一些使大姑娘不好意思的话;没有谁家比在我们家中,在我跟前,对孩子更尊重的了。我发觉朗拜尔西埃先生家中也是一样的情形,甚至有一个非常不错的女佣,就由于当着我们的面讲了一句有些庸俗的话就被辞退了。在我成年以前,我对于两性的结合从无清晰的概念,一点点模糊的概念也总是以丑恶的形象而出现。我对妓女有一种难以磨灭的憎恨。我看到放荡的人总是表示轻蔑,甚至感到恐怖,因为有一天,我到小萨戈内克斯去,经过一条低洼的小路,看见两旁有一些小洞,有人告诉我,那些家伙就在这里面野合,从那以后我对淫乱行为就感到憎恶了。一想到这种事,我就想起狗交媾的情形,顿时觉得恶心。

由教育而来的这种先入为主的观念本身就能够推迟那种易于燃起欲火的天生气质最初的迸发,像我前面所说过的,我的肉欲初次露出的苗头在我身上所引起的规避作用对此也有所帮助。尽管我被沸腾起来的血液所冲动,可是由





于我的想象只限于我过去的感受,所以我只知道把我的欲望寄托在我所已知的这种快感上,从来也未想到人们曾说得使我憎恶的那种快乐上面;这种快乐和我那种快感非常相近,我却丝毫没有理会到。在我愚妄的遐想中,在我色情的狂热中,在这种遐想与狂热有时使我做出的一些荒唐举动中,我曾运用想象力求助于异性,可是除了我所渴望获得的那种功用而外,我从来没想到异性还有什么其他的用途。

我认为最难说出口的,莫过于又可笑又可耻的事情了。到这里,我总算把我最初的、最困难的事情坦白给大家了。现在我的心绪平静一些了。尽管我很正直,但是即使在我爱得发狂的女人面前,我也没有把自己的怪癖说出来。大家可以看出,对这种坦白我得付出多大代价,在我的整个一生之中,面对我爱得发狂的女人,我情急不已,我眼不能见,耳不能闻,神不守舍,浑身抽搐,可又不敢造次,去向她们表露心迹,也从来没有趁最亲密熟识之机,向她们乞求我所需要的唯一宠幸。这种事只是在我童年时有过一次,是与一个同我年岁相仿的女孩子,而且那还是她主动提出来的。

在像这样追溯我敏感心路刚刚开始痕迹时,我发现了一些因素,它们有时候似乎格格不入,可是经常聚合在一块儿,强有力地产生一种相同而简单的效果;并且我又发现了另一些因素,它们表面上看是一样的,可是在某些情况的作用下,形成完全不同的组合,人们永远无法想象它们之间会有什么联系。比如,谁会想到我心灵上最有力的力量中,有一股会是在奢侈与脆弱这两种因素的血液的一个源泉当中孕育的呢?我方才讲的并没有偏离主题,大家会从中得到一种全然不同的印象。

有一天,我正在厨房隔壁的一间屋子里独自念书。女仆把朗拜尔西埃小姐的几把拢梳放在砂石板上烤干。在她来取的时候,发现一把拢梳有一边齿儿都断了。这是谁弄坏的呢?除我以外,没有别人到这间房里来过。他们追问我,我否认动过那把拢梳。朗拜尔西埃先生和朗拜尔西埃小姐一起来训诫我,逼问我,甚至还恫吓我,我始终坚决否认,然而,我的一切抗议都没有用,他们认定是我弄坏的,尽管人们从来没见过我如此大胆说谎。他们把这件事看得很严重,事实上也应该这样看。毁坏东西、说谎、硬不认错,似乎都应该受罚。可是这回却不是朗拜尔西埃小姐动手来惩罚我。他们给我舅父贝纳尔写了信,舅父来了。我那可怜的表兄也被加上另一种同样严重的罪名,我们两个人要受到同样的惩处。这次由我舅父动手的处罚可真厉害。为了以毒攻毒、彻底矫正我那败



坏了的欲望,这可能是不能再好的方法了。所以,此后在很长一个时期内这些欲望没有再来干扰我。

他们没能从我口中得到所希望的口供,又问了好几次。我被整得死去活来,但我毫不动摇,宁死不屈。结果,暴力让步于一个孩子“魔鬼般的倔强”。对我的顽强,他们想不出别的字眼来形容。我终于从这次残酷的折磨中解脱出来,虽然心力交瘁,却获得了胜利。

这件事差不多已经有五十年了,今天我不必再担心为这一事件而受惩罚了。那么,让我在上帝的面前声明:我在这件事上是无罪的,我既没弄坏那把拢子,也没有动过它,我不但没挨近那块砂石板,甚至连想都没有想过。大家不必问我这件东西到底是怎么弄坏的;我不知道,而且我也想不到道理来。我所确实知道的,就是我在这件事上是无罪的。

大家去想象一下那个孩子的性格吧:在平时的生活当中胆小老实,不过被惹急时,就激动、傲慢,难以控制。那个孩子向来被理智所左右,一直受到温和、公平、和蔼的对待,连什么是不公平都不知道,但是初次受到的却是他最敬爱、最尊重的人那么厉害的惩罚。他的大脑会有多么乱呀!他的感情乱作一团!在他心中,在他的脑海中,在他整个机灵、理性的体内,天翻地覆了!我要求大家假如可能的话,想一下这些,因为对我而言,我感到无法分析、无法讲述那时我的心境。

我尚无足够的悟性去理解表面现象是如何使我脱不了干系,也无法设身处地地为别人着想。我只是从我的角度去考虑,而我感觉到的是,我并没犯错,却受到了可怕的惩罚。皮肉之苦虽然疼痛钻心,但我却并不介意;我只感到愤怒、气愤、失望。我表哥的情况与我差不多,大家把一个粗心的过错当成故意的行为,对他加以处治,所以他跟我一样地怒气冲天,可以说,与我团结一致。我俩躺在一张床上,激动地颤抖着,搂抱着,喘不过气来,当我们的那两颗幼小的心灵稍微平静,可以泄愤时,我们便坐直身子,拼足全身力气,一遍又一遍地喊:刽子手!刽子手!刽子手!

我写这件事的时候,还觉得脉搏怦怦跳动;即使我活到十万岁,这些情景也一直历历在目。这是我有生以来第一次对不公正和暴力的感受,它深深地铭刻在我的心上,以致一切和这种感受有关的观念都会使我的心情又像最初那样激愤起来;这种感受,一开始是由我自己身上而起的,以后它变得非常坚强并且完全摆脱了个人的利害关系,无论不公正行为的受害者是谁,也无论它是什么地方发生的,只要我看见或听到,便立刻怒发冲冠,有如身受。每当我在书中读到