

北仑作家文丛·第二辑



闲读诗书

慢著文

韩光智 著

宁波出版社

北仑作家文丛·第二辑

闲读诗书 慢著文

韩光智 著

宁波出版社

图书在版编目(CIP)数据

闲读诗书慢著文 / 韩光智著. — 宁波: 宁波出版社, 2013.12

(北仑作家文丛. 第2辑)

ISBN 978-7-5526-1413-8

I. ①闲… II. ①韩… III. ①书评-中国-现代-选集 ②随笔-作品集-中国-当代 IV. ①G236 ②I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 314897 号

闲读诗书慢著文

著 者 韩光智

封面剪纸 张其培

责任编辑 徐 飞

书名题字 韩以晨

装帧设计 金字斋

出版发行 宁波出版社

地址: 宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼

邮编: 315040

网址: <http://www.nbcbs.com>

联系电话: 0574-87259609

印 刷 杭州钱江彩色印务有限公司

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16

印 张 13.25

字 数 173 千

版 次 2013 年 12 月第 1 版

印 次 2013 年 12 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5526-1413-8

定 价 30.00 元

版权所有, 翻印必究

本书若有倒装缺页影响阅读, 请与出版社联系调换

所讀詩書
慢著文



总序

向下扎根 向上生长

袁 侠

双木为林。反之不然，林子里不会只有两棵树。

经过多方努力，《北仑作家文丛·第二辑》一套十五本顺利出版了。依年龄大小，依次是——徐宏炳，金锡逊，屠明华，胡嘉成，张仿治，朱建华，戴忠平，石志藏，郑孟杰，凌晓军，傅三峰，韩光智，胡虹，彭素虹，黄海。

还是以树为喻吧，十五个作家，生活、工作在“海濡之地”的北仑，就像大地上抱团成林的树木一样，迎风感受四季，向下扎根，向上生长。

向下扎根，说的是他们各自以自己的方式感受着北仑，吸收着时代和北仑这个地域所给予的营养；向上生长，说的是，他们在北仑这块大地上的昂扬姿态，更准确地说，是他们在文字上的耕耘和收获，以及北仑由此呈现的一片勃勃生机。

2009年，《北仑作家文丛·第一辑》出版，时隔四年之后，第二辑以更大规模面世。如此助推，我们主要考虑的，不仅是北仑作家整体水平能

趋势再上一个台阶,更是,借此机会努力创造条件扩大林子的规模。林子大了,生态系统自然更加完善,作家向下扎根、向上生长就更加来劲,树木成材的条件就更加完备。事实上也是,文丛第一辑出版后,对浓厚北仑文学氛围、培养文学人才起到了显著的作用。这次,第二辑文丛,我们的力度更大,再加上原有的基础,我们相信,北仑作家在宁波文坛乃至浙江文坛、全国文坛将有更加磅礴的气势和更加响亮的声誉。

树多成林,林中有材。十五本书,在内容上各有特色,其中散文是大宗。徐宏炳的《暮霞走笔》,金锡逊的《从近海到远洋》,胡嘉成的《古镇风物》,张仿治的《米饭为什么这样香》,朱建华的《故居》,石志藏的《东篱采菊》,郑孟杰的《忽如远行客》,凌晓军的《茴香》,傅三峰的《听取蛙声一片》,胡虹的《虹色映江南》,彭素虹的《往前赶路》,黄海的《一个人的山水》。散文是“绝大多数”,说明散文这一文体是最自由畅快的文体,也说明作为中国文学史上的主流之一在当代也有相应的地位和影响。此外,诗歌集有戴忠平的《赤潮》,曲艺作品有屠明华的《小戏小品小乐胃》,书话集有韩光智的《闲读诗书慢著文》。从年龄上讲,有古稀之年的文坛新手——提起笔来抒写大半生的人生感悟,老树生新枝,这是一个趋势,也契合了我们这个时代越来越重精神生活质量的走向;有正当青壮年的文坛老将——写作早已成为他们生命的有机组织部分。从成果上看,他们在文坛上的坚守和热爱,不但提升着写作作为一个专业的品质,也提升了北仑全力跻身全国发达县(市)区“第一方阵”的内在气质。整体检阅,这是一支由十五个彰显生命力的作家组成的一定程度能反映时代精神风貌和港城北仑特质的文学团队。

毋庸讳言,树有高低,人生“年轮”和文学“年轮”也各异,但是,正因高低,正因相异,北仑这块文学之林才显得别具生命的潜能和活力。十五个作家组成的北仑作家文丛第二辑,是北仑文化大发展大繁荣潮流中一朵亮晶晶的浪花。

树多成林,林中的空气自然清新。由此,我们希望热爱北仑或者喜

爱文学和有志于文学的朋友,不妨到这片林子里来,哪怕是仅仅呼吸一下这里的空气也好!

文学和生活相关相应,向下扎根,文学之树承接地气;向上生长,生活之树四季常青。

(本文作者为北仑区政协副主席、区委统战部部长、区文联主席)

自序

做个书生也不错

韩光智

先说书名的来历吧！

先前，写江南二十四节气随笔《跟着太阳走一年》，写到白露时，我在白露文章后面缀了一首打油诗，其中有两句，自己颇为得意：不着意时最惬意，闲读诗书慢著文。现在收集跟“书”有关的旧作，顺手牵羊，“闲读诗书慢著文”便成了我的读书随笔集的书名了。

跟“书”有关的旧作，分“诗书闲谭”和“闲读诗书”两大块。先说第二块“闲读诗书”。其实就是书评。写书评，对于我来说，有三个方面的意义。一个是借机积累知识。写书评，你总得先把书看完看透才好下笔的。二是借机练习写作。写书评有一个特点，是借材料说话，会不会用材料，如何用好、用活材料，应该是一个写作者的基本功吧。有材料的，能把握了，再写没材料的其他文章，写作者掌控语言就显得容易些吧！——反正我是这样想的。第三个方面的意义，是心理上的。我写的书评，有本地媒体上发表的，也有外地甚至国家级媒体发表的，比如《方

法》《新民晚报》《深圳特区报》《光明日报》《博览群书》《中国图书商报》。国家级的媒体,自然是大的,是更给力的。自然,每一次的铅字见面,不管那媒体是大是小,都会给我的信心加分,加分多了,我的内心就显得丰饶而充实。

读书写书评,也写随笔。《闲读诗书慢著文》两大块中的第一块便是我十几年与书为伴的随想随笔,即“诗书闲谭”。要做点说明的是,我写的读书随笔,不是去讲读书如何如何好的空话大道理,我瞄准的是一个读书人在读书过程中的有趣“微”感觉。具体如何“微”?有请大家翻开书,细览便知。

把“诗书闲谭”“闲读诗书”并在一起,捆扎成书,是尘世间略显奢侈的小梦想。将这一梦想付诸实施,特别是在慢慢整理书稿的过程中,刹那间我禁不住“停下来”发发呆——这是我在思考。我思考的结论是:做个书生也不错。

思想解放,欲望张扬,这次第这时代,读书还真是不合时宜。现在回想,走出校园的当初,我是否计划当个书生,全无印象了,那自然是没有过的了。进入社会后,自觉不自觉当上了书生,我认了,俯首甘为。自然,从不自觉到自觉,我受到来自社会层面、朋友层面上的诸多“反作用力”。作为一个生活在当下的人,受到这些力的综合影响,必须的。最后,还是我的内心足够“偏执”,觉得其他事我也做不好,做不好会别扭的,一直别扭着,会很受伤的,于是心一横,我干脆专注起读书的好,享受起读书的好来。

两个状态。一个是闲。闲时读书,读书得闲。这本书的两部分“闲读”和“闲谭”都有闲。尘世得闲,这难道不是一个很好的精神和谐境界吗?!另一个状态是慢。慢著文。我觉得,读书可以勤奋,但写作不能勤奋。写作勤奋了,一来看书积累知识积累感觉的时间少了;二来写得勤,总在一个圈子里打转转,容易形成作茧自缚的套路,自傲而不自知。——写得多,读得少,可以算网络时代众多写手的通病吧?!

读书,是我生命中的主线。自得其乐,乐不乐?不问别人问自己。嘿嘿嘿! 自言自语:做个书生也不错。

2012 年 4 月 20 日于宁波北仑

2013 年 11 月 12 日最后定稿于五更涵舍

目 录

总序/向下扎根 向上生长……袁侠

自序/做个书生也不错……韩光智

一 诗书闲谭

“借”来的毛病……002

宝石山书有味好书吧……005

晨读屈原 恐 恐 恐 ……007

从鲁迅的文到邻居的书……009

“等待读书法”……011

定期约会 心有期期……014

读到无用方读书……016

办个读书节 如何? ……018

读书人的“走向”……020

风吹哪页读哪页……024

副刊:“副刊不富”,奈何? ……026

看“小人书”的“标准像”……029

老板原来也读书……032

取了个书斋名……034

- 身份繁多 读者第一……036
- 书堆里发愣……039
- 书中自有香如“芸”……041
- 素读体味……044
- 网络更读书……047
- 我有点晕书……049
- 新生敬畏……052
- 寻名家不遇 惑……056
- 有方向感的阅读……059
- 作家,不可或缺……061
- 是光阴的故事,更是光阴的味道……063
- 面书壁——“新书架”落成典礼……064
- 文怀沙:是作者之才,非学者之材……066
- 不看三原则……068
- 书里读自己……069
- 好笑的是历史 好学的是精神……072
- 书值百万……076
- 盗书“者”,多了一“口”……077
- “人”和“神”之间是没法说的……079
- 直白哭告 “莪”意凄凄……083
- 写作:“得劲”多少? ……086
- 是个人的,也是社会的……088
- 一个学习写作者的自由发言……090
- 书生观潮亦自嘲……098

深读之浅见·····	100
文字不过是一盘泡菜·····	102
给自己抹了一把文化口红·····	103
功夫在文字之外·····	105
出了,总算出了,一本半自费的书·····	106
给自己一点尊严·····	107
文化银 刮擦上路·····	109
《跟着太阳走一年》创作杂感·····	111

二 闲读诗书

新潮爱情遭遇下岗·····	116
笔谈三角洲 语重北仑港·····	119
用心才会不一样·····	121
红,你的“顾事”我愿意“听”! ·····	123
鲁迅:画上得来终觉浅·····	126
忠贞:汝今能持否·····	129
《见证》:重现广州汽车败中求胜的精妙·····	132
经济是网绳·····	135
老季伏枥,有教无类·····	138
名人侃中国·····	141
探访奥林匹克“原生态”:为美德而跑·····	143
痛则不通 通则不痛·····	147
“佯狂难免假成真”·····	149
中国农民的“底气”·····	152

- “在场的”慈悲……155
- 寒石：看似方正有余，实则风流已足……159
- 嘈嘈切切错杂弹 大珠小珠落玉盘……164
- 七张城市名片……167
- 可看可读的《老照片》……171
- 透过钱眼 论古谈今……173
- 传承美意 可口可乐……176
- 张炜：里通外国……178
- 追逐生命的诱惑……181
- 岁月标本……183
- 现代社会的“胃口”……185
- 漫谈，恰似中年的风流倜傥……187
- 为了忘却的纪念……190
- 百年思绪……193
- 老实交待 恋曲三阙……195

一

诗书闲谭

“借”来的毛病

要在书生身上找毛病,容易。这个,我很有自知之明。自然,毛病和书有着亲密关联。直接说吧,毛病是“借”来的。

书中自有颜如玉,于是想着占有。这占有的感觉,依我的体验,大致和收养别人家的小孩相似。

我的“收养”之法有二。一是在书的扉页上写上“韩光智购于某店某年某月某日”之类。有时还添加上一点购买时的心情。二是在看书时,我会在书上“批注”:在好词好句下画线;在错别字处打勾挑出来;有观感写在书的边上;有时脑中冒出和这书无关的幻想也顺手记在书的空白之处。经这两道手续,我和书的关系就亲近、亲密得多了。——书店里的书成了我的书。实质性的“收养”关系由此确立。

收养别人家的小孩,怕的是孩子长大了亲爹亲娘来相认;“收养”书店里的书,怕的是别人看到我的书后开口说“借”。我的书,别人来借,我的毛病就生发出来了。这一借,不仅由此牵出我无限的挂念外(日久会生心病的啦),还将我的缺点也鲜明彰显出来:在朋友面前不够朋友;在熟人面前不够爽气。

印象最浓的是,张贤亮的小说《男人的一半是女人》。这本书,在当时,有点禁书黄书的味道。现在看来,此书对我后来的文学观念、情爱(爱情)观念、性的观念有明显影响。这就是启蒙了。自然,这类书少不了人来借。当时我年轻不懂事还大方着呢。一同事来借,我很爽快地答应。

过了些时,我问:看完了没有?答:过几天还。过了几天又几天,再问:我的书呢?答:再过几天。过了几天又几天又几天。再追问。对方有些恼了:不知道弄到哪里去了!不就是一本书么?值得你这样追来讨去吗?——这本书就这样没了,至今不见影儿。连带着我“不爽气”的“坏名声”也“渐露头角”了。

后来,心一硬,制订下铁的方针:不借,就是不借。于是,烦恼来了。比如,有好友来访,言谈甚欢。临别之时,友人顺手(我想可能早有预谋)抓起一本书,轻轻一说:我拿去看几天!这一轻言对我来说可是晴天一个霹雳。没法子,按既定方针办并加之一番温馨的“政策”解释。无奈,常见的结果是,友人的脸立马一沉,刚才一席言谈彰显的尘世情谊因之递减。唉!闹了个两头不开心。

实践证明,不借的方针,不符合中国国情,行之不远。我夫人也严词批我:一本书,不就是二十几块钱吗?你就不能大方点?我深知,二十几块钱可以买一本书,但买来的书,在我心里,就已不再等于那二十几块钞票了。还是拗不过,在现实教训和夫人劝诫下,现在我已有所进步。比如,有时,我假装大方潇洒起来:变借为送,敬请借者笑纳。送时,我还不改书生本色,会在书上题上几句话作个情谊见证。记得上次我在那送出的书上是这样写的:“以出世的态度做入世的事业。祝生意兴隆!事业发达!”这样一来,借者得意外之财,连连说感谢。而我呢?一刀了断了与那本书的牵挂。我好他也好,两好。

如果真把买书当成收养孩子的话,我现在已有不少孩子。合眼一合计,流落在外的孩子还真不少。有甲书,有乙书,有丙书……鉴于借我书的朋友有可能看到此文会腼腆起来,在此,我就不一一出具具体书名了。但我清楚的是,我的牵挂一直在,我的毛病一直在。看来,这个病是慢性病。而对付慢性病,是没有什么好方法的。

有病在身,我最怕的是这样的流言:书非借不能读也。

最后,老实交代,在我的书柜里,也有不少书是借来的,甚至,有的