

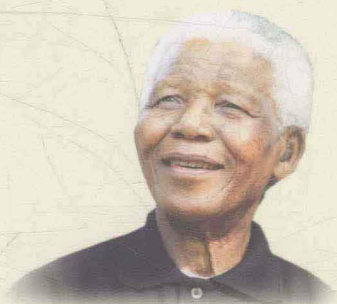
曼德拉

一个英雄的名字，一个时代的符号，一个不屈的灵魂

享誉世界的“全球总统”
二十世纪最伟大的政治家之一

1993年荣获诺贝尔和平奖
2004年当选为最伟大的南非人

从酋长继承人到自由斗士
从阶下囚到南非首任黑人总统
他经历了怎样的蜕变与救赎？



曼德拉

风雨中抱紧自由

采文 著

采文◎著

曼德拉：

风雨中抱紧自由

图书在版编目 (CIP) 数据

曼德拉:风雨中抱紧自由 / 采文著. -- 北京:新世界出版社, 2013.11

ISBN 978-7-5104-4652-8

I. ①曼… II. ①采… III. ①曼德拉, N.-传记
IV. ①K834.787=5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第257012号

曼德拉:风雨中抱紧自由

作 者: 采 文

责任编辑: 熊文霞 严匡正

责任印制: 李一鸣 黄厚清

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京西城区百万庄大街24号 (100037)

发 行 部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)

总 编 室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

网 址: <http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版 权 部: +8610 6899 6306

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

印 刷: 北京嘉业印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 710 × 1000 1/16

字 数: 300千字 印 张: 17.5

版 次: 2013年12月第1版 2013年12月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5104-4652-8

定 价: 38.00元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638

序 言

光辉岁月



可否不分肤色的界限
愿这土地里
不分你我高低
缤纷色彩闪出的美丽
是因它没有
分开每种色彩
年月把拥有变做失去
疲倦的双眼带着期望
今天只有残留的躯壳
迎接光辉岁月
风雨中抱紧自由
一生经过彷徨的挣扎
自信可改变未来
问谁又能做到

.....

上面的这首歌大家可能都耳熟能详，没错，这首歌是香港著名歌星黄家驹在生前创作的一篇脍炙人口的名作，名字叫做《光辉岁月》。可是很少有人知道，这首歌是1990年，香港的beyond乐队到非洲进行巡演时，黄家驹为南非总统纳尔逊·曼德拉量身打造的一首歌曲，以向这位伟大的、传奇的时代偶像致敬。据说，有人曾经给曼德拉翻译《光辉岁月》的歌词，他听后潸然泪下。

1994年5月10日上午10点，在南非行政首都比勒陀利亚，一位身材高大、头发花白、行动迟缓的老者宣誓就职南非第9任总统。他就是被尊称为“南非国父”的纳尔逊·曼德拉。然而谁曾料到，在这之前，他整整承受了27年的牢狱之灾！

长期因种族隔离制度而被国际社会制裁的南非，第一次迎来了这么多尊贵的客人：美国第一夫人希拉里·克林顿、英国女王的丈夫菲利普亲王、古巴领导人卡斯特罗、巴勒斯坦领导人阿拉法特、以色列总统赫尔佐克……

这些多年的“宿敌”齐聚比勒陀利亚，只为向新生的“彩虹国家”表示祝贺，向“全球总统”曼德拉表示敬意。

纳尔逊·曼德拉，世界上最著名的囚犯、领导废除种族隔离制度的“南非国父”、名满天下的诺贝尔和平奖获得者、20世纪最伟大的政治家之一。

曼德拉为了推翻南非白人种族主义统治，进行了长达50余年的斗争。1964年，他被南非政府以“高级叛国罪”关进罗本岛监狱。直到1990年，他才获释。

“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”一直是中国的知识分子推崇备至的人格写照，曼德拉做到了。他炼狱27年，受尽各种煎熬和折磨，但他始终没有放弃为南非争自由、平等和民主的信念。最终，他从阶下囚一跃而成为南非第一任黑人总统，为南非开创了一个焕然一新的局面。

但曼德拉的伟大之处，并不仅是建立了一个号称“彩虹之国”的新南非，而是他对敌人的宽恕与仁爱。27年漫长的牢狱生涯给他的身心带来了严重的伤害，但他立志不向过去的仇敌报复。在就职典礼上，他邀请了3名曾虐待过他的狱警到场。当曼德拉起身恭敬地向狱警致敬时，在场所有人乃至整个世界都静了下来。他说：“当我走出囚室、迈过通往自由的监狱大门时，我已经清楚，自己若不能把悲痛与怨恨留在身后，那么我其实仍然身陷牢狱。”他以善良和仁慈作为新南非国家团结的粘合剂。

美国总统奥巴马在曼德拉的著作《与自己对话》的序言中说：“这些年来，我怀着无比谦卑的心关注着他，崇敬着他。同时，他在追求公平公正梦想的过程中所作出的牺牲也激励着我。如今的世界充满了冷漠和绝望，而曼德拉的人生正是与这样的世界对抗的过程。他从一名阶下囚到一个自由的人，从一位追求解放的自由斗士到一位国家总统，努力于促进国家的民主进程和发展。卸任后，曼德拉继续为实现公平、民主和人类的尊严而奉献自己的余力。他对改变这个国家乃至整个世界作出了巨大贡献。很难想象，在过去的几十年中，如果没有他，历史会变成什么样。”

曼德拉说：“在监狱中，我担心一件事情，那就是自己在不知不觉中会被外界塑造成圣人的形象。对于圣人，有一种世俗的定义，即圣人就是不断努力尝试改变自我的罪人。但是，即使按照这个定义，我也算不上是圣人，我从来都不是。”

曼德拉说自己不是圣人，但如果这个时代还有圣人的话，曼德拉当之无愧。

目 录

CONTENTS

序言：光辉岁月 / 001

第一章 无可选择的黑色肌肤

我是国王的后裔 / 002

库姆村的童年时光 / 005

最爱我的那个人去了 / 008

王宫中的少年 / 010

我是一个男人了 / 013

漫漫求学路 / 016

我们逃婚吧 / 022

第二章 战乱中的“北漂一族”

大学生成了金矿保安 / 028

从“黄金之都”到“黑暗之城” / 032

小小少年，情窦初开 / 036

摄政王的葬礼 / 038

第三章 从“抗议”到“抗战”

加入非洲人国民大会 / 042

目 录

CONTENTS

新生的“青年联盟” / 045

丘比特的神箭射中了我 / 048

在我们要求面包的时候，我们得到的是枪棒 / 051

不做甘地第二 / 056

“反共”还是“拥共”？ / 059

第四章 抗争，直至生命的终结



藐视运动 / 064

第一次牢狱之灾 / 067

白人当局的反击 / 070

通向自由的道路避不开十字架 / 073

创办第一家黑人律师事务所 / 076

暴力将成为反抗种族隔离的唯一武器 / 079

自由之路无坦途 / 083

索菲亚顿毁在了铁锤敲击之下 / 086

抵制《班图教育法》 / 088

南非宪法的雏形：《自由宪章》 / 090

目 录

CONTENTS

第五章 战火中的爱情



回到那个被称为“故乡”的地方 / 098

高级叛国罪 / 103

要斗争还是要家庭？ / 107

法庭上的较量 / 110

“南非国母”的童年 / 114

如果你的男人是个巫师，你就要变成一个巫婆 / 118

我娶了个大麻烦回家 / 122

第六章 为自由而战，为平等而斗



沙佩维尔惨案 / 126

有一种斗争叫“地下” / 130

“民族之矛”的成立 / 134

“英雄节”的爆炸声 / 137

我看到了更广阔的非洲 / 141

革命不只是一个扣动扳机的问题 / 147

目 录

CONTENTS

第七章 不自由，毋宁死



“黑色海绿花”的凋谢 / 152

真正罪不可恕的，是这个政府 / 155

比勒陀利亚监狱：我想与一只蟑螂聊天 / 159

“恶魔岛”的历史 / 162

曼德拉——第466名囚犯 / 166

瑞沃尼亚大审判 / 169

如果有必要，我时刻愿意为我的理想付出生命 / 173

第八章 坐穿牢底又何妨



罗本岛监狱：禁闭、禁食成为家常便饭 / 180

囚徒的反抗 / 185

戴着镣铐踢球 / 188

从家庭主妇到自由女战士 / 192

看不见的伤口才更加让人难以忍受 / 196

一个不折不扣的矿工 / 201

索韦托暴乱 / 205

目 录

CONTENTS

一棵被砍倒的树 / 209

“比亲兄弟还亲”的白人狱警 / 214

第九章 从“囚犯”到“总统”



波尔斯穆尔监狱：种了900棵植物 / 218

你们的自由和我的自由是分不开的 / 222

与“鳄鱼”的谈判 / 226

暴力的季节已告结束，重建与和解的时刻已经到来 / 231

我终于走出监狱的大门了 / 235

把长矛扔进大海 / 239

荣获诺贝尔和平奖 / 243

南非第一任黑人总统的诞生 / 248

第十章 功成身退，誉满全球



把痛苦与怨恨留在身后 / 254

别了，温妮 / 258

我再次坠入了爱河 / 262

忘记光荣，不做圣人 / 265

第一章

无可选择的黑色肌肤

如果我没有逃跑而是待在家里的话，现在我可就是一名受人尊敬的酋长了。

——纳尔逊·曼德拉





我是国王的后裔

在南非的东南部，有一个叫姆卫佐的小村庄，这里山清水秀，蜿蜒曲折的姆巴谢河沿着河谷缓缓地由西向东，一直流向印度洋。这里是南非最美丽的地方，同时也是南非最贫瘠的地方。自从20世纪中期以来，战争、疾病、贪污已经深深地侵蚀了这片土地，生活在这片土地上的人们只能靠种一些零零星星的玉米类植物和国际社会的救济度日。

这里生活的主要人种是科萨族人。科萨族是南非古老的部族之一，世代居住在南非东南部，拥有自己的语言、历史与文化。在欧洲人海外探险与殖民到达南非之前，这个偏安于非洲大陆南端的古老部族同撒哈拉沙漠以南广袤非洲大陆上的其他部族一样，保持着自己的社会传统。

最早来到南非的主要是号称“海上马车夫”的荷兰人，他们在17、18世纪以枪炮为后盾，大肆掠夺土著人的土地。而英国人后来居上，在19世纪控制了南非的开普敦殖民地，这些荷兰人的后裔（又被称为布尔人）被迫开始向内陆迁徙，而布尔人的迁徙过程对南非土著部落来说不亚于一场灾难。虽然19世纪末英国殖民者和布尔人之间打了一场非常有名的布尔战争，但是，黑人在南非的历史命运却最为悲惨，他们丧失了自己的土地，被迫生活在殖民者划定的保留地内。

1918年7月18日，“南非国父”纳尔逊·曼德拉出生在这里。曼德拉在后来的自传中写道：“我出生的那年，世间发生了两件大事：一是第一次世界大战结束，在这场大战中，南非爆发了流感，数百万人在这场流感

中死于非命；二是非洲人国民大会派代表团参加了‘凡尔赛和会’，代表们在会上控诉了南非人民的苦难。但是，姆卫佐是一个偏僻的地方，一个与世隔绝的小地方。在这里，生命数百年来一直平静地延续着。”

曼德拉是腾布王朝非长子家族的一员，他的曾祖父努班库卡以国王之姿统治着当地的居民。因此，曼德拉长大后，一直对王室身份感到颇为自豪。

曼德拉的父亲恩科西·穆帕卡尼斯瓦·格达拉·曼德拉（以下称“老曼德拉”）是当地的一位酋长，在第一次世界大战期间曾参加南非军队在非洲西南部和德国人作战。他高大威严，办事干练，在王国内很有威望。按照当地的传统，男子可以凭借家业娶多个妻子，而其家业的多寡以其拥有的牛的数量来判断。作为酋长，老曼德拉有4个妻子，曼德拉的母亲诺塞克尼·法妮是他的第3个妻子。

老曼德拉和自己的妻妾共生了13个孩子，4男9女。曼德拉是父亲4个儿子中最小的一个。尽管曼德拉有3个哥哥，但是在他出生以前，3个哥哥都已夭折，所以曼德拉就成了唯一的酋长继承人。

曼德拉回忆说：“我父亲有着高高的个子、黑黑的皮肤，为人正直，姿态严肃。我认为自己继承了他的这些特点。他有一头盖在额头以上的簇状白发，孩提时代，我往往弄一些白灰搓在头发上去模仿他。父亲很严厉，对孩子从不娇生惯养。他意志坚强，这也是他传给儿子的又一个特点。”

曼德拉出生后，父亲给他取名为“豪利沙沙”，这个名字在科萨语中是爱惹事、不安分的意思。南非人认为，每个人的名字里面都有一种神秘的力量。对于这个名字，曼德拉说：“我不相信名字决定命运，也不相信我父亲预测了我的未来；但后来，我的亲戚朋友在回顾我发起的一系列政治运动和我所经历的风风雨雨的时候，都说是我的这个名字造成了这一切。”

大约在曼德拉三四岁的时候，一名部落成员因丢失一头公牛而状告老曼德拉。当地的白人法官传唤老曼德拉出庭答辩，但性格刚烈的老曼德拉只回了一封信，信中这样写道：“我不去，我会一直战斗下去！”



这显然惹怒了白人政府，老曼德拉因“顶撞英国行政长官”的罪名而被褫夺了酋长的职位，还被剥夺了大部分的家产和土地。老曼德拉拒不承认白人对这一区域的管辖权，他以科萨人的传统法律判断，处理这场纠纷是他的职责范围之内的事情。虽然由此失去了大部分的土地和牲畜，但是，父亲的行为对幼年的曼德拉产生了潜移默化的影响。用曼德拉的话说，父亲是在维护作为首领的传统权力和公正，值得人们尊重和学习。

库姆村的童年时光

家道中落后，曼德拉和母亲迁徙到姆卫佐北面的库姆村。库姆村位于一个狭长的山谷内，周围被青山环绕，这个小村庄里面仅仅居住了数百人，住的都是茅草屋。这种茅草屋是非洲人传统的民居，屋子呈圆形，墙由泥土砌成，再用木头柱子撑起成角度的茅草屋顶。门非常矮，人必须弯腰才能出入。

在一些比较平整的地段，当地的居民种了一些着玉米、高粱、豆子还有南瓜，这些都是当地居民的主食。种地耕作的活儿，一般都由当地的妇女干，因为成年的男子要去遥远的金矿打工，以换取茶、咖啡、洗衣粉等“奢侈品”。

库姆村里有曼德拉母亲的亲属，因此母子生活得还不错。他们给了曼德拉母子三间茅草屋，一间用来做饭，一间用来睡觉，一间当做贮藏室。在这三间圆顶小茅屋里，曼德拉得到了母亲的慈爱和呵护，感受到了世间所有的幸福和愉快。

虽然生于乱世，但曼德拉在故乡的童年生活依然是无忧无虑的。在这个偏僻的小村庄里，孩子们仍能想出各种稀奇古怪的玩法。他们用木头制作玩具，用泥土捏成各种动物，坐着自制的“雪橇”从高山上滑下来，虽然每次都会摔得屁股生疼，但他们依旧乐此不疲。有时候，他们还会去别人家的玉米地里偷玉米，然后在河边点燃柴火，烤玉米吃。

一直到傍晚，孩子们一个个都像从泥塘里捞出来一样，浑身脏兮兮，



拖着疲惫的步子回家。到家后，曼德拉会看到自己的母亲正在那里做饭。晚饭过后，一群孩子又会跑到村头的大树下，听村里的老人给他们讲先辈们浴血奋战守土保家的故事。在罗本岛的监狱中，曼德拉在给友人思思的信中说道：“我们的家庭比白人的大得多，这总是件快乐的事，整个村庄、一个区甚至几个区都接纳你，家族和你在一起，你是一名受到钟爱的家庭成员，你可以随时上门，完全放松，轻松自在地睡觉，还可以自由参加所有问题的讨论，你甚至可以免费得到牲畜和建筑用地。”

1993年，曼德拉获得了诺贝尔和平奖，但讽刺的是，童年时代的曼德拉却远称不上一个和平主义者。曼德拉喜欢跟村里的男孩子打架，由于他身材高大，所以每次都是他获胜。曼德拉的妹妹回忆道：“小时候在家的時候，他总是非常严肃，我们不能相互捉弄。那个年龄，他就有领导才能。我们都很尊敬他，还有点怕他。”

更加让人忍俊不禁的，是他小时候的一次“偷猪事件”。在一次访谈中，曼德拉微笑着回忆这件事：“我们喝了点啤酒，然后带着喝剩下的酒随风漫步，让风把我们带到有猪的村子里，我们给猪群尝了点‘甜头’，并用酒来‘诱惑’猪群跟我们走，一旦我们远离村子，我们就走在猪群的后面赶它们进了山谷，最后在那里把它们烤了做野味。”

作为全国最贫穷的地区，这里五分之一的村民是文盲。有一天，一位信仰基督的朋友乔治·穆贝基拉来到曼德拉家，对他的母亲说：“你儿子是个聪明的孩子，你们应该让他去接受教育，以适应白人社会。”

曼德拉的母亲没有吱声，她没有权利做这个决定，必须得去征求丈夫的意见。曼德拉的父亲最终同意了，他成了全家第一个读书的人。

学校在离村子不远的地方，西式的房子，里面的老师都是白人。到学校的第一天，英语老师问他的名字，他回答：“我叫豪利沙沙。”老师听后笑着说：“这个名字太别扭了，不好记。”于是给他取一个白人的名字：纳尔逊。