

【名家全译本】

约会名著·世界文学之旅



三个火枪手

【法】亚历山大·仲马 著

Les Trois Mousquetaires

李玉民 译

中国出版集团公司
中国对外翻译出版有限公司

【名家全译本】

约会名著 · 世界文学之旅



三个火枪手

【法】亚历山大·仲马 著

Les Trois Mousquetaires

李玉民 译

中国出版集团公司
中国对外翻译出版有限公司

图书在版编目 (CIP) 数据

三个火枪手 / (法) 大仲马 (Dumas, A.) 著; 李玉
民译. —北京: 中国对外翻译出版有限公司, 2012.4
ISBN 978 - 7 - 5001 - 3192 - 2

I. ①三… II. ①大… ②李… III. ①长篇小说—法
国—近代 IV. ① I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 031584 号

三个火枪手

出版发行 / 中国对外翻译出版有限公司

地 址 / 北京市西城区车公庄大街甲 4 号物华大厦 6 层

电 话 / (010) 68359101 68357328 68359827

邮 编 / 100044

传 真 / (010) 68357870

电子邮箱 / book@ctpc.com.cn

网 址 / <http://www.ctpc.com.cn>

总 策 划 / 姚丹骞 张高里

策划编辑 / 刘 旭 于建军

责任编辑 / 王玉玲 张 红

封面设计 / 一鸣文化

印 刷 / 北京建泰印刷有限公司

经 销 / 新华书店

开 本 / 880 × 1230 毫米 1/16

印 张 / 38

字 数 / 600 千字

版 次 / 2012 年 4 月第一版

印 次 / 2012 年 4 月第一次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5001 - 3192 - 2

定价: 35.00 元

出版前言

一部文学史是人类从童真走向成熟的发展史，是一个个文学大师用如椽巨笔记载的人类的心灵史，也是承载人类良知与情感反思的思想史。阅读这些传世的文学名著就是在阅读最鲜活生动的历史，就是与大师们做跨越时空的思想交流与情感交流，它会使一代代的读者获得心灵的滋养与巨大的审美满足。

中国对外翻译出版有限公司以中外语言学习和中外文化交流为自己的出版宗旨，三十多年来，翻译出版了大量外国文学名著、社会科学著作和人物传记等，与国内翻译名家有着深厚的渊源。近年来，在市场化大潮的裹挟下，翻译质量急剧下降，出版物质量也令人忧虑。出版一套质量上乘、造福读者的高品味文学名著便成为中国对外翻译出版公司义不容辞的历史责任与光荣使命。我们的这一想法得到了国内翻译界的一致赞同与积极响应。这便是“中译经典文库·世界文学名著”丛书出版的缘起。在广泛讨论的基础上，我们成立了以中国翻译协会副会长、著名翻译家尹承东先生为主编，著名翻译家王逢振、尹承东、李玉民、杨武能、张建华、张经浩、陈众议、罗新璋、施康强、郭建中为编委的“中译经典文库·世界文学名著”编委会，他们本着对读者负责、对历史负责的态度，认真遴选篇目，选择国内最权威的译本，向读者奉献上一道精神盛宴。

“中译经典文库·世界文学名著”将是一个开放的系统,我们将一如既往地將世界上最优秀的文学名著、国内最权威的译本纳入这一系列,不断地將优秀的精神食粮奉献给广大读者。

“满纸荒唐言,一把辛酸泪,都云作者痴,谁解其中味”,这是曹雪芹在《红楼梦》第一回中的喟叹。中外大师们不必疑虑,捧读他们著作的读者,便是他们的千古知音,他们的作品将伴随人类文明的足迹,直至永恒。

译本序

看官赏光,我们要在这里讲的故事,主人公的姓名尽管以 OS 或 IS 结尾,却与神话毫无关系,这是确定无疑的。

约摸一年前,为了编纂一部路易十四世^①的历史,我在王家图书馆研究材料,无意中看到一本《达达尼安先生回忆录》。这本书同那时大部分作品一样,是在阿姆斯特丹红石书局印发的:当时执意要讲真话,又不想进巴士底狱呆一段时间的作者,就只能到国外出书。这本书书名就吸引了我,我便借阅回家,一睹为快,自然是得到馆长先生的同意。

这是一部奇书,但我在此无意分析,只想把它推荐给欣赏时代画卷的那些读者。他们在书中会看到一些堪称大师手笔的画像,这些画像的背景虽说往往是军营的房门和酒馆的墙壁,但读者不难辨认其人,就跟昂克蒂先生的历史书中的路易十三^②、奥地利安娜公主^③、黎塞留^④、马萨林^⑤等形象同样逼真。

不过,众所周知,能激发诗人狂放不羁思想的东西,不见得就会打动广大读者。别人当然会赞赏我们所指出的情节,而我们在赞赏之余,最关注的,自不待言,正是此前谁也没有留意的事情。

达达尼安叙述他初次拜见国王火枪卫队队长德·特雷维尔先

① 路易十四(1638—1715):法国国王,1643年至1715年在位,人称“太阳王”。

② 路易十三(1601—1643):法国国王,1610年至1643年在位。他登基后,由母后玛丽·德·梅迪契摄政,他主政时,便任红衣主教黎塞留为首相,成为一代强势君主。

③ 奥地利安娜(1601—1666):路易十三的王后,西班牙公主。她与黎塞留政见不合,她儿子路易十四即位后,她摄政直到1661年。

④ 黎塞留(1585—1661):红衣主教,法国政治家,任首相18年,大大加强了波旁王朝的专制主义。

⑤ 马萨林(1602—1661):法国红衣主教,路易十四即位时,奥地利安娜王太后任命马萨林为首相(1643—1661),政治上很有建树。

生，在候客厅遇到三个年轻人，名叫阿多斯、波尔托斯和阿拉密斯，他们正是在他非常想参加的显赫的卫队中效力。

老实说，看到这三个外来名字，我们很惊讶，立即想到无非是化名，达达尼安用来掩饰一些可能非常显赫的姓氏，再不然就是这三个人穿上简单的卫士军服的那天，一时心血来潮，出于不满心理或者由于家境不好，才选用了这种化名。

这些特别的姓名引起我们极大的好奇心，从此我们便不得消停，总想在当代著作中，找到一些蛛丝马迹。

为此，我们查阅的书籍，单单列出书目，就能拉成整整一个篇章，也许能让人大开眼界，可是读者肯定没有什么兴趣。因此，我们只能对读者说，我们大量查阅资料而一无所获，不免泄气，正要放弃研究时，却遵照我们的杰出朋友、学识渊博的保兰·帕里斯的指点，终于找到了一部对开本的书稿，编号为 4772 还是 4773，记不大清楚了，标题为：《德·拉费尔伯爵先生回忆录——路易十三朝末年至路易十四朝初年大事记》。

可以想见我们该有多么高兴：这部手稿，我们寄托了最后一线希望，翻到第 20 页，果然就发现阿多斯这个名字，翻到第 27 页，又发现波尔托斯的名字，翻到第 31 页则发现阿拉密斯的名字。

值此历史科学高度发展的时代，居然发现根本无人知晓的一部书稿，真让我们觉得是个奇迹。事不宜迟，我们赶紧请求同意出版，以备不时之需：我们带着自己的行头，一旦进不了法兰西学院——这是很可能的，也好拿上别人的行头，进入文献学和文学研究院。应当说明一下，进入研究院的请求得到恩准了；在此记上一笔，以便公开批驳那些别有用心的人：他们硬说现政府不大关心文人。

今天，我们奉献给读者的，是这一珍贵手稿的第一部分，并起了一个合适的书名，同时我们也保证，这一部分果如我们深信的那样，获得应有的成功，就紧接着发表第二部分^①。

教父也就是第二个父亲，因此，读者看得有趣还是无聊，都请把责任算到我们头上，而不要怪罪德·拉费尔伯爵。

交待完这一点，就书归正传吧。

^① 即本书的续篇《二十年后》，后来还有再续篇：《布拉热隆子爵》。

非常的大仲马

在 2002 年间,法国发生一件轰动文坛乃至世界文坛的非常事件。在大仲马诞生 200 周年之际,(逝世 132 年之后),法国政府作出一个非常决定,给大仲马补办国葬,让他从家乡小镇维莱科特雷搬进巴黎的先贤祠。

先贤祠是何等地方,它是真正不朽者的圣殿。它始建于 1764 年,坐落在塞纳河左岸,圣日内维埃芙山上,右依巴黎索邦大学,左拥巴黎高师,俯临法国参议院所在地——卢森堡宫。

永久居住在先贤祠的文人,先前已有五位。

首批入住的是伏尔泰和卢梭,即法国 18 世纪启蒙时期的两位大师,法国现代文明的两座思想灯塔。随后则是 19 世纪的两位代表人物:大文豪与共和斗士雨果;在德雷福斯案件中挺身而出、发表《我控诉……》的文学家、社会正义的卫士左拉。20 世纪法国仿佛进入迷惘的时代,在先贤祠险些空缺,最后总算将马尔罗安排进去,虽有以争议替代尴尬之嫌,但这位神主毕竟有人格力量,是当代人类生活状况的勇敢探索者。

进入 21 世纪,仿佛为了填补时间的空白,法国人做出了非常之举,将逝世 130 余年的大仲马请进先贤祠,完成了跨世纪的工程。不过,法国人虽然素有别出心裁的名声,但是,这种史无前例的非常之举,如果选错了对象,还是会造成超现实的大笑话。

必是非常之人,才配得上这种非常之举,而大仲马恰恰是这种非常之人。因此,法国这一超越文坛的盛事,只给世人以惊喜,并没有引起什么非议。如果在全世界的读者中搞一次差额选举,我敢断定大仲马会赢得多数票,尽管别的候选人的作品在文学价值上,比大仲马的可能还要高出一筹,我想这便是大仲马的非常之处。

我拈出“非常”这个含义宽泛的字眼儿来界定大仲马,就因为

给风格鲜明的作家冠名用的词，放到大仲马的头上都不大合适。提起雨果就会想到浪漫主义，提起司汤达或者巴尔扎克，必然想到批判现实主义，而提起左拉，则回避不了自然主义。大仲马和雨果、司汤达、巴尔扎克是同时代人，他们都投入了在法国刚刚兴起的浪漫主义运动，而且，大仲马的浪漫主义剧作：《亨利三世和他的宫廷》，于1829年在巴黎演出又打响了第一炮，可是称大仲马为浪漫派作家，就难免以偏赅全了。

不少文学批评家称大仲马为通俗作家，这倒有一定道理。19世纪四五十年代，报纸为了吸引读者，刮起了小说连载风，于是，连载的通俗小说大量涌现，同时也涌现了大批通俗小说作家，如雨果、巴尔扎克等，也都给报纸写过长篇连载小说，但是最负盛名的，还要数当时并驾齐驱的大仲马和欧仁·苏。然而，通俗小说大多是短命的，这已为历史所证明，那个时期大批通俗小说及其作者，都已湮没无闻了。可是大仲马的代表作品，如《三个火枪手》及其续集、《基督山伯爵》等，在世界上却一直拥有大量读者，甚至被越来越多的人所赏阅，显示出特别的生命力，这便是大仲马的非常之处。

大仲马名下的作品（因为某些作品有合作者）非常庞杂，难以计数，有的材料上称多达500卷。仅就戏剧和小说而言，他尝试了所有剧种，创作出约90种剧本，而小说的数量则近百部。这种庞杂也招致批评，说他的作品多有疏漏，流于肤浅，缺乏鲜明的风格。这些指责都有一定道理。大仲马的写作往往高速运转，疏漏明显存在。此外，他搞的不是命题文学，也不专门探讨某一社会问题，只是讲故事，讲好听的故事，求生动而不求深刻，结果创造出一个非常生动的大世界，不能拿文学精品去衡量的一个充满非常景、非常事、非常人的大世界。

非常景、非常事、非常人，构成了大仲马的非常世界。文如其人，人如其文。大仲马一生都那么放诞，夸饰，豪放，张扬。因而，他所创造出来的世界里，景非常景，事非常事，人非常人，一切都那么非同寻常，就好像童话，就好像神话。

景非常景。大仲马不像巴尔扎克等人那样，花费大量笔墨去描绘故事发生的背景和场所。大仲马总是开门见山，起笔就要用故事抓住读者的注意力。本书正文第一句话便是：“话说1625年4月头

一个星期一,《玫瑰传奇》作者的家乡默恩镇一片混乱,就好像胡格诺新教派要把它变成第二个拉罗舍尔。只见妇女都朝中心街方向跑去……”读者也一定要跟着跑去,“想瞧瞧发生了什么事”。

无独有偶,《基督山伯爵》开头一句话也是:“1815年2月24日,从士麦那启航,取道的雅斯特和那不勒斯的三桅帆船法老号,驶近马赛港……”紧接着便是码头上“很快挤满了看热闹的人”。

这两部小说一开场,主人公就在变故中亮相,这就决定了故事情节展开和发展的速度,也决定了故事背景的特异和不断变幻。大仲马总把他的主人公置于命运的变化关头,或者历史的动乱时期。不断变幻的特异场景,恰好适应故事情节快速进展的需要,与巴尔扎克“静物写生”式的场景大相径庭。

《基督山伯爵》的主人公唐代斯刚刚升为船长,在同心爱的姑娘结婚的婚礼上,因遭诬陷而突然被捕,并且很快被押往伊夫狱堡终生监禁。于是他开始了由命运安排的非常经历,越狱逃生,找到财宝,报恩又报了仇。非常的经历,自然都发生在非常的场景中:海水环绕的狱堡地牢、荒凉岩岛的山洞;就是沙龙和花园、各种交际场所,也都因为密谋而笼罩着特殊的气氛。

《三个火枪手》的故事背景,则是一桩宫闱密谋和拉罗舍尔围城战,场景频频变化,忽而路易十三宫廷,忽而红衣主教府,忽而火枪手卫队队部,忽而乡村客栈,忽而修女院,忽而拉罗舍尔围城战大营,忽而英国首相白金汉府……每一处作者都不多加描述,但是每一处都因为有参与密谋的人物经过,便丧失了日常的属性,增添了特异的神秘色彩,故而常景而非常景了。

事非常事。大仲马不是现实主义作家,无意像巴尔扎克等作家那样,绘制社会画卷。基督山伯爵恩仇两报,犹如神话,表面常事掩饰着非常事,事事都惊心动魄,引人入胜。

《三个火枪手》是历史题材的小说,然而大仲马坦言:“历史是什么,是我用来挂小说的钉子。”这一比喻不大合乎中国读者的习惯,换言之,历史不过是大仲马讲故事的幌子,他不但善于讲故事,还善于戏说历史。达达尼安的雄心和恋情,同宫闱密事、国家战事纠缠在一起,事事就都化为非常事了。他和三个伙伴为了挫败红衣主教的阴谋,前往英国取回王后赠给白金汉的十二枚钻石别针,一

路险象环生,绝处逢生,完成了不可能完成的使命,保全了王后的名誉,但是结怨了权倾朝野的红衣主教,性命就握在黎塞留的手中了。神秘女人米莱狄为了要达达尼安等人的性命,就奉红衣主教之命,去阻止英国权相白金汉发兵,救援被法国大军围困的拉罗舍尔的新教徒。于是,双方暗中进行一场你死我活的较量,故事情节演进发展,铺张扬厉,逐渐超越社会,超越历史,成为超凡英雄的神奇故事了。

多少读者的历史知识,是从阅读历史小说中获取的。中国老百姓所了解的三国历史,大半不超过《三国演义》,而有关清朝历史的知识,更是来自各种戏说和历史武侠小说。同样,大仲马的历史小说,也向法国读者提供了似是而非的历史知识。通而观之,人类阅读故事情节的兴趣,多少世纪以来并没有减弱。这就是为什么,大仲马的一些小说至今仍然大行其道。此外,大仲马讲述故事的轻快语调,情节每发展一步都同读者的兴趣所达成的默契,也都是他的作品具有长久生命力的原因。

人非常人。大仲马笔下的主人公,如唐代斯、达达尼安等,当初就是普通的海员、乡绅子弟,但是命运(作者的安排)把他们变成了非凡的人物。何止主人公,就是其他重要人物,如路易十三、火枪卫队长德·特雷维尔、红衣主教黎塞留、英国首相白金汉、法国王后奥地利安娜等这些历史人物,本来都在尘封的历史书中长眠。可是,他们一旦被大仲马拉进小说,就改头换面,注入了新的生命力,从历史人物摇身变为历史小说人物,从而有了超越历史的非凡之举,他们特异的性格与命运,也就引起读者的极大关注了。

大仲马的小说人物的非凡之举,原动力固然因人而异,其中不乏高尚的忠诚、友情、正义感和侠义精神,但是几乎无一例外地受贪欲的驱使。他们贪图荣誉、金钱、女人、权力,贪图美酒佳肴,还渴望报仇……由希腊宙斯等诸神所开创的贪欲和复仇的传统,源远流长,在欧洲文艺复兴时期又发扬光大;从拉伯雷到伏尔泰,再到大仲马,可以说一脉相承。

大仲马笔下人物的超常胃口,也正是大仲马的胃口,他在生活中的各种贪欲,都最大程度地体现在他的人物身上。例如达达尼安,差不多他什么都贪,贪图功名、金钱、地位、女色等等,正是这些贪欲

激发出他的冒险精神，促使他走上一条充满各种诱惑的人生之路。三个火枪手也各有所贪，连最清高的阿多斯，也贪酒和复仇，更不用说波尔托斯了。位极人臣的黎塞留贪权贪名，国王路易十三贪钱，心胸狭隘又贪图“正义”的名声，让人们称他“正义者路易”。

大仲马在生活中和作品里，都毫不掩饰甚至炫耀各种欲望，而在他的笔下，不炫耀者便是心怀叵测的人物。当然，在达达尼安和三个伙伴身上，如果没有忠诚和豪爽的一面，贪欲就成了讨厌的东西了。他们四个人是“有福同享，有难同当”的生死朋友，谁有钱都拿出来大家花，遇到事情也一起行动。达达尼安想当官，他拿到空白的火枪卫队副队长的委任令时，还是先去逐个请求三个朋友接受。在大家都拒绝后，达达尼安禁不住流下眼泪，说他今后再也没有朋友了。

大仲马的人物因贪欲而不求安逸，他们认为安逸是仆人和市民过的日子，不冒任何风险，无异于慢慢等死。他们是躁动型的，往往捅马蜂窝，自找麻烦，冒种种危险而乐在其中，凭智慧、勇敢和天意，最后总能实现不可能的事情。

大仲马一生充满贪欲和豪情，过着躁动疯狂的生活。他花费 20 余万法郎建造基督山城堡，每天城堡里高朋满座，食客如云，多至数百人，豪华的排场名噪一时。他不断地写作，不断地赚钱，又不断地挥霍，屡次陷入债务的麻烦，最后连他的城堡也被廉价拍卖了。有福同享的大有人在，有难同当者却不见一人，这就是他的小说与现实的差异。

大仲马深知，唯一借用而无需还债的东西，就是智慧。他以自己的大智慧，创造出一个由非凡的人、非凡的故事构成的文学世界。但是千虑还有一失，有一个非常动人、出人意料的故事，没有写进他的作品：在逝世 132 年后，大仲马作为这个奇异故事的主人公，完成从家乡小镇迁入巴黎先贤祠的非凡之举。

目 录

译 本 序	001
非常的大仲马	001
第一章 老达达尼安的三件礼物	001
第二章 德·特雷维尔先生的候客厅	014
第三章 谒见	023
第四章 阿多斯的肩膀、波尔托斯的佩带以及 阿拉密斯的手帕	033
第五章 国王的火枪手与红衣主教的卫士	040
第六章 路易十三国王陛下	049
第七章 火枪手的内务	066
第八章 宫廷一桩密谋	073
第九章 达达尼安初显身手	080
第十章 17 世纪的捕鼠笼子	088
第十一章 私通	096
第十二章 乔治·维利尔斯,白金汉公爵	112
第十三章 博纳希厄先生	119
第十四章 默恩那个人	126
第十五章 法官与军官	136
第十六章 掌玺大臣一如既往,不止一次 寻钟敲打	142
第十七章 博纳希厄夫妇	152
第十八章 情人和丈夫	164
第十九章 作战计划	170
第二十章 旅行	178

第二十一章	德·温特伯爵夫人	188
第二十二章	梅尔莱松舞	196
第二十三章	约会	202
第二十四章	小楼	212
第二十五章	波尔托斯	220
第二十六章	阿拉密斯的论文	236
第二十七章	阿多斯的妻子	252
第二十八章	回程	269
第二十九章	猎取装备	284
第三十章	米莱狄	291
第三十一章	英国人和法国人	298
第三十二章	讼师爷的午餐	304
第三十三章	使女和女主人	313
第三十四章	话说阿拉密斯和波尔托斯的装备	321
第三十五章	黑夜里猫全是灰色的	329
第三十六章	复仇之梦	335
第三十七章	米莱狄的秘密	342
第三十八章	阿多斯如何唾手而得装备	348
第三十九章	幻象目录	357
第四十章	一个可怕的幻象	365
第四十一章	拉罗舍尔围城战	371
第四十二章	安茹葡萄酒	382
第四十三章	红鸽棚客店	389
第四十四章	火炉烟筒的用途	396
第四十五章	冤家路窄	403
第四十六章	圣热尔韦棱堡	408
第四十七章	火枪手密议	415
第四十八章	家务事	431
第四十九章	命数	444
第五十章	叔嫂之间的谈话	451
第五十一章	长官	458
第五十二章	囚禁第一天	467

第五十三章	囚禁第二天	473
第五十四章	囚禁第三天	480
第五十五章	囚禁第四天	488
第五十六章	囚禁第五天	496
第五十七章	古典悲剧的手法	508
第五十八章	逃走	514
第五十九章	一六二八年八月二十三日朴次茅斯 发生的事件	522
第六十章	在法国	532
第六十一章	贝蒂纳加尔默罗会修女院	537
第六十二章	两类魔鬼	549
第六十三章	一滴水	555
第六十四章	身披红斗篷的人	568
第六十五章	审判	572
第六十六章	执刑	579
大结局		583
尾 声		591

第一章 老达达尼安的三件礼物

话说 1625 年 4 月第一个星期一,《玫瑰传奇》作者的家乡默恩镇一片混乱,就好像胡格诺新教派要把它变成第二个拉罗舍尔^①。只见妇女都朝中心街方向跑去,又听到孩子在门口叫喊,好几位有产者急忙穿上铠甲,操起一把火枪或一把长矛,用以支撑不大安稳的心神,也跑向自由磨坊主客栈。客栈门前人越聚越多,围得里三层外三层,都想瞧瞧发生了什么事。

那年头人心惶惶,常出乱子,差不多每天都有个把城市发生这种事件,记录在档。有领主之间的冲突,也有国王跟红衣主教打起来,还有西班牙向国王宣战了。除了这些明争暗斗,明火执仗或者暗中进行的战争,还有盗匪、乞丐、胡格诺新教徒、恶狼和悍仆,也向所有人开战。城镇居民都常备不懈,随时准备对付盗匪、恶狼和悍仆,也时常对付领主和胡格诺新教徒,还时而对付国王,但是从来没有反对过红衣主教和西班牙人。这种习惯已经根深蒂固,因此,在上面所说的 1625 年 4 月头一个星期一这天,居民听见喧闹声,既没看到红黄两色的旌旗^②,也没有看见德·黎塞留公爵扈从的号衣,就纷纷朝自由磨坊主客栈跑去。

跑到那里一看,才明白这种骚动的起因。

原来是来了个年轻人……让我们用一笔勾勒出他的形象:活似一个十八九岁的堂吉诃德,只是没有戴盔披甲,仅仅一身短打扮,蓝呢子紧身衣褪了色,变成难以描摹的葡萄酒渣和碧空的混合色。他长一张长脸,呈棕褐色,颧骨很高,这是精明的标志;腭部的

① 拉罗舍尔:法国西部大西洋海岸港口城市,现为海滨夏朗特省省会,当年是新教教徒的阵地和避难所。本书后面的第四十一章即讲述朝廷打击新教势力的拉罗舍尔围城战。

② 红、黄两色旗为西班牙军旗。

肌肉极为发达,这是加斯科尼^①人的特征,他即使没有戴贝雷帽,也能让人一眼就认出来,何况这个年轻人又戴着插根羽毛的贝雷帽,眼睛还睁得圆圆的,显得很聪明;那鹰钩鼻子长得倒挺秀气;看那个头儿,说是小青年,未免太高,说是成年汉子,又嫌矮了点儿;如果没有那把挂在皮肩带下的长剑,缺乏眼光的人就会认为他是个赶路的农家子弟;他步行时用那把长剑拍打他的小腿,骑马时则拍打他坐骑倒竖的长毛。

不错,我们这位年轻人有一匹坐骑,那坐骑特别引人注目,也的确惹人注意了。那是一匹贝亚恩^②矮种马,看牙口有十三四岁,一身黄皮毛,马尾巴脱落,腿上短不了长了疮,走路时脑袋低到膝盖以下,因而缰绳也就多余了,尽管如此,一天它还是能走八法里^③路。这匹马的优点,可惜完全被它怪异的皮毛、别扭的步伐给掩盖了,又恰逢人人都自认为会相马的年头,因此,这匹矮种马从博让希门进入默恩镇刚刚一刻钟,就引起轰动,贬抑之词由马殃及它的骑手。

达达尼安(骑在另一匹罗西南特^④马上的堂吉诃德便是这样称呼)不管骑术怎么高明,也不能无视这种坐骑给他带来的滑稽可笑之处,因此,他听到评头品足的议论,就感到格外难堪。当初他父亲,达达尼安老先生,把这样一头牲口当做礼物送给他时,他接受了,却没少叹息,心里怎能不知道,这总归还能值二十利弗尔^⑤;当然,伴随礼物所嘱咐的话,可就无价了。

“孩子啊,”那位加斯科尼老贵族所讲的,还是亨利四世^⑥一辈子改不了的贝亚恩方言,“孩子啊,这匹马就在您父亲家出生,快有十三年了,还从未离开过家门,因此您应当喜爱它。千万不要卖掉,

① 加斯科尼:法国旧地名,位于法国西南部,9世纪形成加斯科尼公园,15世纪并入法国,加斯科尼人讲奥克语,他们性格外露,极好张扬,都德等作家都塑造出鲜明的形象。

② 贝亚恩:法国旧地名,位于法国西南部。

③ 一法里约合四公里。

④ 堂吉诃德的坐骑的名字。另有诸多译法,不在此罗列。

⑤ 利弗尔:法国古币名,价值随时代和地区不同而变化。

⑥ 亨利四世(1553—1610):法国波旁王朝的第一代国王。