

胡英子 苏珊 著

# 天鹰沉浮

这是一个北方大家族的记忆  
这是一个时代的缩影  
这是一面雪亮的镜子  
从中可以照见善和恶  
背叛与宽恕  
照见绝望和希望

这段历史和着血和泪  
一个年轻女子历时十年写就

人们啊  
不要忘记过去  
为的是  
迎接更为美好的明天

一部民国鞋业世家的百年史



团结出版社

胡英子 苏珊 ◎著

# 天鵝沉浮

一部民国鞋业世家的百年史



团结出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

天鹰沉浮：一部民国鞋业世家的百年史/胡英子，苏珊著。  
—北京：团结出版社，2013.5

ISBN 978-7-5126-1819-0

I. ①天… II. ①胡…②苏… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 086456 号

---

出 版：团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编：100006)

电 话：(010) 65228880 65244790 (传真)

网 址：[www.tjpress.com](http://www.tjpress.com)

E-mail：[65244790@163.com](mailto:65244790@163.com) (出版社)

经 销：全国新华书店

印 刷：三河市春园印刷有限公司

---

开 本：170mm × 240mm

印 张：48.75

字 数：1200 千字

版 次：2014 年 1 月 第 1 版

印 次：2014 年 1 月 第 1 次印刷

印 数：2000 册

---

书 号：978-7-5126-1819-0/I · 781

定 价：79.00 元

(版权所属，盗版必究)

谨以此书献给我们亲爱的爸爸妈妈，  
并致以深深的思念！

# 序言(一)

□ 胡英子

本书描述了二十世纪北方“天鹰”商号的辉煌与落寞，跨度一百多年，涉及两大家族三代人，情节跌宕起伏，是中国社会民族企业在那个历史时期的缩影。

对于这样一部跨越百年时空，刻画近百人形象的鸿篇巨制，书写的艰辛可想而知。我亲爱的妈妈是这部书的主人公，书中的素材基本上来源于妈妈。由于晚年时的妈妈体弱多病，让她老人家回忆辛酸而又残酷的往事是一件很艰难的事情。书写的艰辛，其实不是我，而是我的妈妈。

当我把初稿交给妈妈的时候，心在“砰砰”直跳，丑媳妇是一定要见公婆的，我红着脸请求妈妈帮助我审核修改第一稿。妈妈接过了那摞手写稿，惊讶地看着我：“你已经写完了？”随后，我看到了妈妈脸上露出了一丝慰藉的微笑。她没有问我任何问题，而是郑重地把那一厚摞稿纸放在了她的床头。

妈妈开始认真地审阅我写的书稿，她大部分的时间都是躺在床上，侧着身子，双手捧着稿子，一页一页地审阅。她拿着红笔随时在稿子上注上她的补充意见，纠正我在文章里出现的错别字，把正确的字写在空白的地方。

一天深夜，一阵剧烈的咳嗽声把我从睡梦中惊醒，妈妈的房间里依然亮着灯光，我轻轻地走到她的房门口，看到了妈妈披着一件粗线毛衣，微曲着脊背，正趴在写字台上，右手在桌子上一点一点地移动着，不时地发出几声咳嗽，她喝

一口水，继续移动着手臂。在温柔的灯光下，妈妈一丝不苟地修改着我的书稿。这和四十多年前妈妈伏案备课时的情景何其相似啊。

从妈妈房间里传出来的翻动稿纸的声音和她剧烈咳嗽的声音，一直延续到天亮。那一幕，让我难以入眠，那一刻的心情，我难以用语言表述。我深深地自责：自己是不是太残忍了？让八十多岁体弱多病的妈妈为自己修改书稿？

每一次，妈妈看过稿子后，都要休息两三天。我知道，作为儿女最不孝的便是在父母年老多病的时候，让他们再一次地揭开那心灵深处的痛与悲，去回忆过去的往事，让他们孱弱多病的身心再一次更加痛苦地承受着昔日的痛楚。为此，我在心底里不止一次地责怪自己，请求获得妈妈的原谅。

每次妈妈讲到自己是霍家第一个走进北京辅仁大学的女孩子，几个妹妹在她之后，也相继走进了那所学府的时候，她的脸上都会绽放出自豪的光彩，那是她最幸福的一段回忆。

妈妈说起外祖父去世时的情景时，她面颊上的每一根神经总会剧烈地跳动，她平滑的皮肤因剧痛而拧出了很多皱纹。

妈妈怀里抱着月子娃，几个不明身份的男人用手枪顶着她太阳穴的那一刻，成为她有生以来最恐惧的记忆。为此，已经身患心脏病的妈妈病情更加加重。令人心悸的回忆，每每让她虚弱的身体开始一阵剧烈的颤抖。

妈妈说到心酸的时候，便会停下来，去床上躺一会儿，她急促艰难的喘息声，让我坐立不安。她告诉我：“我的心脏病都是那年我们躲在乡下，让那帮鬼子兵捅刺刀吓出来的，年轻的时候没有感觉，上了年纪，这些病根全都找上门来了。”

当妈妈讲到她被评选为北京市优秀辅导员，到人民大会堂参加颁奖仪式的时候，妈妈便会满脸泛着红光，自豪的神情总会久久地停留在妈妈的脸颊上。

妈妈在我临回日本的前一个晚上，双手捧着一本厚厚的新华字典，递到我的手里，她对我说：“孩子，你写的不错，慢慢写吧，总有一天会写完的，这本字典我送给你了，你在稿子里有不少错别字，你要好好努力呀！”

我急忙挡住妈妈的手：“妈妈，我不能要这本字典，它是您最心爱的一本字典。”我知道，妈妈喜欢书，直到八十年代中期，她才买到了这本可心的字典，这本字典一直摆在她的床头上。

我总是想加快速度完成这部妈妈所期待的书，可是，那辛酸的往事也时时刻刻折磨着我，沁透我内心深处的伤感时常让我不得不停下手里的笔。

每一次，我与妈妈通电话的时候，她第一句话就问：“你的书写得怎么样了？什么时候可以出版？”

我也总是这样回答她：“妈妈，对不起，还没有写完，我会抓紧时间的。”

尽管，我看不见妈妈的表情，但是，从电话那头的一声叹息中，我感到一次又一次辜负了妈妈的期待，愧疚感逐渐加重起来。

六年前，我回国与妈妈一起度过了最后的一个春节，那一次，妈妈的心情显得有些急躁，她每天一早起来就问我：“今天，你有什么安排吗？”

“没有。”

妈妈立刻说：“今天，我已经给你哥哥姐姐们打了电话，请他们不要回来，我们要抓紧时间赶快说事情。”

其实，我特别想与妈妈好好聊一聊，但是，我怕。因为，妈妈的心脏病又犯了，她要用氧气袋来帮助呼吸。听着她那沉重刺耳的喘息声，我怎么能再让妈妈给我讲那些痛楚的往事呢？！

看着妈妈那急迫而又疲惫的表情，我于心不忍地说：“妈妈，您还是休息吧，我们还有时间。”

妈妈不耐烦了：“不行，今天要讲的事情，必须要讲完。”

我知道妈妈的脾性，顺服地听从了她的建议。她坐在沙发里，一动不动地把她最后想要告诉我的事情，一口气讲完，然后，大口喝下一杯水，对我说：“现在，我可以躺下休息了。”

那是我即将离开北京前最后的一个夜晚，妈妈披着一件棉衣，坐在沙发上，她递给了我几张纸，上面画的是祖父及外祖父的家宅和“天鹰”商号的平面图，还有一张写着祖父家里每年春节所悬挂的对联和横批以及供台上所使用的条幅的词句。尽管，妈妈在晚年时因体弱多病已很少提笔写东西了，但是，她那工整清秀的楷书还和当年一模一样。那平面图，妈妈是用尺子比着仔仔细细地画上去的。我手捧着那几张纸，眼睛一下子湿润起来。

我给妈妈深深地鞠了一躬，“妈妈，谢谢您！”那几张纸竟是妈妈交给我的最后的一件东西！

我把妈妈叙述的重要段落全都录了下来，这是她留给我一生最宝贵的财富。她讲到了晚年时的生活，脸上露出羡慕的表情：“孩子，现在，有多好呀！要是我现在像你们这样年轻，我会做更多的事情的。”

我对妈妈说：“妈妈，您的一生已经很光彩了。我为有您这样的母亲而骄傲！”妈妈露出欣然的微笑。

最后，妈妈用非常期待的目光注视着我：“我只有一个心愿，就是尽快看到这部书。”她说完这句话后，向我微笑了一下，自言自语地说：“我现在想睡觉了，睡觉有多幸福呀！”

这是我与妈妈最后的一次交流。

难道苍天真的能看到一切吗？妈妈，对不起您！请您原谅您的女儿迟迟未能在书稿上画上句号吧！因为，这段历史也让我经历了十年的痛苦。

十年光阴，十年的痛，妈妈在天国的那一边，每一天都在看着我，鼓励着我。我一步一步地向前迈进。

今天，我终于可以告慰妈妈了：妈妈，这迟到的书稿，让您久等了！对不起，妈妈！

妈妈，您，才是这部书真正的作者！

## 序言(二)

□ 苏 珊

财富使人奋斗拼搏，岁月使人明白更多。

小城是我出生的地方，但我在那片故土上滞留的时间不过只有十个月。五十年代中期，妈妈带着我们兄妹离开小城来到北京，与在那里参加新北京建设的爸爸团聚。儿时，我两次随妈妈回小城看望外祖母，对亲戚们除了有一些淡薄的记忆外，对小城则是知之甚少。我是从妈妈晚年经常提起的家中往事，知道了我的祖辈们在小城的历史上还有着浓重的一笔。

小城著名的“天鹰”商号是我外祖父霍秉泰亲手创建的，这个由两代人精心经营的驰名中外的皮鞋民族企业，有着与“盛锡福”和“亨得利”同等的盛名。而在小城房地产业赫赫有名的，在日伪时期对小城颇有影响的是我的祖父钟四爷。为什么爸爸对家里过去的事很少提及？我的祖辈们到底是什么样的人？现在，再也没有可能从故去多年的爸爸妈妈那里知道关于祖辈们更多的事情了。或许，从小城的历史里能够找到爸爸妈妈想告诉我们但又不能告诉我们的，或者他们根本也不知道的祖辈们的事情。回小城追寻祖辈们的足迹，回小城探索祖辈们的秘密就成为我越来越想要做的事。

五十年后，当我第三次踏上小城那片故土的时候，我想去看一看外祖母曾经住过的地方，看一看当时蜚声海外的“天鹰”商号旧址，我更想去看一看爸爸亲自监工建造并生活了近十年的祖父的家宅，所有妈妈曾经提到的有过祖辈们足

迹的地方，我都想去看一看。

在温暖的阳光下，我站在了外祖母曾住过的那栋小洋楼前，可是，我记忆中的那个高雅别致，鲜花盛开，绿树繁茂，客进客出，孩子们嬉戏打闹，充满了欢声笑语的家园已是面目全非了。外祖母是我心目中最伟大的女性！她是一个没有上过学的乡下妇女，却把她的十个子女全部送进了最好的学校。她从乡下来到小城，呕心沥血和丈夫一起亲手把“天鹰”发展成为当时最著名的皮鞋商号，却又极其无奈地亲眼看着“天鹰”的毁灭。晚年，她自己身患癌症却不能去医院看病，儿孙们亦备受“天鹰”的牵连，那是一种怎样的心理上的折磨，身体上的煎熬！我从仅存下来的几张旧照片上，看到了外祖母年轻时曾经脸上洋溢着幸福的光彩，温存贤淑地伴在外祖父的身旁，而晚年时的她，脸上刻划着的却满是沧桑！我能够想象得到外祖母坎坷磨难的一生。天底下没有多少女性能像外祖母一样，在经受了那么多痛苦的煎熬后，依然那么坚强！

“天鹰”商号曾坐落在小城商业金街金三角的对面，望着那依旧是车水马龙，熙熙攘攘的金街，我站在那里浮想联翩，我能够想象得到当年“天鹰”繁荣昌盛的情景，但现在它的身姿早已消失了近一个花甲。自从外祖父创建小城著名的“天鹰”商号，至今已过去一百多年了，“天鹰”庞大的资产早已经没有了，“天鹰”知名的品牌也早已经消失殆尽，那仅剩下的“天鹰”资产——如同九牛一毛的几间房子——也给霍家的子孙们带来不小的麻烦，留给“天鹰”后代的只有那辉煌带来的美好和毁灭带来的痛苦这样冰火两极的记忆。我抬起头，仰望着浩瀚无穷的碧蓝的天空，我想，如果外祖父在天有灵，知道在他百年之后“天鹰”所发生的一切，他还会创办“天鹰”吗？外祖父怎样回答我不知道，但有一点可以告慰外祖父在天之灵的，那就是现在小城即使是二十多岁的年轻人都还知道“天鹰”！

祖父钟四爷的家是我最想去而又怕去的地方。当我站在祖父的家宅前，久久地凝视着这纪录了钟家兴衰的建筑，我的眼睛一下子模糊起来。“爸爸，这就是您日思夜想的家呀！这就是您想了几十年，但却不敢再回来看一眼的家呀！”

睹物生情，它使我想起了几十年前，爸爸曾经对我讲过的那段话：“孩子，多少年了，我无法了却一个心愿，就是在我母亲的坟头上烧一炷香，在我苦命的弟弟坟上培一把土，我父亲，咳，咳……孩子，我想回去看看那栋房子，可是，孩子，我不敢回去呀！”那个时候，爸爸痛苦的思乡表情至今都留在我的记忆中。

爸爸希望在他百年之后回到他那梦魂萦牵的故乡。他曾经多次对我说过：“孩子，等我死了之后，把我的骨灰放在一个小坛子里，把它埋在我娘的脚下，让我天天都能看到我娘。”我无法描述当时我悲伤的心情，但就连爸爸这个最后的小小的愿望我也无法替他做到。钟家的坟地因政府用地而被迁移，亲戚们没有一个人知道祖母的坟地在哪里。

想起爸爸生前的思乡之苦，想起他连回家的勇气都没有，我心如刀绞。就连伯父在弥留之际，还让孩子们抬着担架从新疆回到了他以前住过的那间屋子里，在生命的最后一刻，看到了几十年前的自己。我能体会到爸爸临终前那痛苦的心境！

“爸爸，我们回家吧！”我对爸爸轻声地说，捧着爸爸的遗像和他一起慢慢地走

进了他思念的故乡的家。

听亲戚们讲，小城监狱是祖父曾经工作过的地方。我急切地赶到小城监狱，期盼着或许在那里能够找到一些有关祖父的信息，发现他的一些秘密。

在小城监狱从1938年到1945年的司法变革展览中，我极力搜索着展览解说的每一个字，希望能够找到一点有关祖父的词句。但，我失望了！我试图从展览的照片中找到祖父的身影，但在那众多的人群中，我不知道哪一位是他，因为，我不知道他的容貌，我从来没有见过他，从来没有看到过他的照片，家里也没有存留任何一件与他有关的东西。为什么祖父这样一位曾在小城司法界赫赫有名，曾经在小城监狱举足轻重的人，司法展览中竟然没有任何一点有关他的信息！

我带着疑惑和不解走进那座监狱。阴森潮湿的水牢，那里面蓄满的不是水而是脓和血。关押犯人的牢房墙壁上残留着陈年的血迹，行刑室里悬挂着锈迹斑斑的刑具，好像还在滴着鲜血，老虎凳上仿佛还萦绕着囚犯的呻吟……这一切令我毛骨悚然，我感到那还残留在牢房里面的血腥气体正在我的鼻腔里窜动。我像触了电一样，身体不由自主地抖动起来，感觉头发也根根竖立起来。

我仔细地观察着牢房，看着那些被刑罚折磨的囚犯蜡人模型扭曲的面孔，走在那阴森可怕的楼道里，我试图解开我的疑惑和不解。我找到了祖父的办公室，仿佛看到了祖父在那充满血腥气味的办公桌前审阅案情的身影。我真的不明白祖父为什么会在这样一个每时每刻都在与魔鬼和死神打交道的地方工作？他拥有巨大的房产与地产，他不缺钱，又儿孙满堂，他天性严肃庄重，不色不赌，他还是虔诚的佛教徒。他不需要卖身投靠，奴颜媚骨地为侵略者做事。当年他为什么要在虎穴龙潭里与那帮刽子手打交道？在风雨如晦的年代，他从哪里来的熊心豹胆去帮助地下工作者逃离那栋魔窟？又是什么原因让他难舍故土而献出了生命？如果祖父在天之灵知道他的子孙们为了他当年的行为而付出的巨大代价，他，还会这样做吗？

在这个从魔鬼手里，从死神手里救出生命的地方工作，那需要有多么大的勇气、智慧、毅力与胆略啊！从这一点上讲，我从心里深深地敬佩我的祖父。天底下没有多少人能像祖父那样，坦然面对死亡！

小城，清新的空气把我引进了那两条街道，我怀着敬意走在当初买下来的用我祖母名字命名的街道上，心里充满了对这位早逝祖母的思念。当年她的勇气及魄力使她成功地买下了这两条熙熙攘攘、人群涌动的著名街巷，而在这两条街面上，她拥有二百多间房舍，著名的艺人，著名的商人都曾经是她的房客。按小城二三十年代城区规模来算，那二百多间房产应该是一个不小的比例。

我无处寻找祖母的坟墓，只能站在以她名字命名的街道上，喃喃地说：“亲祖母，看到这两条街道，仿佛看到了您当年迈着三寸金莲的小脚，摇晃着身子，去银行存钱的身影。”如今，那两条街道依然躺在小城的土地上，依然人丁兴旺，川流不息。

我带着众多心愿探访了小城，又带着更多的疑惑与不解离开小城。小城，我还会回来看你，继续追寻祖辈们的足迹，探索祖辈们的秘密。随着岁月的流逝，我会明白更多……

# CONTENTS

## 目 录

序言(一) /1

序言(二) /3

### 上 部

一	创办天鹰	/3	十三	静水微澜	/193
二	生子拓业	/14	十四	初为人母	/211
三	店铺枪声	/29	十五	新妇难为	/230
四	嫁娶双喜	/35	十六	磊落胸襟	/255
五	明华倒闭	/47	十七	几许烦恼	/267
六	天赐福女	/51	十八	孙柱叛逃	/282
七	国土沦陷	/57	十九	祸不单行	/307
八	祥润出走	/83	二十	丧期婚礼	/319
九	舜瑶上榜	/90	二十一	借钱赎人	/327
十	大学生活	/97	二十二	再添嫁女	/351
十一	相知相恋	/122	二十三	华丽谢幕	/366
十二	新婚燕尔	/162	二十四	内战结束	/376

### 下 部

二十五	社会变幻	/397	三十五	难越鸿沟	/590
二十六	钟家命运	/427	三十六	挽救佳燕	/611
二十七	乐享天伦	/447	三十七	群众运动	/621
二十八	伤痕累累	/458	三十八	无妄之灾	/648
二十九	远走高飞	/480	三十九	黎明来临	/696
三十	告别故土	/497	四十	朝阳普照	/722
三十一	北京生活	/511	四十一	桑榆晚景	/747
三十二	慈母明达	/528	后记		/765
三十三	硕果累累	/553	附录	《天鹰沉浮》人物关系表	/768
三十四	饥饿煎熬	/583			

# 上 部

---





## 一 创办天鷹

### ◎ 进城拜师

1904年6月初的一个清晨，一个高大壮实，面带几分稚气的小伙子，怀里揣着老爹给的几块铜板，身穿一身蓝色粗布衣裤，脚蹬一双打着补丁的黑布鞋，肩挎一只粗布大袋子，老娘烙的几个玉米面饼子在里面蹦跳着，他大步流星地走一条被麦地包围起来的土路上。炎炎烈日晒得他满脸通红，大粒大粒的汗珠子沿着绕在脖子上的辫子顺着脖子流进了他的脊背和前胸。

一望无际金灿灿的麦地，在微风的吹拂下，犹如黄色的海洋，一波一波的麦浪随风荡漾，麦梢发出“嚓嚓嚓”的声音，伴随着小伙子疾走的脚步声。他在无遮无拦的麦地里，一边用大手抹着脸上的汗水，一边急急地往前赶路。

他走得匆忙，心里却空荡荡的，时不时地摸一下布袋子，再咬咬牙继续赶路。在一个阳光明媚的早上，他终于踏进了那座做梦都想去的小城。

站在海边的沙滩上，小伙子深深地呼吸着大海上空那略带咸味的空气。长途跋涉带来的疲惫经海风一吹，浑身上下立马轻松起来了。碧波荡漾的大海展现在他的眼前，朝霞撒满了海面，温柔的海风中带着一丝咸味，他用大手使劲揉了揉发涩的眼睛，环望着这美好的早晨，然后，他微微地闭上了双目。过了一会儿，他睁开眼睛回身望向山城，美丽迷人的山坡上正在建造的洋式大楼和欧式风格的古堡式建筑，把小城点缀得风情万种。小伙子的心里荡起了一股激情。

这座被德国人占领的海边小城，使这个刚刚踏上这片土地的小伙子仿佛走进梦幻之中。他望着波涛翻滚的大海，迎着朝阳久久地站在沙滩上，在他的眼里，这里已经不是什么小渔村了，而是一个充满机遇的世界。

一群海鸥飞过上空，唤醒了他的痴迷，他向空中伸出两条长长的双臂，仰着头闭着眼睛。几秒钟过后，他转身离开了沙滩，朝着纵横交错的街道走去。

弯弯曲曲的海岸线上，盘沿着弯弯曲曲的街道，大大小小的山头又使得街道起起伏伏，人力车，小汽车，高鼻子、黄头发、蓝眼睛的洋人到处可见。女人们穿着花花绿绿的衣服，香水味在她们走过的地方留下了清香。穿长袍马褂的男人们，穿旗袍缎鞋、提着绣花缎包的女人到处可见。餐馆、店铺比比皆是，这些都让初来乍到的小伙子眼花缭乱。他看了看自己的这身着装，又看了看打着补丁的鞋子，感到一阵羞涩，与小城里的人一比，自己就像从泥土里拽出来的一样。

肚子猛然间发出的“咕噜咕噜”声，难耐的饥饿感冲淡了那种羞涩的感觉，走了一天一宿，身上带着的玉米饼子，早已下了肚，从餐馆里飘出来的香味直扑进他的鼻孔里，肚子开始猛烈地疼痛起来。他用手摸了摸怀里带着体温的几块铜板，又咬了咬嘴唇，快速

地离开了街道。

他爬上一座小山包,依偎在一棵小树下,坐下来休息,微弱的阳光从树缝中打在他的身上,他脱下鞋子,解开衣扣,也就是在此时,饥饿、疲劳与困倦,一同向他袭来,在凉爽的树阴下,渐渐地他进入了梦乡。

不知过了多久,他被一阵风吹醒,起身向四周望去,只有小树林和树枝上的小鸟陪伴着自己,周围静悄悄的。突然,他感到了一股巨大的寂寞与不安,一种苦涩的味道从心里向上翻腾起来,他开始有些后悔了。

他想起了自己的爹娘,想起了那个不大却很亲切的小村庄。他望着树林深处发起呆来,突然他很想哭。

离胶州湾不远有一个小山村,虽然没有胶州湾那样宜人的风景,却有着让四季丰收的肥沃土地。这个风景秀丽的小山村,不靠海,却依山临溪,有着一种纯朴清新的美,一望无际的土地,是这里人们生活的依靠和寄托。这里没有嘈杂的喧嚣声,却可以听到牛车压在土路上所发出来的“嘎呀,嘎呀”的声音。

晨有鸡鸣,夜有犬吠。世世代代居住在这里的人们与世无争,辛勤地劳作在这片土地上,住在用泥土垒起来的房屋里。在这块宝地上,少有天灾,它受益于海洋,冬暖夏凉,四季农作物长势喜人。天然的自然资源,让这里的农民平安地收获一年四季的谷物,他们辛勤地为自己所拥有的那一小片土地劳作着。这个村庄上既有大户,也有小户,既有地主,也有佃农,是一个拥有一百多户人家的村庄。

这些住户,多少都沾点儿亲带点儿故。邻里邻村,八竿子打不着的人也能唤出个婶子,伯伯的。佃农们常年给地主家干活,日子过得很是艰难,工钱微薄,难以养家糊口。

地主永远可以雇人种地,佃农也永远改变不了贫穷的状况,大家都安分守己地干着自己的活,住在庄里这座风平浪静的避风港,安安静静地过着各自的日子。

这个村子,霍姓是个大姓。所以,左扯右拉地家家都可以说得上是亲戚。在这个村东头,住着一户霍姓人家,一对憨厚老实的贫穷夫妻养育着三个儿子和一个闺女。大儿子和二儿子已经娶了媳妇,一家八口人仅靠着两亩薄地,根本无法度日。老大除了跟爹种自家的地以外,还要给地主家种地,早晚再去给人家打长工,这样,全家人才能勉强获得温饱。

男人每天到地里劳动,女人在家里纺纱织布,养鸡,并在自家周围的地里种点蔬菜。即使在风调雨顺的时候,也是半糠半粮,还要饥一顿饱一顿。若遇到灾年,全家人就只好去挖野菜和剥树皮,聊以充饥。

老大十七八岁就肩负重担,终日吃不饱喝不足,辛劳过度,得了肺病。家里没钱给他治病,眼巴巴地看着他日渐消瘦,吐血不止,不到二十岁便撇下爹娘和妻子走了。老大的媳妇十九岁,身边无子女,守着这个穷家终日啼哭,老夫妻看到这副悲惨的情景,劝她再找个人家,图口饭吃,但她却执意不肯。

那个年代,女人死了丈夫,只有认命,哪里有再嫁之理?而留在公婆身边尽忠尽孝则是女人的美德。所以,大儿媳只有留在霍家,伺候公婆,干些力所能及的活。

沿海有个小渔村,十九世纪一度被德国人占领,他们利用天然风景在小渔村修建别墅疗养地和海水浴场,意欲把小渔村建设成为欧洲侨民观光度假的避暑胜地,风格各异

的建筑也在那个时候应运而生，营建活动十分活跃，小渔村的面貌迅速改变。1901年后，小渔村变成了一座小城，街头也出现了汽车。小港码头的建成，给商人们带来了巨大的便利，众多手工业者和国内商人纷至沓来，一时间小城热闹非凡，海滨的游人也多了起来，汽车行业随之发展迅速，劳动力的需求急速上涨，这个时候，贫农老爹求人在小城给老二找了一份工作。于是，霍家老二在十六岁的时候，随着乡下劳动大军涌向小城。

他在一家德国人开的车行里当修理工，凭借他的机灵劲，很快就学会了维修汽车的手艺。他人勤快，踏实勤奋，为人老实厚道，加上身材高大健壮，很得洋人老板的赏识，没过多久，他成了老板的汽车驾驶员。几年下来，他学会了几句洋话，也有了一点点积蓄。正当他打算留在这里继续干下去的时候，大哥病故，家里失去劳动力，老爹不得不把他从小城叫回去，他又重新扛起了大镐。

把老二叫回家，霍家老爹是出于无奈。他家祖祖辈辈种地，因为不识字，受尽人家的欺负，也吃尽了苦头，后来，老爹咬牙让小儿子去私塾念书。也就是从那个时候起，全家人便勒紧腰带供老三念书。霍家老三十分明白念书的机会来之不易，学习十分刻苦。他除了学习之外，也帮助家里干活。三年以后，家里再也拿不出钱来，老三只好放下书本扛起锄头与爹和哥哥一起种地。

由于长子劳累而死，老爹便不再让二儿子那样没白没黑地给人家干长工了，可是，家里的日子越过越紧巴，老爹不得不再次托人让小儿子去小城学一份手艺，挣点钱。

小儿子名秉泰，这一年刚好十五岁。他离开家的那一天，老爹闷着头蹲在地上不说一句话，老娘把一个布包递给小儿子，千叮咛万嘱咐，让他在城里干活时，多干少说，眼勤手快，不要惦记家里。老爹把家里仅有的几块铜板给了老三。

老爹的心愿给了霍家小儿子一个天高任鸟飞的机会。

小伙子坐在树下，呆呆地想着家里的老爹老娘，一阵强烈的饥饿感把他从爹娘身边拉回到现实中，干裂的嘴唇和快要冒烟的嗓子，让他再也坐不住了。他爬起来，抓了抓脑袋，自言自语地说：“怎么办？”他开始向四处张望起来。

这是一座长满绿色植物还没有开发的僻静小山，海洋温湿的气候，让树林里呈现一片翠绿色。他心里猜想，有树必有水，有水必有鱼。他强打起精神，朝着树林深处走去。阳光被遮挡起来，光线变得暗淡了下来，里面比外边凉快许多，地上长满了青苔，他一边走一边摘着可以进口的野果子。沿着青苔，他很快找到了一汪水塘，那里的水是从上边的岩石缝里流出来的。

水，让小伙子兴奋不已，他急不可待地把嘴巴贴近那条石缝上，猛烈地吮吸着那清凉的山泉。水，让他获得了生气，他又蹲下身子，用手捧起水塘里的水，往脸上猛擦，顿时感到清醒了许多。他找了一些野果子和山核桃，这些东西给他增加了力量和底气。最后，他索性在水塘里洗了一个凉水澡，把那布满尘土的衣裤也洗了洗。从水中，他看到自己那健壮的肌体，他顿时有了许多自信。

当夕阳从树梢上落下来的时候，他的衣服也干了，穿上用山泉洗过的衣服，他感到浑身都变得清爽起来。离开小山的时候，他面朝着家乡的方向，双手抱拳，念叨着：“爹，娘，儿子一定要干出个样子来，二老放心吧！”

说完，他朝着山下走去。当他再一次汇入人流中的时候，他已是信心百倍了。在一

家豆花店，他买了一碗豆花和一张面饼，狼吞虎咽地吃下了两天来的第一顿饭。饭后，他又摸了摸身上仅有的一块铜板。然后，怀着忐忑不安的心情，走进一条小街，在一扇小门前停下了脚步。他整了整衣服，挺了挺胸，鼓了鼓勇气，深深地吸了一口气，用他那张大手，推开了那扇小门，走了进去。

里面很安静，也很狭窄，一只刺眼的大灯泡把铺子照得亮堂堂的，地上只有几把椅子和几只小柜子，柜子上堆放着一些碎皮子和一些钉子。一个身穿蓝布衣裤的中年男人坐在一只小凳子上，正在修理一双皮鞋，另一只凳子上坐着一个二十来岁的年轻人，他正在钉鞋后跟儿。他们的长辫子都绕在了脖子上，聚精会神地干着各自手里的活。两个人听到推门的声音后，同时抬起了头。

中年男人朝着走进来的小伙子点了一下头，问：“你要修鞋吗？”小伙子摇了摇头，脸开始发红，中年男人停下手中的活，看着他又问：“你……？”

小伙子咽了一口唾沫，略微镇静了一下，说：“大叔，是我爹托人让我到你这里学徒的。”说完，他心怀不安地静静等待着对方的答复。

中年男人上下打量着眼前站着的小伙子，他显得很土气，可他的衣着却朴素整洁，表情憨厚，一双正直热忱的眼睛，让中年男人对他产生了一种好感。他记得不久以前，托人在乡下找个帮手，而眼前的小伙子让这个中年男人很是高兴。他，正是这间铺子的老板。

中年男人收下了小伙子。秉泰“扑通”一声，跪在中年男人面前，双手抱拳，大声说：“谢师傅！”中年男人赶忙让他站起来。

秉泰拜谢了师傅，成为这家铺子的第三个徒弟。而这个时候，正是小城各家掌灯吃饭的时辰。

## ◎ 皮鞋情缘

这是小城唯一的一家修理皮鞋的铺子，门脸不大，但生意旺盛，小城的人都把皮鞋拿到这家铺子里修补。能来修鞋的人除了市里的富人和职员外，就是洋人了，还有不少跑买卖的生意人。拿到铺子里的皮鞋，有男鞋也有女鞋，样子不下几十种，里面有不少是欧美盛行的式样，其做工十分考究和漂亮。因此，这里唯一的要求就是要有高超的手工技术，才能把破损的地方修补得不失其原有的样子。

铺子里原来有两个伙计，加上老板共三个人，老板夫妇没有孩子，家务活都由老板娘干，饭菜也由老板娘做。夫妇待两个伙计温和体贴，伙计对老板夫妻更是敬重实在，干活很卖力气。

秉泰在这里落下了脚，吃上了小城的第一顿饭。从此，他开始了学徒的生活。学徒期间，要严守规矩，不仅要眼里有活，还要手脚麻利、勤快，师傅让你干活，不能有任何怨言，更不能随便向师傅问长问短，只能在一旁为师兄干些零碎杂活。

秉泰很满意这份来之不易的活计，干起活来特别卖力。自从师傅收留了他，铺子里所有的杂活便都交给他干了。早晨，他要帮助师母生火做饭，还要把铺子打扫干净、摘门板、扫门外的街道、擦玻璃等。他没有丝毫怨言，卖力地干着铺子里所有的杂活。他比师兄们起得早，比他们睡得晚，来铺子没几天，师傅就喜欢上了这个乡下的小伙子。