

湘水文丛 散文集

曹振怡 著

清风集



青海人民出版社

清风集

曹振怡 著

青海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

清风集/曹振怡著. - 西宁: 青海人民出版社,
2003.5

(湘水文丛)

ISBN 7-225-02331-4

I.清… II.曹… III.散文-作品集-中国-当
代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 025192 号

出 版	青海人民出版社(西宁市同仁路 10 号)
发 行	青海人民出版社
印 刷	湖南地质调查研究院彩印厂
经 销	新华书店
开 本	850mm×1168mm 1/32
印 张	112
字 数	280 万
版 次	2003 年 4 月第 1 版
印 次	2003 年 4 月第 1 次印刷
印 数	1-1000
书 号	ISBN 7-225-02331-4/I·444
定 价	全套 224.00 元

版权所有 翻印必究

(书中如有缺页、错页及倒装请与工厂联系)



作者与母亲在一起
(1989年摄于南湖)



作者与父亲在一起
(1970年摄于长沙)

每常梦里悲思泪，幸有当年紧依偎。
石烂海枯丰碑在，千秋万代共春晖。

(作者自题于父母合影)

湘水悠悠(总序)

丁宗仁

我从长沙乘车去湘潭。

湖湘大地满目葱茏，生机盎然。

天空，细雨绵绵，但太阳一直很红。雨中的太阳真美！

一代伟人毛泽东出生在湘潭韶山，因而牵来了全世界多少人仰慕而又热切的目光。

我此行未到韶山。车子穿过湘潭时细雨忽然变成倾盆大雨，我们只好直奔崀山。留下难言的遗憾。

但过湘潭大桥时却有幸见到了湖南的母亲河——湘江。大雨中，她是那样宽阔、平稳、深沉。这使我不由想起伟大诗人屈原，他曾在湘江岸边留下深深足印。

也许是一个晚霞满天的夏日傍晚，也许是个朝阳红透的冬晨，“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒”的屈原终于在与权贵和世俗的抗争中，悲愤而无奈地怀石沉入了湘江的支流——汨罗江。从此他那高洁的灵魂，浪漫不羁的文风，忧国忧民的情怀便润泽了湘江，使她如一本博大精深的著作，读之难透，令人着迷。百年之后，贾谊在权贵的不容中，来到了湖南，他伫立江岸，思绪万千，仿若与屈子魂灵交谈，“造托湘江兮，敬吊先生”。以后又有杜甫、王

昌龄、刘禹锡、柳宗元、周敦颐、朱熹……相继而来，他们的足迹更为湖湘大地增添了丰厚的文化底蕴，从此这里人杰地灵，人才辈出。曾国藩、王闿运、王船山、齐白石，乃至沈从文、周立波、丁玲等湘籍名人如群星灿烂，光华夺目。

也许是太多文化英灵的佑护，从上世纪七十年代末至今，文学湘军以湖湘文化独到的视角，出现在中国文坛，开创了独特的“湘军现象”。

前不久，湘潭作协邹联安送来一套《湘水文丛》书稿，应该说，这些作品仁者见仁，智者见智，追求创新，各有所长，我在阅读的愉悦中受益。这些五彩纷呈的作品将我带到辽阔而深沉的湘江畅游了一番。

散文集《跟着小河走》的作者孙南雄，其丰富的人生经历为他从事文学创作提供了取之不竭的素材。他虽在湘西历经坎坷，但那块贫瘠的土地和纯朴的人民，给了他对生活的信念。他的散文信笔挥洒，不浮不夸，不雕不琢，不故作豪言壮语，不涂抹大红大绿，靠的是独到的艺术构思和真情实感的自然流露。可以说是触摸到了散文真谛。

《爱的疼痛》的作者邹联安，出身湘西龙山，是大自然的儿子，是被激情所簇拥的作家。他的诗与心灵汇融，与大自然呼应。他以“不安的灵魂”，“站在现实与未来的天际/俯看人性的伟大与脆弱/纵火焚烧激情和思想/让自己比正常人享受着更多的痛苦与欢乐”。其诗感悟深刻，哲理丰富，思辩色彩浓郁，把亲情、爱情、友情和人性写得淋漓尽致。

子抗的文集《异声》，集散文、小说、戏剧为一体。作者以幽默的文笔信手拈来深刻的故事，既对现实作了探索，又对历史进行了反思，读后余音绕梁，令人回味。

冰静的杂文《爱情心得》，敢爱敢恨，真爱真恨，那是缘于对我

们民族深深的爱而衍生出来的。于是，便叫人跟着他一起去爱去恨了。

从曹青的诗集《我们这个时代的爱情》中，我感受到柔情的飘逸和类似古典诗词的深幽意境。同时，令我惊叹的是，他又能将这种“阴柔”的情结与日月江河的“阳刚”之气完美融合。

陈爱民的散文诗集《聆听水声》，又使我看到了农舍里袅袅升起的炊烟，听到了牧童踏着夕阳归去的歌声，给人一种清泉流淌着的静谧和安详。赵志超的散文集《飞越重霄》或寄情山水，或讴歌人物，或议论时政，于平淡中透出力量和激情，催人奋进。曹振怡的散文集《清风集》，为读者奉献了一壶清茶，沁人心脾。秦小珊的文集《太阳·小雨》用朝圣者的心灵追求至真、至纯、至美的人间真情。汤子文的小说集，故事情节跌宕起伏，令人流连忘返。龚德明的文集，无论散文、小说，还是随笔、杂文都颇为精彩。欧阳伟的诗集关注社会、人生，激情充沛，具有较强现代色彩。这些作者大都各有建树和特点，在此不再详叙。

最后，我还想从散文的角度谈谈真情实感的问题。这是读了这套文丛后，我很想谈的一个问题。我在读这些文章时发现，凡是最感人之处，大多是写人物的，尤其是写自己的亲人或其他最亲近的人的那些篇章。这些散文几乎无一例外地都是通过対日常琐事的记叙，用类似絮语般亲切的文字表达出来的。虽然文章中叙述多于描写，但因为十分精彩的细节，让人过目不忘，浮想联翩。在这里，细节就是作家寄托情感的载体，细节注入了情感，文章就变活了，变亲了，变重了。我们知道散文作家写散文，总是把散文当作传达自我的途径，来进行心灵的曝光。灵魂曝光不是庸俗的扬才露己，或自轻自贱邀人之怡。也不是为他人、为教化、为载道，而是为了自己，为了抚慰灵魂而敞开心扉。总是听不少人说，写散文是有感而发。我以为，有感则是容易做到的，真正难得的是

“情”，有情而发才是写出好散文的重要途径。从感到情，还需走一段很长的历程。从感到情，实际上是作家自我审视的过程，为灵魂寻找安顿处所的过程。其终极目的，是安慰自己。

王宗仁

2003年1月9日于望柳庄

（作者系中国散文学会秘书长、一级作家。曾任中国人民解放军总后勤部创作室主任。）

登山者的倾诉

——曹振怡《清风集》序

汤子文

身居岳麓山下，又结识一位登山的朋友，岂非人生之幸！

这是几年前的事了，一位高等学府里的“曹书记”将厚厚的一卷初稿送至我手中请我“斧正”，说他从未写过小说，这是他三卷本长篇处女作《儿女前程》三部曲的第一部《柳湖梦》，如认可，他会继续写下去。我接下重达几斤50余万字的书稿，骇然，惊极！一因我觅得该大学一块宝地安身，纯为静心写作，常是深居简出，很少与人打交道。曹兄我只偶然得见，并无深交，岂能受此信任受此委托？二则我历来对官员们的大作特别像小说一类的东西有些偏见，认为官腔、党八股居多，硬着头皮也很难一气读完。不料，刚读过头两章，硬着的头皮便自然松弛，一股洞庭湖畔带着泥土、莲荷、稻禾醇香的清风扑面而来，渐渐地将我陶醉、吸引，使我欲罢不能。我以最快的速度将其读完，告诉他，这是一部很有意义的新家世作品，它把洞庭湖畔一户普通农家儿女们的成长故事写得很具时代特色和艺术特色，继续写完，将成为湘楚文坛的一枚硕果。他果然开足马力，在酷热的夏季里打起赤膊通宵达旦地苦干，不到一年便拿下了第二卷《云山情》，后来又拿下第三卷《桃花泪》，三部

总计约 170 万字。我心里连呼：“奇迹！佩服！”

然而，在专业作家都埋怨出书难的今天，“三部曲”的出版自然遭遇困难。几经波折之后，有次我在云南开会碰到老友、北岳文艺出版社小说编辑室主任席香妮女士，谈及此事并请她“慧眼识珠”，她同意“看看”。没想到这一看竟让她看中了，曹振怡的情·梦·泪三部曲终于在二十世纪末的最后时刻付梓问世，成了他本人、他的一家和我省文坛献给新世纪的最佳礼品！

不言而喻，我们成了好朋友，好兄弟。

此前不久，他接受组织安排退居二线担任副校级督导，自由支配的时间多了起来，中国通俗文艺研究会、湖南省作协又先后接收他为会员，他堂而皇之地步入人生的又一境界，走进了作家的行列，过起了作家的生活。

这下，我们是如影随行了。每有余暇，我们常漫步田野，看油菜花中的蝶儿翩翩起舞，看桃花溪里的鱼儿顽皮地吐泡，听春天的小草伸腰拔节，听池塘里的蛙们演出多重奏，和农舍前的老太太拉着家常，和顺塘水库（我们誉它为“天池”）边上的捕渔人展望来年的光景。我们也常爬山，岳麓山、桃花岭、寨子岭遍布着我们的足迹。我们把童年的故事挂满枝头，把人生的花絮掷入山谷，把写作的酸甜苦辣撒进芳草地，把兴奋和泪水留给同样爱哭爱笑的烂漫山花。山里的鸟们、昆虫，哪怕一只小小的蚂蚁都成了我们的朋友。我们如痴如醉地听她们婉转动人的小合唱，听她们关于生态恶化的怨言；看她们油亮的羽毛、灵气的眼睛和尖尖的小嘴。我们更为成行的白鹭掠过林梢而欢呼，为翻飞的岩鹰在采石场的放炮声中哀哀远去而愤慨而叹息……

振怡兄是位很勤奋的有心人，他把这一切思絮都迅速变成了文字，一篇篇妙笔生花的散文，结集定名《清风集》。

内容是如此的丰富,从孩提时代慈母的一声召唤一次教诲,到长大成人后对生活的一种感悟,一段激情;从家庭中的一件小事,一番絮语,到高屋建瓴语出铿锵地纵论时弊国事;从国内的环保情结近忧远虑,到客居异国的有感而发不吐不快;从对亲人、恩师的深切怀念,到对朋友、故人的耿耿真情,都被他跃然纸上,献予世人。

我想用倾诉二字来概括这本散文集。

大凡走过一段长长里程的跋涉者,都会回头看一看自己所征服的荒原、沙漠、泥泞和沼泽地。假如是一位勇敢的有成就的登山者,当他伫立一览众山小的某个峰顶,更会禁不住回首来路而百感交集。因为登山途中的每一步,都是他用勇气、智慧、毅力、汗水换来的,这中间的惊心动魄、艰难险阻只有他心知,任何一步的失落都可能跌下悬崖与山顶无缘。胜利的登山者是引以自豪的,他可以举着双臂向苍天呼喊:我胜利了!

四个字的呼喊也许太简单,不足以表达内心的种种感受。于是,他静下来,面对群山,细细倾诉,诉述他所经历的一切一切。群山是会细心倾听他的心曲的,因为他已是山之骄子,大山的一部分,山魂已融入他的灵魂。他的倾诉是大山的灵气和雨露。

曹振怡堪称这样一位胜利的登山者。

从贫穷的农家子弟到一位有政绩的副厅级领导干部再到一位有成就的作家,这过程无疑是一个有理想抱负、有顽强毅力、有拼搏精神的登山者的攀登历程。笔者攀登的未必与他是同一路线同一山头,但这种精神、意志、毅力、体验是感同身受的,完全能够理解的。

所以,他嘱我为他的倾诉作序,从不为人作序的我欣然遵命。

古代登山者、大诗人李白伫立山头回首往事时曾这样表达他

对山的感情：“众鸟高飞尽，孤云独去闲，相看两不厌，只有敬亭山。”这首绝句曾令我激动不已，借用过来，作为此文的结尾吧。

振怡兄，走，登山去！

（汤子文：湖南作家，中国通俗文艺研究会常务理事，湖南通俗文艺研究会常务副会长兼秘书长，湖南省文学学会常务理事，著有500万字作品，多种作品获奖和搬上屏幕。）

目 录

湘水悠悠(总序)	王宗仁
登山者的倾诉(序二)	汤子文

第一辑 父母深恩

不该残缺的记忆	3
附:苦泪碑	15
挽联·痛悼父亲	16
挽联·痛悼母亲	16
仿浪淘沙·哭悼父母	17
仿浪淘沙·哭悼母亲	17
祭母文	18

第二辑 家乡情暖

南湖,我的家乡	23
南湖的怀念	26
家乡的水	30
家乡的路	35
家乡的节日	39
肥田沃土任描绘	53
树多龟多鸟更多	60
永远的姑娘河	69

鱼趣	75
“高级”农活	81
救命草	85
鬼神在哪里	92

第三辑 五味年华

在小学的校园里	101
饥饿的考验	109
虎形山下好读书	119

第四辑 绿叶之梦

忧思桔香路	137
荷塘准祭	140
又是好大的一棵树,倒了	143
啊,天上有个月牙泉	145
不死的爬山虎	147
树“包裹脚”何时了?	149
桃花山前白鹭飞	151
杜鹃谷	154
鸟儿落户东窗前	156
啊,我的栾树,我的栾花	158
探访十里坳	160
小盆地 大西湖	163
栽树	166
人生四种纪念树	168
北京的树	172
长沙最美一条路	175

希望之光.....	178
大力种植常春藤,配合制服沙尘暴	180

第五辑 山南思絮

饮用水的选择.....	185
烟囱和机动车辆.....	187
新编《狗又咬起来了》	189
绵竹竹笋不离窝.....	191
最时髦的话瘤.....	193
煽情之举.....	196
孩子的眼力.....	198
广告,该贴在哪里	199
玉皇大帝的过错.....	201
从和珅到黎东明.....	203
董家村里啃黄瓜.....	206
长沙最丑一条路.....	208
西三环走步.....	211
缺乏“基本功”	217
月光下的小草.....	221
瑞草知心.....	223
盼花开,怕花开	225
欠债的滋味.....	227
“您,您就是雷锋!”	230
早春晨曲.....	232
泡桐颂.....	234
山林景象.....	236

第六辑 赴美留踪

儿女孝心圆好梦·····	239
飞行在美国的上空·····	241
北上纪行·····	244
南游记事·····	250
漫步东河边·····	257
惊喜的发现·····	261
认识海鸥·····	263
走进心灵的长春藤·····	265
爱鸟的黑人兄弟·····	267
春意姍姍上梨梢·····	269
感受大西洋·····	272
李敖先生印象·····	278
幸福幸运的法梧王·····	280
两个市长的用钱文化·····	282
四十面国旗一部车·····	284
鹰与羊·····	286
公共汽车慢慢游·····	288
窗前鸽子飞的秘密·····	290
曼哈顿街头有狗屎·····	292
向您致敬,五星红旗·····	295
曼哈顿,我想问你·····	297
巨型古木前的沉思·····	298
给纽约市长的一封信·····	300

第七辑 “峰顶”回眸

我和我的“三胞胎”·····	305
----------------	-----

师恩长在天地间..... 315

感谢花蜘蛛..... 320

附录:论现实主义的佳作《儿女前程》

..... 刘爱梅 刘城淮 322

后记 330