

百萬人次閱讀的
懶人亦著腳網站
精緻發行

沒有了皮囊

Pieces of a body,
Pieces of a mind

跟著我那飄忽不明的思緒一起生活二十四個寒暑，
我的皮囊，肯定是挺辛苦的。

在這促狹的有限空間裡，

所幸想像力的擴張能釋放出驚人的虛擬空間，

好存放大量無關緊要卻棄之可惜的雜物，

好讓意念能夠爬到最高、

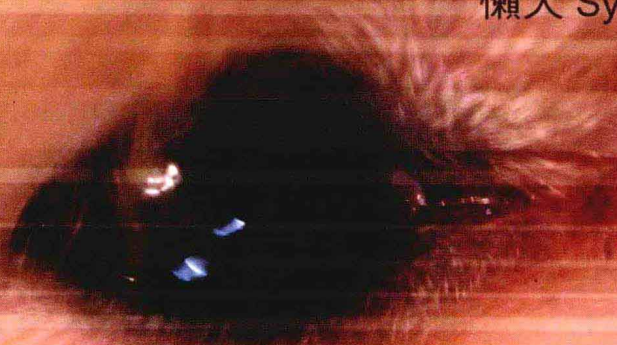
最低、最遠、最近的任何角落，放聲大喊。

懶人 Sylvie 著

沒有了皮囊

Pieces of a body,
Pieces of a mind

懶人 Sylvie 著



國家圖書館出版品預行編目資料

沒有了皮囊 / 懶人 (Sylvie) 著 · —— 初版 —— 臺北市

：東觀國際文化，2003【民92】

面：公分 · ——

ISBN 986-7636-07-4 (平裝)

855

92012210



文學 D1009

沒有了皮囊

作 者 懶人 Sylvie

出版發行 東觀國際文化股份有限公司
台北市忠孝東路二段120號2樓
電話：+886-2-2397-2058
傳真：+886-2-2397-4703
劃撥帳號：19714933

書店經銷 旭昇圖書有限公司
台北縣中和市中山路二段352號2樓
電話：+886-2-2245-1480
傳真：+886-2-2245-1479

總 編 洪季楨

執行編輯 林美玲

內頁、封面版面構成 莊閱淇

印務統籌 辰皓國際出版製作有限公司

校 對 謝函芳

出版日期 2003年10月 初版一刷

法律顧問 信業法律事務所 曾志青 律師

版權所有 · 翻印必究

如有破損或裝訂錯誤，請寄回本社更換

國際書碼 ISBN986-7636-07-4

Printed in Taiwan

本書定價 新台幣250元

鄭開來 序—wave radio DJ

跟懶人的相識，就如同書中所提及的一部電影名稱——《偶然與巧合》。

那年她就讀於文化法文系，正準備籌辦一連串系上活動。因為我的書《巴黎翹課天》剛好記錄了我在法國求學的日子，對法文系同學來說不無幫助，於是懶人很有勇氣地寫了封電子邀請函，請我去系上演講。雖然事後因為種種因素並未成行，但我對這女子的第一印象卻很深，很欣賞她人格特質中「勇敢」的部分。

當她辭掉工作去法國旅行時，她謙稱是我的書給她莫大的勇氣。然而我卻深信，她本身就是勇於嘗試的女子，只是也許剛好被我鼓舞罷了。

對於從小讀白先勇、三毛長大的我，網路文學其實是個非常陌生的領域。看過懶人的網站，你會了解勇敢的人也可以心思細膩。她就彷彿辛勤灌溉的園丁，在辛苦耕耘之下終於結成繁花似錦的網站花園。而閱讀她的文章，像在與一顆熱愛生命的心靈對話，在激盪中得到滿足。

懶人的文字，竟是有點帶著新詩的氣味，請細細品味以下的句子：

『腳邊細細軟軟的沙，叫沉默給重重壓下去一個彎彎的印子，風吹起也填不滿』

『那晚之後，耳朵就遺失了一隻，但我也沒再回過頭去尋找，猜想應該是掉在中山北路的紅磚細縫裡』

『不笑時，沉重的連頭頂上方半徑50公分大的天空都要落下，然而你總會在它就要壓到身體之前微笑』

也許你和我一樣，咀嚼再三後還是搞不清楚她想說什麼，但對於懂她的讀者來說，這些如通關密語般的文字，就是通往秘密國度的一把鑰匙。

我想我一輩子也寫不出這樣如廣告文案般的文字，所以更加佩服懶人的小小腦袋竟可以裝滿這麼多稀奇古怪的想法。對我來說，快樂就是做一個有想法的人。對音樂、對電影、對美食、對生活，懶人把她的意見與想法寫成了這本書，成就了自己，也豐富了讀者的生活。建議你不妨一邊聽著她推薦的CD，一邊照著她的食譜作菜，幸福就會離你愈來愈近嘍！

Pretender 序

一篇序裡面應該要寫些什麼呢？懶人出書，大方的邀請我寫序，虛榮心作祟下很快的答應下來，直到要敲下鍵盤時才驚覺這幾年偷懶沒讀什麼文學作品的後果，書是讀了不少，畢竟還是學生，但因為讀書速度慢，幾個月來剩餘的時間加起來只讀了一本關於罪犯心理剖析的書，增加了幾抹在街上看人的懷疑眼神，可是一本書的序應該要寫些什麼呢？翻了手邊幾本書，只得出了幾個自己的序「不該」給人哪種印象的結論。

第一，序不應該太八股、古板、引經據典！不是不能正經，但在看了書的內容後發現氣氛不合，懶人的內容豐富、編輯流暢，屬於的年代不適合嚴肅去分析，寫作的方法也很自由，一本書讀完，循著懶人的腦子去經歷音樂、電影、記憶和生活，做一個愛莉絲鑽過崎嶇的兔子洞，身影迅捷的穿過一個個有著不同顏色天空，似熟悉卻又不完全相同的世界，八股和古板不是該出現在腦裡的字眼。為什麼不能引經據典？引經據典的目的無非是為了要做比較和連結，只能歸咎於自己近幾年的文學貧瘠，但也因此能讓我以無知為後盾大聲的說出，本書前無

古人、世所僅有，值得擁有！

順帶公告：本書和罪犯心理剖析無關！

第二，序不該太長！我看過幾本書，裡面的序洋洋灑灑講述作者生平，派別、影響力、經歷等等等等，懶人是和我一起長大的好友，她有哪本帳我還不知道嗎（露出邪惡的笑容）？不過這些東西其實懶人都已經有技巧的寫在這本書裡的不同段落裡，融合著自己和朋友們的生活經驗用細膩的皮囊功能觀察與感受，所以我也不用在序中多加著墨，堅持這第二點原則，我的序「不該」給人什麼印象的結論也就維持在R級只露兩點的原則，到此為止。

在懶人網站一開始，我和懶人最初幾次關於寫作的討論中，曾經提到過自己想寫文章的方向，那時我們主要談的是遊記，我說希望能寫出一本遊記，裡面不介紹太多各地方的歷史、名勝，純粹描述身處在一地的感覺，我想現在妳拿在手裡的書是，一本關於感覺的書，不需要解碼式的去探究文章中隱含的故事，不需要對文章中主角和比喻做任何分析，全屬感官、純粹感覺，用心裡的畫面去投射咀嚼，動手去製作刺激味蕾，耳朵傾聽、眼睛欣賞，一本

推薦序

屬於皮囊的遊記，隨著內容做一趟皮囊的旅行，看完後呢？皮囊的旅程隨著生命延續，隨著共鳴迴響寬廣，赤著腳的懶人，存在於網路上虛擬的皮囊，歡迎志同道合者，一起再出發！

Pretender，荷蘭，2003年5月

他們 看懶人，他們的 皮囊

》》 不自量力的我 《《

很榮幸的，我也不自量力的，能在好友的新書也是處女作裡當看門狗，不過這看門狗不好當，太乖別人不怕，太兇又會把別人嚇跑。在此鄭重介紹本書，書中給人的感覺可以好比古典音樂中浪漫樂派的人性訴求，又可比繪畫藝術中的印象派給你瞬間的影像捕捉，當你拿起此書翻開此書，可以幫你思考語言和文字之間的真實，帶你進入二十一世紀現代文學的魔力。

—— 好友 THOMAS SHU

》》 一頭亂髮 《《

一頭亂髮（原諒我這麼形容……），加上那雙永遠睡不飽的眼睛，標準我魚輩族類。別老看她招呼朋友的熱絡勁兒，這傢伙有時害羞的可以。去Pub玩耍，坐在最角落的一定是她，要不，就是最中間的一個，把自己藏在大夥中間。

她可以坐定一個小時，聽一個不太熟又聒噪沒完的人囉唆，耐性的，禮貌而充滿善意，表達出最大誠

推序

意聆聽。但，仔細看，看她的眼睛，不知從何時開始失去焦距，空洞愈來愈大……，直到對方告一段落，她的眼睛突然快速聚焦，自己開始說個沒完，讓對方無法插嘴……；又或者，她的疲累開始從臉部擴散，一直延伸到四肢，向外擴張到對方無法忽略而自動告辭的地步。她沒騙你，她是真的累了，誰叫你的話題不夠吸引力，害她靈魂出竅跑一圈，當然累個半死！

你以為，很了解她嗎？我都不敢這樣想……

——好友 Bookie

》》風流快活女作家《《

其實我已經忘了和Sylvie的第一次相遇是何時，那並不重要，伏在角落的小貓本來就不易引起注意，更何況是不可靠的記憶呢？

這個年代，無病呻吟人人都會，要哼唱的煞有其事、還擁有一堆信徒卻不容易。也算是一種藝術，好羨慕妳，小甜心。

都說世紀將亡，必有妖孽。信哉！

在中世紀搗風點火的巫婆大多不得好死，如今懶人Sylvie卻能集結成冊出書，晉升「風流快活女作家」階級，身為她的好友，心情是百味雜陳的，既存在著一人得道雞犬升天的喜心翻倒，也隱伏著妒忌的毒蛇不安分的來回顫動著，……

我很不爽（……妳說啊，憑什麼啊妳——）

話說從頭，已經不是第一次，看著Sylvie的文字，陷入一種迷幻的又真實的細膩氛圍（好藥物的文字喔……），腦海泛起PHILIP GLASS的迴旋律動，還有紛至沓來的感官表情……

懶人Sylvie，一個迷人的貓樣女子，一個沉靜的力量，去嘗試她吧！

——Sony Music 原子小金剛

》》 懶人的異想空間 《《

懶人Sylvie，一位善於把思緒轉變成文字的女孩。

與她認識是一種注定的緣分，了解她以後更豐富了我的心靈生活。她伸出比常人多百倍、千倍的觸角，深切的感受周圍、感受世界，用細膩的文字盡

情地抒發在寫作上，並且完整的呈現在這本書裡。你可以在她的字裡行間發現，不起眼的小細節都變成了生命中的感動。

讓不擅長用言語表達自己的懶人Sylvie，藉由筆墨帶你走入她的異想空間。

——HitFM DJ 紹華

》》 冥冥中自有註定 《《

我常常在想。如果，我和懶人沒有那麼點鳥交情，我一定會瘋狂地著迷這個小女生，把她當偶像。即使，而今我已成為她的朋友，並且寡廉鮮恥地收受了她不少幫忙在我最危急的時候，仍然，我願意這樣說。

懶人啊，能夠在你第一本投注心力的著作發行以前，我就和你成為朋友，我感覺，非常驕傲。真的。也很高興我有這個機會告訴大家。《沒有了皮囊》，真的，非常令人驕傲。而且，非常精采。

如果，此刻的你是書店裡讀到這篇杰為首背書推薦的文字，恭喜你，冥冥中自有註定，這本書你只要隨便翻翻，一定，你會決定打包回家。不過，不

要餓了肚子只為了買這本書，因為好書是不會輕易就絕版的，更何況，這不是一本趕風潮匆匆上架的俗濫出版本。所以，別再和好書失之交臂了吧。

——杰為首（個人新聞台綠洲工廠台長）

我 怎麼能，沒有了皮囊

我的皮囊，輕捏一下，血液集中，透紅；緩緩觸摸，麻麻癢癢，發熱。保留著它，是靜待終有一日發臭的無奈；但若將它丟棄，熱情與思想又將無所支撐。

我的意志總是在離世界很遠的地方，看著我的皮囊日覆一日漸漸衰老，那披覆在上的細微毛髮與油脂、增生汰換的皮層，滿佈細菌而不自知。心情不好時，則帶它去旅行，無論以何種形式。讓它被異地的風吹得乾燥，如同風乾的臘肉，淚水鹹鹹的醃漬。

跟著我那飄忽不明的思緒一起生活二十四個寒暑，我的皮囊，肯定是挺辛苦的。在這促狹的有限空間裡，所幸想像力的擴張能釋放出驚人的虛擬空間，好存放大量無關緊要卻棄之可惜的雜物，好讓意念能夠爬到最高、最低、最遠、最近的任何角落，放聲大喊。我的思緒常常讓皮囊脫離人群，逃往孤獨的地方，皮囊有無怨言，不是很確定，只是在那裡，可以感受到與自己相依為命的氣氛，我對自己說話、對自己唱歌，我的手可以繼續的寫。

如果我的毛囊能繼續活躍生長、眼角膜維持澄澈、耳膜受聲震而鼓舞、嘴唇開合有歌可唱、肌膚微微有溫度、心臟幫浦擠出血液、手掌觸及一切事物、軀幹能去世界的盡頭、靈魂也能任意吸取惡臭或華美，如果真還能這樣繼續數十載，儘管我的皮囊老去，它卻已記憶住每個曾經觸摸過、經歷過、冷的、熱的、所有的事，且保存在不會被竊走的地方。

皮囊還掛在電腦前繼續不停的敲鍵，現在的位置不在淡水家中，是在多雨的金瓜石，一間民宿裡。選擇在截稿之前把皮囊拋向這裡，是貪心希望環境的突然轉換，能夠多少刺激寫作神經，同時更希望能清晰感覺到皮囊滿意的大口呼吸。「讓我們成為哪種人，並不是我們的能力，而是我們的選擇。」感謝我意志的抉擇，讓我的皮囊走到現在，漸漸開始有了生而為人該有的驕傲、該有的愉悅、以及該有的自由。

懶人Sylvie 2003/4/11 於金瓜石·小魚民宿

C O N T E N T S

目錄

鄭開來 序	3
Pretender 序	5
他們看懶人，他們的皮囊	8
我怎麼能，沒有了皮囊 自序	13
人體器官販賣者	19
從陳冠蒨的，長髮開始說起。	22
國中，髮梢刺痛頸背的無聲成長。	25
狗毛飄飄。	30
或許是她那一頭飄散的捲髮，讓你迷路。	33
睜開我的雙眼	38
在台北遊蕩，一日之間	40
往山中的水裡游去	44
女人的耳膜。	50
Suzanne Vega，黑白咖啡館裡的單身女子。	52
Poe，讓鬼魅悄悄爬上身。	54
一場命中注定的小地震	56
躺在陳綺貞音樂的衣櫃	59
她的發光搖擺	62
遺失在天母的一隻耳朵。	64

在舌尖	70
在舌尖I→酸不溜丟沙拉	71
微笑與憂鬱三部曲	75
飄在大度路上的謊言	78
在舌尖II→血糖性魅義大利麵	82
自在的打破沉默	86
戴洛維夫人，你想要聊聊嗎？	88
在舌尖III→運用直覺烤蔬菜	91
春光乍洩 Happy Together	96
寫在，閃過的春光之後	100
情人，悶熱壓抑的詞彙	101
冷冷夜裡的香雞排	109
朋友之間可以的距離	112
心裡那塊黑壓壓的潮濕地	118
美麗境界 A Beautiful Mind	120
適合藏在心中的歌聲	123
我們都寂寞	126
偶然與巧合	128