



朴素

简 明 / 著



河北出版传媒集团
河北教育出版社

朴素

简明 / 著



河北出版传媒集团
河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

朴素 / 简明著. -- 石家庄: 河北教育出版社,
2013.10
ISBN 978-7-5545-0581-6
I. ①朴… II. ①简… III. ①抒情诗 - 诗集 - 中国 -
当代 IV. ①I227.2
中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第240198号

书 名 朴素

著 者 简明

责任编辑 袁淑萍 马海霞

装帧设计 高彦军

出版发行 河北出版传媒集团

河北教育出版社 <http://www.hbep.com>

(石家庄市联盟路705号, 050061)

印 刷 石家庄市飞达印刷有限公司

开 本 787×1092 1/16

印 张 29.75

字 数 46千字

版 次 2013年10月第1版

印 次 2013年10月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5545-0581-6

定 价 65.00元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

绽放与绝尘（序）

张同吾

1

序

记得二十三年前那个炎热的夏天，我为简明的诗集《爱我是一个错误》写序，题为《爱与自由的哲学》，这篇序言一开始便写道：

“在文化江河中，我们是两叶相随而进的扁舟，共同浸润于来自同一源头的无尽无休的流水，在有始无终的历史过程中，我们是难分先后的，但年龄的差距，却使我们分别属于两个时代。历史的断层也许无法弥补，但凭着我的心理年轻化和他的睿智深刻，使我们消融了二十年漫长的岁月，穿越了由时间和文化积淀筑成的栅栏，一同遨游于诗学的大海和哲学的天宇。”相知和友情都随着时间增长，在二十余年的交往中，我为他的才华而惊叹，也为他的为人而感动，他把诗人气质、军人气质和江湖气质集于一身，于是便能肝胆相照，于是便能昂首天外，于是便能所向披靡。简明有几句诗：“有多少鞋子/就应该有多少道路/是鞋子发现了道路。”我在这篇序言最后说：“他凭着自己的心灵和脚步去开拓道路，那座遥远的充满着浪

漫色彩和边塞风情的新疆伊犁城，不但发现了他的智慧，也培育了他劲健刚毅而又潇洒倜傥的性格和气质。他的道路从那里开端，穿越南疆血与火的战场，回归天朗气清的燕赵大地，可谓道路漫长。”——其实，这里是他人生活和诗歌道路的又一个起点，二十多年的拓展，是何等宽广。

现在，又是一个炎热的夏天，简明寄来他的一部诗集新著书稿，又一次邀我写序。书名《朴素》，让我沉思，也让我感奋，凭着他的才情勃发，可以花团锦簇，可以五彩缤纷，可以锦心绣口，可以绚烂迷人，他却崇尚朴素。因为朴素是一种格调，是一种境界，是对驳杂的剥离，是对喧嚣的净化，是绚丽的升华，是美学的极至。朴素是鲁迅后院那棵枣树，落尽了叶子只剩下树杆，但它知道落叶的梦，秋后要有春；也知道小红花的梦，春后还是秋。江河是朴素的，它却能载舟覆舟惊涛袭岸；山峦是朴素的，它却能支撑起五彩的天空使之四季轮回；土地是朴素的，却含融着万民歌哭、千古思怨、逆臣贼子、忠骨英魂；真理是朴素的，它经历了无数次生死对决、生命涅槃、日月更迭、拨云驱雾、重见青天。

简明的诗歌道路是坚实而朴素的，从诗集《不明飞行物》（1988年）、《无论最终剩下谁》（1990年）、《爱我是一个错误》（1991年）等，到诗集《高贵》（2005年），再到《朴素》。他始终如一地坚持着对人类精神、生命哲学与人性色彩的孜孜不倦的探索，对诗歌所企望抵达的丰富性、排异性和无限表现力的孜孜不倦的追求；我欣喜地看到，他的艺术风格和语言风貌已经超越了尖锐与机智、

辛辣与讥讽、思辨与哲理，突破了早期的“象征”、“隐喻”、“暗示”、“批判”等难得却略显尖刻的表现手段，形成了更为恢宏大观又平实朴素、单简澄明又深邃豁达的艺术个性。正如他所言：“它的绽放不是为了炫色，而是为了绝尘”。

简明对晶莹透剔的雪情有独钟，大概是因为“我的前世飘在天上”，但是“沿着一片雪花的指引/我只能抵达寒冷的表面/现在，大地宽厚的胸怀/正被雪点燃，像阳光点燃/积雪下那些忧伤的石头/无论它们藏在哪里/阳光一定能够/找到它们”（《积雪下》），他让我们看到洁白独有的魅力，只有哲人才能感悟：“雪，一朵一朵深入山体/它们不是在消失/而是在突围”，“雪钻进岩石，不是为了取暖/而是为了证实：自己的强大”；只有诗人才能理解：“天空从来就不是/雪的故乡。雪一边舞蹈/一边飘落，谁能够让雪/重返高空？正如凡夫俗子们/只是神农山的过客/他们的庸碌幸福近在眼前/而一朵雪只需要/一朵雪那么大的地方/安置善良和故乡”（《雪把雪传染给了雪》），他把雪人格化了，讴歌了平朴善良的价值取向。当写《雪落锡林郭勒》的时候，他看到“羊在雪下啃草，秋风在雪下/赶路，百灵鸟在它们中间奔走相告/锡林郭勒草原的雪，要下到/七七四十九层，才叫雪/一层雪能够盖住一层：雪上的凛冽/和凛冽的忧伤。而雪下面的/幸福，远比雪上面保温/雪终会一层一层的融化/在它们身体之下，是一棵草/和另一棵草，慢慢返青”。他把凛冽覆盖下的温情和温情对生命的滋养，写得如此暖人心肺。

简明以如此细柔的温情关爱万物生灵，是因为他有强烈的生命

意识和博爱情怀。在他眼中牦牛、大象、乌鸦、猴子等等既是实指又是象征，它们在精神家园中自由徜徉。当“夜莺之歌还挂在天上/草已经伸长了脖子/这些从草原的身体里蹿出来的/火焰，它们要一直燃烧到/羊儿嘴边”，“青草从未离开过草原半步/它们知道：草的感恩节/居住在泥土里”，因为《一棵草其实就是另一颗草的故乡》。在爱的弥漫中，我们会联想到人与母亲，人与祖国，人与自然是怎样地肌肤相亲血肉相连。爱是诗人生命的太阳，在爱的辐照中一千次死去又一千次新生，那是生命的涅槃。《马芳草》把情窦初开写得灵妙之至；《我将怎样迎合你死去活来的妖娆》、《我眷恋一个辽阔的女人》把情爱与性爱写得水乳交融。“如果不是那样/为什么你只用一天，百媚千娇/却用一生做女人？如果不是那样/为什么闻着你的体香/头羊不会迷途，野蜂/不会狂躁。如果不是那样/为什么，与你约会/头发和皮肤会变色/眼睛，会放射蓝光？”“我眷恋一个辽阔的女人/从她的山峦，到她的水域/她的平原，沙丘和森林/不止一次开败的杜鹃/也无法眺望的盆地//她的版图远远超出了我的纵深/她掩藏娇小，贡献丰腴/像辽阔的祖国，让我深陷其中/我承认：今生今世/我无法走遍她的千山万水”。还有《清明祭父》（组诗），那是用生命铸造的峰峦，高过一切世俗的云天；有了父亲才懂得“种子的意义，在根之上”。这更使这部诗集，体现着爱的真髓。

同时，简明又是深邃而冷峻的，他的诗的触角伸入到文化人类学的天空和生命哲学的腹地，去探究人类的生存态势和思维形式，以及它的残缺和制衡，以及它的无穷奥秘。他凝视着时间和空间、

个性和共性、具体和抽象，自由和限制、暂时和永恒，他的认知是体验的又是先验的，是个别的又是普遍的。“路是不分新旧的，时间站在原地/它们用精确地刻度打量今昔/近景使远景历久弥新”（《天空：头顶上的道路》）。这种历史哲学有着令人惊魂摄魄的深度，它让我们从自己的人生经历中找到某朝某代的踪影。“打开自我：从表层潜入内部/独居者的灵性是天生的/这足以使一棵树的品质，深入石缝/并发出生长的声音”（《旭宇藏石：生长的声音》）。他并非倡导离群索居，而是揭示坚韧的生命成长的规律。“男人打天下善用拳头/女人打天下善用舌头/拳头靠外力/舌头靠内功”；“情场是女人天性的舞台/母亲妻子女儿，一日三变/无论剧情怎样开场/结局都只有一个/一个男人负伤后倒地/另一个男人倒地后负伤/两个人同时以胜利者的姿态/到下一个女人怀抱里/去养伤”（《统治》）。这是一种片面的深刻，却揭示了性别文化的差异，体现诗的品质。鲁迅把“公允”、“平稳”、“冷静”视为“诗歌之敌”，唯此方能开拓精神视野。简明的诗因有强烈的象征意味而富有暗示性和启示性：“后腿辅佐前爪，嗅觉辅佐思想/狐狸的鼻子越伸越长”，“无辜的河流，将再也无法绕过/思想者的宿命与故乡”（《狐狸：鼻子思想家》）；他认为《所有的人间大事都发生在山上》，“正如所有的传世之谜/都纠缠于水下。所以我说/山上一寸光阴，水下百年苍生”；而《飞翔的蜘蛛》“在野心、胃口和性欲上织网/在巢穴、领空和爱情上布防/凶残的掠食者总是独来独往”。无需更多例举，我们从深刻的历史感悟和哲理思辨中，理解了他的诗是以其意象的

多义性，书写了醒世之言。简明认为“诗歌只能建设在诗意上；只有当诗人们使用非逻辑或非理性的方式发现了诗意，阅读者才有可能借助逻辑或理性经验，分享和丰富诗人们的发现”（《读诗笔记》）。他精到地阐释了自己的审美个性与艺术风格。

黎巴嫩诗人纪伯伦说：“在学者和诗人之间伸展着一片绿野，如果学者穿过去，他就成为圣贤；如果诗人穿过去，他就成为先知”。这片绿野便是主观与客观、精神与物质、生命与自然、历史与现实、已知与未知相对立又相统一的充满无穷奥秘的文化疆域和大千世界，这是诗的至高境界，简明并非“圣贤”或“先知”，他却以其出众的才情和智慧贴近了这片绿野。

是为序。

2013年8月5日，北京

目 录

序 /1	绽放与绝尘	1
------	-------	---

第一卷	最高处永远是一个人的舞台	目 录
-----	--------------	-----

卡夫卡自传 /3

天空：头顶上的道路 /4

舍得 /11

诗人于坚 /13

入冬手册 /14

大雪一年只回一次故乡 /16

虚幻的雪莲 /18

积雪下 /20

雪花 /22

烟斗者言 /24

钟表：精确的误差 /25

葡萄的两种吃法 /28

牙齿挽歌 /30

玩具：人类成长简史 /32

分工是一场革命 /34

塔 /36



豆 /37

醉酒记 /38

旭宇藏石：生长的声音 /39

统治 /41

雪线 /52

遗产 /54

器皿 /55

大港之梦 /56

一种事物对另一种事物的依赖 /60

我怀念：头上长着炊烟的火车 /62

工具：人类的第三只手 /64

一滴水，指引大海的流向 /67

经验 /68

逻辑：错了的才是对的 /71

罪人 /74

诗人 /75

步行者 /77

赛车手 /78

风呼啸 /79

农业户口：腰带的功能 /80

做一个无脸的人如何 /82

指南针 /83

正派 /85

独饮 /88

人妖 /89

怀旧 /90

剥离 /91

朴

素

2

石头的内心 /92

老句式 /94

山顶上的天空 /96

探照灯自述 /98

放弃是为了重新获得能力 /100

上世纪的树 /102

计算机语言 /103

黑白对弈 /104

诗人潞潞 /105

哑巴兄弟 /106

裸体的思想 /108

博大与微小 /109

目空一切的词汇 /111

流行语：恶俗十四行 /113

舌头 /114

梧桐 /115

水手 /116

中年 /117

揭露 /118

归宿 /119

先知 /120

手机 /121

下落 /122

谎言 /123

子孙后代 /124

塑料袋 /125

饥饿的诗歌 /127

3

目

录

第 ② 卷

离家最远的地方，藏着好山水

在华山上，与徐霞客对饮 /131

雪把雪传染给了雪 /134

锡林郭勒草原 /137

纯金的布达拉宫 /139

铁扬油画之：赵州梨花 /142

最高的地方最民间 /144

奎屯河 /146

沙漠 /148

感恩是草原上最朴素的植物 /150

发光的物体 /151

巩乃斯草原 /153

雪落锡林郭勒 /155

我认识一只会说话的羊 /156

风撼古北口 /157

所有的人间大事都发生在山上 /159

最大的城市 /162

新好男人 /164

离家最远的地方，藏着好山水 /166

灵隐寺 /168

小布达拉宫 /170

草原一日 /171

羊，只在饥饿时观察天象 /173

站立的河 /175



南寺掌山寨 /176

徐福厚油画 /178

青天河 /179

像一声鸟鸣 /181

信男信女 /183

一棵草其实就是另一棵草的故乡 /185

旅人 /187

青草地 /188

伊犁河谷 /189

悲观的羊 /190

乌镇 /191

夜西湖 /192

油菜花的小名叫：昭苏 /193

《水浒后传》 /195

诗人沈苇和亚楠 /197

最后一棵草 /199

深秋的游戏 /201

南方下雪了 /202

雪花的心 /204

河床石 /205

彩陶里的青海湖 /206

纳木措湖畔 /208

八角街：肉身 在响 /209

油菜花是怎样爬上山顶的 /210

唐古拉山脉 /211

阳光的梯子 /213

5

目

录

第③卷

我将怎样迎合你死去活来的妖娆

马芳草 /217

我将怎样迎合你死去活来的妖娆 /219

偷心的人 /222

你能到我的身体里来一下吗 /224

虚拟：每时每刻 /226

十四行的爱情 /228

铁扬油画之：玉米地 /229

铁扬油画之：下河者（一）/231

铁扬油画之：下河者（二）/233

铁扬油画之：下河者（三）/235

铁扬油画之：下河者（四）/237

未曾所见 /238

我眷恋一个辽阔的女人 /239

带电作业 /241

被爱就是被阳光覆盖 /243

诗人白德成 /246

与诗人谢克强在玛吉阿米酒吧 /247

液体的天空 /248

情人节 /250

旧事之一 /252

旧事之二 /253

平庸的黄昏不请自来 /254

徐志摩故居 /256

我将分娩一个叫哭的婴儿 /257



阅读你：不一定读懂你 /258
 小水 /259
 我是一个热爱浇灌的男人 /261
 根据地 /263

第④卷

所有的浪花都盛开在河流体外

空气 /267
 汶川，总理正以最快的速度拯救你 /269
 在废墟上，与汶川兄弟谈心 /271
 油菜花将祖国重新叙述 /273
 浪花在河流体外盛开 /274
 夜行军 /276
 我们的女人 /278



在泥土里紧紧拥抱 /280
 道路下的眺望 /282
 弹头假说 /283
 消息树 /285
 我们在秋季打过仗 /287
 弹坑里的一汪积水让细节存活 /289
 攀枝花 /291

以子弹的速度前进 /293
 季节一天一个模样 /294
 十月屯粮 /297
 简朴的生活 /299

7

目

录

长征（组诗）/301

遵义

草地

于都 于都

泸定桥

雪山（一）

雪山（二）

雪山（三）

雪山（四）

腊子口

陕北 陕北

更高的天空（组诗）/307

光明的西藏

更高的天空

当我打开电的身体

像格桑花一样灿烂

我的父亲母亲（三首）/312

我的父亲母亲之一

我的父亲母亲之二

我的父亲母亲之三

清明祭父（组诗）/315

父亲之一

父亲之二

父亲之三

父亲之四

父亲之五

最后的对手/319

朴

素

8