

蒋涛/著

那些年
他们也曾和我们一样
在年少懵懂的岁月里彷徨
燃烧稍纵即逝的青春
在无知无畏的时光里坚守
追寻遥不可及的梦想

大腕的青春



大腕的青春



图书在版编目（CIP）数据

大腕的青春 / 蒋涛著. — 南京: 译林出版社, 2013.12

ISBN 978-7-5447-4600-7

I. ①大… II. ①蒋… III. ①长篇小说-中国-当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第256398号

书 名 大腕的青春
作 者 蒋 涛
责任编辑 陆元昶
特约编辑 刘 辰
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
出版社地址 南京市湖南路1号A楼，邮编：210009
电子邮箱 yilin@yilin.com
出版社网址 <http://www.yilin.com>
印 刷 北京尚唐印刷包装有限公司
开 本 700×1000毫米 1/16
印 张 18.25
字 数 200千字
版 次 2013年12月第1版 2013年12月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-4600-7
定 价 42.00元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

谨以本书献给曾经借给我钱的：王岩、李一峰、丁捷、刘子鑫、宝宝

序
西安摇普办

这本小说的原名叫《西安摇普办》，是一个青年文化普及团体的成长史和覆灭史。许多跟西安摇滚普及办公室（以下简称“摇普办”）有关或共同成长的青年，如今都成了大腕，都很有名。

崔健：一个时代的符号。可以说，中国摇滚，从崔健始，自崔健亡。

张有待：西安“摇普办”是张有待的北京“摇普办”唯一的分支机构。可以说，张有待毕生都在中国传播、普及摇滚乐和爵士乐。当年崔健来西安演出，不接受任何记者采访。我给张有待打电话，他让我提他的名字。于是，我去找崔健，提了张有待的名字，崔健很高兴地接受了我的采访。“摇普办”的金办，也一直跟崔健和乐队在一起。

张楚：著名歌手。当年经常住在西安外国语学院（以下简称西安外院），与“摇普办”一起在西安的大学和企事业单位做讲座、唱歌和普及摇滚乐。

伊沙：中国最著名的诗人。在西安外院，他三点一线，办公室、食堂、宿舍，用诗歌和自己的一切支持着摇滚乐。“摇普办”也承办了严力《一行》的纪念活动。

许巍：著名摇滚歌手。当年，他与西安最好的乐手们组成“飞”乐队，由我担任乐队经纪人。西安“摇普办”举全力制作了他人生中的第一场演唱会——比利欢乐夜新音乐激流晚会。

洪启：中国民谣的代表人物，王洛宾的传人。他的演艺生涯也是从西安“摇普办”制作的比利欢乐夜新音乐激流晚会开始的。“摇普办”为他介绍了侯牧人，并把他的音乐小样给王晓京听。

孟京辉：著名话剧导演。当年在中央戏剧学院（以下简称中戏），我们一起排演了话剧《等待戈多》。

张一白：《将爱情进行到底》导演。当年他从四川来到西安，一下子陷入到了纯爱之中。他领我第一次走进央视剪辑室。

刁亦男：电影处女作《制服》获第22届温哥华国际电影节龙虎大奖，我是他的第一副导演。高中文科班的生涯是我们俩的心灵史。

蔡尚君：凭借电影《人山人海》获第68届威尼斯国际电影节最佳导演奖银狮奖。

张杨：中戏最生猛的符号，充满激情的导演。当年，同学说他是一个流着油的大肉包子。

施润玖：著名导演。当年在西安，是他向我普及约翰·列侬的理想

世界。

郭涛：著名演员。在西安的话剧院外、李家村的马路上彷徨无助，最终考上中戏，成为明星。

霍昕：周星驰电影《功夫》编剧。当年，我们一起去一个小照相馆——我给你拍了整整一胶卷的彩色艺术照，那时的你好性感！

本书分为七个部分，是一部断代史，以我上高三、复读高三、大一、大二、大三、大四、大学毕业后划分的章节。

高三时，通过对柏杨的《丑陋的中国人》中关于中国人窝里斗的著述，我反其道而行之，创建了“鉴赏家协会”。“鉴赏家协会”汇聚了打架最好的宝宝、做生意的管炜、高干子弟农农、苗苗、斌子和大毛，理科班学习最好的伍晓宇、文科班最文艺的刁亦男等，在学校所向无敌。这种影响持续到了我复读高三。我复读高三时，刁亦男已经考上中戏，他为我带来了齐秦的《大约在冬季》和崔健的《出走》。在张一白、孟京辉、刁亦男、蔡尚君组成的鸿鹄集团，以及张有待、张扬、施润玖、王磊组成的“Hospital乐队”的影响下，我在西安外院成立了“Living So Rock Band”——西安“摇普办”的前身。每次我去中戏参加新年舞会，都会到张有待家录摇滚乐的磁带。张有待的公司自称北京“摇普办”，我回西安立刻成立了西安“摇普办”。

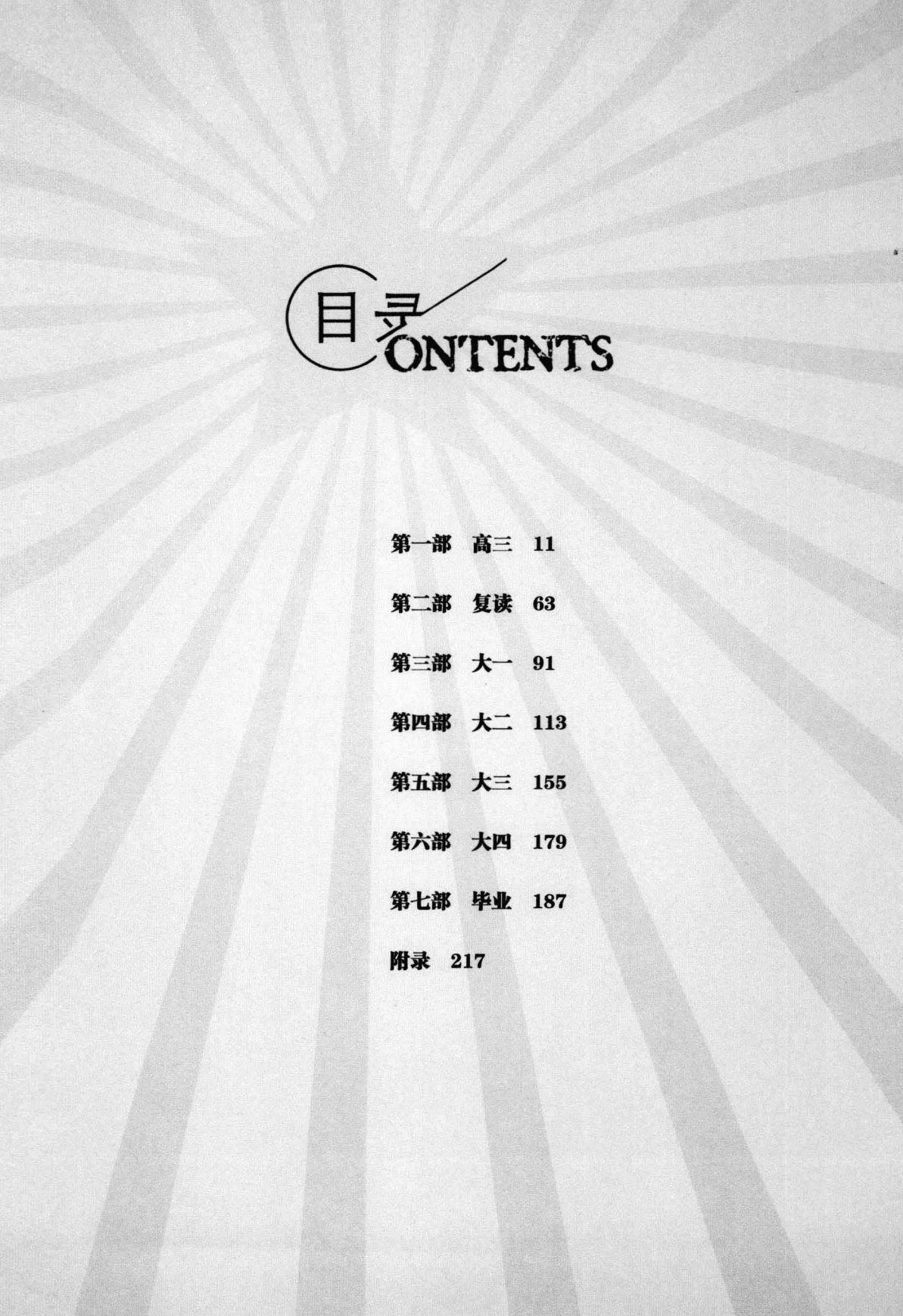
西安“摇普办”有严格的组织程序，职别分办长、办员，他们的女朋友或男朋友，叫办主任。我是办长，下属依次是熊办熊炜、李办李一峰、丁办丁捷、赵办赵鸥、陈办陈原、金办金英姿。熊办下属米办米鸿卿、陆办陆荣；李办下属马办马海峰、马办马亚斌、李办李格。

入办需要谈话三次，其中一次要超过八小时，期间禁止吃饭上厕所，所以通常是谈一晚上。三次谈话后即可入办，入办需要请全体办员吃饭，由新入办员出三十，所有办员每人出五块，大家一起下一次馆子，等等。

西安“摇普办”在各大学做了数次讲座，有几场是张楚唱歌，我拿录音机放各种经典摇滚乐曲并进行讲解。当时没有网络，没有打口带，没有盗版，所有资讯都来自我去北京从张有待家录的磁带。张楚当时最爱唱《藏红花》、《蚂蚁蚂蚁》。大家听到了崔健的歌，还有“甲壳虫”乐队、约翰·列侬以及各种经典摇滚乐曲。

西安“摇普办”成立之后，与西安协和大酒店共同制作了“呼吸”乐队的演出。我在《女友》杂志上撰写了大量宣传崔健等摇滚乐队的文章。而我成为许巍“飞”乐队经纪人后，率领西安“摇普办”成功制作了由许巍的“飞”乐队、洪启、胡巍等人参加的摇滚演唱会，并与日本朋友一起成功制作了长泽广“英雄”乐队西安演唱会。

后来，“摇普办”改组为商业摇普办，就此随风而逝，但与之相关的人物如今都成了大腕。



目录 CONTENTS

第一部 高三 11

第二部 复读 63

第三部 大一 91

第四部 大二 113

第五部 大三 155

第六部 大四 179

第七部 毕业 187

附录 217

大腕的青春

蒋涛/著



图书在版编目（CIP）数据

大腕的青春 / 蒋涛著. — 南京: 译林出版社, 2013.12

ISBN 978-7-5447-4600-7

I. ①大… II. ①蒋… III. ①长篇小说-中国-当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第256398号

书 名 大腕的青春
作 者 蒋 涛
责任编辑 陆元昶
特约编辑 刘 辰
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
电子邮箱 yilin@yilin.com
出版社网址 <http://www.yilin.com>
印 刷 北京尚唐印刷包装有限公司
开 本 700×1000毫米 1/16
印 张 18.25
字 数 200千字
版 次 2013年12月第1版 2013年12月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-4600-7
定 价 42.00元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

谨以本书献给曾经借给我钱的：王岩、李一峰、丁捷、刘子鑫、宝宝

序

西安摇普办

这本小说的原名叫《西安摇普办》，是一个青年文化普及团体的成长史和覆灭史。许多跟西安摇滚普及办公室（以下简称“摇普办”）有关或共同成长的青年，如今都成了大腕，都很有名。

崔健：一个时代的符号。可以说，中国摇滚，从崔健始，自崔健亡。

张有待：西安“摇普办”是张有待的北京“摇普办”唯一的分支机构。可以说，张有待毕生都在中国传播、普及摇滚乐和爵士乐。当年崔健来西安演出，不接受任何记者采访。我给张有待打电话，他让我提他的名字。于是，我去找崔健，提了张有待的名字，崔健很高兴地接受了我的采访。“摇普办”的金办，也一直跟崔健和乐队在一起。

张楚：著名歌手。当年经常住在西安外国语学院（以下简称西安外院），与“摇普办”一起在西安的大学和企事业单位做讲座、唱歌和普及摇滚乐。

伊沙：中国最著名的诗人。在西安外院，他三点一线，办公室、食堂、宿舍，用诗歌和自己的一切支持着摇滚乐。“摇普办”也承办了严力《一行》的纪念活动。

许巍：著名摇滚歌手。当年，他与西安最好的乐手们组成“飞”乐队，由我担任乐队经纪人。西安“摇普办”举全力制作了他人生中的第一场演唱会——比利欢乐夜新音乐激流晚会。

洪启：中国民谣的代表人物，王洛宾的传人。他的演艺生涯也是从西安“摇普办”制作的比利欢乐夜新音乐激流晚会开始的。“摇普办”为他介绍了侯牧人，并把他的音乐小样给王晓京听。

孟京辉：著名话剧导演。当年在中央戏剧学院（以下简称中戏），我们一起排演了话剧《等待戈多》。

张一白：《将爱情进行到底》导演。当年他从四川来到西安，一下子陷入到了纯爱之中。他领我第一次走进央视剪辑室。

刁亦男：电影处女作《制服》获第22届温哥华国际电影节龙虎大奖，我是他的第一副导演。高中文科班的生涯是我们俩的心灵史。

蔡尚君：凭借电影《人山人海》获第68届威尼斯国际电影节最佳导演奖银狮奖。

张扬：中戏最生猛的符号，充满激情的导演。当年，同学说他是一个流着油的大肉包子。

施润玖：著名导演。当年在西安，是他向我普及约翰·列侬的理想

世界。

郭涛：著名演员。在西安的话剧院外、李家村的马路上彷徨无助，最终考上中戏，成为明星。

霍昕：周星驰电影《功夫》编剧。当年，我们一起去一个小照相馆——我给你拍了整整一胶卷的彩色艺术照，那时的你好性感！

本书分为七个部分，是一部断代史，以我上高三、复读高三、大一、大二、大三、大四、大学毕业后划分的章节。

高三时，通过对柏杨的《丑陋的中国人》中关于中国人窝里斗的著述，我反其道而行之，创建了“鉴赏家协会”。“鉴赏家协会”汇聚了打架最好的宝宝、做生意的管伟、高干子弟农农、苗苗、斌子和大毛，理科班学习最好的伍晓宇、文科班最文艺的刁亦男等，在学校所向无敌。这种影响持续到了我复读高三。我复读高三时，刁亦男已经考上中戏，他为我带来了齐秦的《大约在冬季》和崔健的《出走》。在张一白、孟京辉、刁亦男、蔡尚君组成的鸿鹄集团，以及张有待、张扬、施润玖、王磊组成的“Hospital乐队”的影响下，我在西安外院成立了“Living So Rock Band”——西安“摇普办”的前身。每次我去中戏参加新年舞会，都会到张有待家录摇滚乐的磁带。张有待的公司自称北京“摇普办”，我回西安立刻成立了西安“摇普办”。

西安“摇普办”有严格的组织程序，职别分办长、办员，他们的女朋友或男朋友，叫办主任。我是办长，下属依次是熊办熊伟、李办李一峰、丁办丁捷、赵办赵鸥、陈办陈原、金办金英姿。熊办下属米办米鸿卿、陆办陆荣；李办下属马办马海峰、马办马亚斌、李办李格。

入办需要谈话三次，其中一次要超过八小时，期间禁止吃饭上厕所，所以通常是谈一晚上。三次谈话后即可入办，入办需要请全体办员吃饭，由新入办员出三十，所有办员每人出五块，大家一起下一次馆子，等等。

西安“摇普办”在各大学做了数次讲座，有几场是张楚唱歌，我拿录音机放各种经典摇滚乐曲并进行讲解。当时没有网络，没有打口带，没有盗版，所有资讯都来自我去北京从张有待家录的磁带。张楚当时最爱唱《藏红花》、《蚂蚁蚂蚁》。大家听到了崔健的歌，还有“甲壳虫”乐队、约翰·列侬以及各种经典摇滚乐曲。

西安“摇普办”成立之后，与西安协和大酒店共同制作了“呼吸”乐队的演出。我在《女友》杂志上撰写了大量宣传崔健等摇滚乐队的文章。而我成为许巍“飞”乐队经纪人后，率领西安“摇普办”成功制作了由许巍的“飞”乐队、洪启、胡巍等人参加的摇滚演唱会，并与日本朋友一起成功制作了长泽广“英雄”乐队西安演唱会。

后来，“摇普办”改组为商业摇普办，就此随风而逝，但与之相关的人物如今都成了大腕。