

bloom 盛开
盛于繁花·锦绣绽开

方达 / 主编

盛开 年选

美 | 文 | 卷
|
2012
寂寞考



北京联合出版公司



方达 / 主编



美 | 文 | 卷
I
2012
寂寞考

北京联合出版公司

图书在版编目 (C I P) 数据

2012 盛开年选. 美文卷: 寂寞考 / 方达编著. —
北京: 北京联合出版公司, 2012.6
ISBN 978-7-5502-0756-1
I. ① 2… II. ① 方… III. ① 中国文学—当代文学—
作品综合集 ② 散文集—中国—当代 IV. ① I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 117586 号

2012 盛开年选. 美文卷: 寂寞考

主 编: 方 达

责任编辑: 崔保华

策划总监: 李耀辉 杨亚茹

产品经理: 周 赟

特约编辑: 罗亚晴

封面设计: 黄柠檬设计工作室

版式设计: 黄柠檬设计工作室

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京鹏润伟业印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 320 千字 710 毫米 × 980 毫米 1/16 19 印张

2012 年 7 月第 1 版 2012 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-0756-1

定价: 29.80 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-8206 9000

作者介绍

白云

笔名七月落笺，生年模糊。自我纠结忘不了的人和旋律。迷恋海、旧、木、灯光、草原、月光，海子、凡·高、李白、杜拉斯、川端康成，箫。倾心泥土和高原的气息。曾获得第十一、第十二届全国新概念作文大赛二等奖。作品发表于《美文》《萌芽》《中国校园文学》等期刊。

丁威

第十二、第十三届全国新概念作文大赛一等奖获得者。作品常见于《萌芽》《美文》《青年文学》《中国校园文学》等杂志。

封尘

原名王永强，生于1992年初春。曾获第十二届全国新概念作文大赛二等奖。第四届上海作协小说营成员，上海作协青年作者培养计划签约作者。作品发表于《遇见》《绘年》《美文》《读友》《青春美文》《中学生百科》《中学生》《小溪流》等杂志。

另维

原名温暖，生于1992年，现居华盛顿西雅图，本科在读，《萌芽》《花火》《新蕾 story100》一线写手，两届全国新概念作文大赛获奖者。短篇小说广受欢迎，腾讯 NBA 人气主播，著有《美丽时光走丢了》。

刘宝儿

医学院在读医学生。生于1992年，射手座，B型血，天生注定的马虎性格。信仰伟大的生命。最欣赏作家鲁迅，把先生当做为人及写作的楷模。写作与呼吸一样是生命中无法缺失的东西，尝试抓住每分每秒来感受这个大喜大悲的世界。曾获第十一届全国新概念作文大赛二等奖、第十三届全国新概念作文大赛一等奖。

涅槃

本名胡佳敏，现就读于“北外”，学生创业书店拾光书店运营采编部经理，MIT《创新》项目总编。过期的歌者，伪文艺现实主义。穿着西装踩着黑色高跟鞋的 Office Lady 风格的姑娘。文字依然寄托着挽留远走青春的悠长目光。

苏笑嫣

90后女生，曾获第六届“雨花杯”全国十佳文学少年称号。作品在《人民文学》《诗刊》《诗选刊》《民族文学》《美文》《上海诗人》《中国诗歌》《中华文学选刊》等期刊发表，入选《中国诗歌年选》《中国青年文学精选》等多种选本。出版有个人文集《蓝色的，是海》。中国少数民族作家学会会员。

唐棣

小说作品发表于国内外纯文学纸媒。2008年起开始电影编导工作。

电影代表作《故乡三部曲》以及艺术录像等，获得影艺界关注，被媒体誉为国内诗性影像代表人物。

王天宁

山东济南人，生于1993年。文字个人风格浓厚。13岁在《儿童文学》发表小说，至今已在《少年文艺》发表小辑，在《东方少年》《少年作家》等杂志发表小说、散文、诗歌等数万字，有多篇文章入选各类文集。曾获第十一、第十三届全国新概念作文大赛二等奖。

魏姣

80后，北京人，毕业于中国人民大学文学院。在全国多家报刊上发表小说、散文30余万字，2010年出版长篇职场小说《空港手记》。

萧萧树

原名肖霄，1987年植树节生于河北保定，2010年毕业于河北科技大学。热爱汉语，热爱文学。

谢宝光

1990年生，中国散文家协会会员。2011年毕业于南昌大学，现供职于百花洲文艺出版社。作品散见于《散文世界》《北方文学》《诗选刊》《文学与人生》《黄河文学》等全国四十余家报刊，并入选多种选本。

辛晓阳

夏天出生，因而拥有热情、开放、不拘谨的性格。曾获得第十二届全国新概念作文大赛一等奖、第十三届全国新概念作文大赛二等奖、第

韩倩雯

女，1991年出生，江苏人。作品多发表于《中国校园文学》《萌芽》《青年文学》等期刊，曾获第十二届全国新概念作文大赛二等奖。

贺伊曼

女，1990年生。土象金牛座。爱吃爱睡，目前就读于湖南某大学。作品散见于《萌芽》等杂志。曾获第十二、第十三届全国新概念作文大赛一等奖。

金国栋

1988年出生，最爱足球，喜欢拜仁，曾与卡恩竞技，罚进点球一个。最自豪的是自己的体重，平均每厘米重0.65斤。曾获第九、第十一届全国新概念作文大赛二等奖，第十二届全国新概念作文大赛一等奖。现就读于上海戏剧学院。文章多发表于《萌芽》《小说绘》《家庭》《南风》《悦读纪》等杂志。

李唐

男，1992年生，14岁开始诗歌创作。现就读于北京联合大学。作品见于《人民文学》《诗刊·下半月刊》《诗选刊》《散文诗》《中华文学选刊》《少年文艺》等期刊。有诗歌、小说收录于《2008年诗歌精选》《盛开》《21世纪中国文学大系·诗歌卷》等选本。2011年出版诗集《逆风行走的人》。

禾木

原名梁学明，1990年7月生，典型的巨蟹座男生。现居湖南长沙。大学期间，曾任报社记者、青春文学类期刊编辑等。作品散见于全国公开出版发行的三十余种期刊、报纸以及作品集。

十一届中国少年作家杯一等奖等国家级文学奖项。发表文字数十万字。作品常见于《中国校园文学》《新课程报·语文导刊》《中学生百科》《美文·下半月刊》等刊物。

徐衍

来自南方，生于巨蟹座最后一天。现就读于西北某大学中文系。曾连续获得第十一、第十二届全国新概念作文大赛一等奖。作品见于《散文诗》《萌芽》等期刊。

徐璐

女，1982年8月出生。毕业于陕西师范大学，北京大学中文系文艺学专业硕士，在《少年文艺》《青年文学》《青年作家》《萌芽》等刊物发表散文小说若干。出版有《西安1460》。

杨亦飞

笔名苏易，1992年生，是土象的婴儿金牛座，性格迷糊，寡言语。爱好黑色幽默，爱好柔情似水，爱好揣度却不爱好追问，爱好情感却不爱好交流。写作只是这些爱好的衍生，想要留住每一个点滴的沉思，想做一个有大把时间可以抓紧沉迷的普通人，向往梦想成真。

冶进海

男，1980年生，先后在外国语学校、报社、电视台任职。四川大学法学研究生。鲁迅文学院第十二届中青年作家高级研讨班学员。发表小说数十万字，有作品先后被数家报刊转载。

目录

PART 1

谣·当爱已成往事

- 2 游乐场 徐衍
(原载于《萌芽》)
- 13 这不是小说 刘宝儿
(原载于《中学生博览》)
- 21 当爱已成往事 封尘
(原载于《荏苒》)
- 32 僵尸 辛晓阳
(原载于《中学生百科》)
- 43 记一个小同桌 另维
(原载于《儿童文学》)
- 54 我悲伤地说我有病 金国栋
(原载于《萌芽》)

PART 2

之远·旅行者的窗子

- 68 你和我的柏林墙 杨亦飞
(原载于《萌芽》)

- 74 1995 徐衍
 (原载于《萌芽》)
- 81 旅行者的窗子 徐璐
 (原载于《萌芽》)
- 99 时光浸渍的胶片 苏笑嫣
 (原载于《美文》)
- 107 再见，漫长夏日 王天宁
 (原载于《读友》(下))

PART
3

思·琥珀里的蝴蝶花

- 114 请把我埋在这春天里 白云
 (原载于《美文》)
- 120 跳舞的光线 白云
 (原载于《美文》)
- 126 琥珀里的蝴蝶花 韩倩雯
 (原载于《苕苒》)
- 137 流经青春的时光 丁威
 (原载于《美文》)
- 142 那些年我们靠此维生 贺伊曼
 (原载于《萌芽》)

PART
4

静美·月光下的老屋

- 151 我使过的几个死（外一篇） 唐禄
（原载于《河北青年报》“散文连载”）
- 158 月光下的老屋 丁威
（原载于《美文》）
- 166 两棵树有话要说（外一篇） 谢宝光
（原载于《青年文学》）
- 173 漫长梦境 封尘
（原载于《中国校园文学》）
- 179 奶奶 另维
（原载于《新蕾 story100》）
- 192 少年当还乡 贺伊曼
（原载于《萌芽》）
- 197 穷孩子 李唐
（原载于《美文》）

PART
5

彼岸·沙门

- 208 沙漠运河 萧萧树
（原载于《青年文学》）

- 233 沙门 唐棣
(原载于《滇池》)
- 246 成都的拉面馆 冶进海
(原载于《回族文学》，《散文选刊》转载)

**PART
6**

瞬·若无诗意可供栖居

- 260 戚氏 禾木
(原载于《新课程报·语文导刊》)
- 267 光影流年 禾木
(原载于《小溪流》成长校园版)
- 273 青春中搁浅 涅槃
(原载于“格拉网”优秀影评、“豆瓣网”)
- 278 若无诗意可供栖居 涅槃
(原载于“豆瓣网”)
- 285 永恒的 ABBA 魏姣
(原载于《中国之翼》)

**PART
1**

谣·当爱已成往事

游乐场

徐衍



阿一告诉我，第一次失恋时反锁了厕所门，躲在里面抽闷烟，整整一包“七星”啊，等到她妈发现的时候，她妈不但没有非难，还拿了一瓶二锅头陪女儿坐在抽水马桶上对饮，喝完哭完，趴在马桶上，一阵翻江倒海哇啦哇啦……

阿一云淡风轻地回顾惨不忍睹的初恋，像个没事人似的，其实失恋也没什么大不了的。

我没有如此洒脱厉害的妈。

小的时候，我和阿一各穿一条蓬蓬裙，参加幼儿园的文艺表演，小脸被擦成俩“猴屁股”，撅着小嘴扭着小腰，唱“我们的祖国是花园”。阿一妈和我妈站在家长群中，难掩的自豪。表演结束，两个温柔年轻的妈妈带着我俩去附近的麦当劳吃套餐。妆容还没卸去，我们顶着“猴屁股”，手里拿着刚出炉的汉堡穿梭在店堂内，引得食客纷纷注目。

那时阿一满口蛀牙禁忌甜食，于是我看到阿一她妈豪爽地举起那杯可乐一饮而尽，喉咙咕咚咕咚，胸脯上下浮动，似乎也大了一圈。搁下空杯子，阿一妈敦促阿一吃东西别东张西望，坐要有坐相。

我知道阿一是美丽的，尽管彼时大大咧咧、蛀牙丛生，但是我已经洞察了阿一的美丽，很多时候我站在家里的穿衣镜前，让妈妈试着给我梳一个像阿一那样的羊角辫，可是费尽一番周折后并不能使我满意。从那时候起，我就知道我和阿一是不一样的，我妈和阿一妈也是迥然各异的两种人。

阿一七岁的时候已经能弹简单的曲目，“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星”。阿一她妈是附近一所高中的音乐老师，家中陈设，最抢眼的莫过阿一房里的那架钢琴，书橱里堆满了很多我看不懂的五线谱。渐渐地，阿一随便抽出一本就能把这些“无字天书”转化成动人乐章。不知为什么，房里的窗帘总拉不严实，中间留有一道缝隙，午后的阳光乘虚而入，薄薄细细一束，正好打在阿一身上，抛上一层毛茸

茸的光。

阿一是美丽的，我笃信不疑。

第一次进入那所高中，是陪阿一给阿一妈送一份落在家里的简谱。穿过大门，路过花坛里向日葵正在开放。我看到那么多大哥哥大姐姐。那些在球场上赤膊上阵挥汗如雨的篮球队员，像向日葵般生机勃勃。出了校园，无所事事的我俩无意间发现了一个游乐场。

旋转木马、秋千、爬竿、蹦蹦床……我和阿一混迹在一堆年纪相仿的男孩女孩中间，大家性别模糊地你推我搡，百无禁忌。蹦蹦床真是一种有趣的东西，惊恐的我千方百计想要靠近阿一，却总是事与愿违地被弹力绷出老远，南辕北辙，我和阿一越离越远。

我远远地看到阿一和一个小男孩滚到了一块儿，咕噜咕噜地滑进蹦蹦床中央的彩球区，溅起无数五颜六色的塑料球，其中一只正好打在我额头上，很疼。阿一和小男孩淹没在数量可观的彩球中，她忘了我。

不觉天色已晚，感觉还没来得及骑木马、荡秋千，天色就毫不犹豫地暗了下来。阿一兴高采烈地扣上小皮鞋的搭扣，拉上我往出口走。出口附近浓阴密布，栽种了很多树，我从它们不同的叶片判断出至少是两类树种。

一路上，阿一大呼过瘾，没完没了地和我说蹦蹦床之乐，她没发现我青肿的额头。

回到家，妈妈没有像往常一样做好晚饭，只是一言不发地坐在沙发上。里屋的电视开得很大声，新闻正在播报洪涝灾害的最新消息。整个屋子阴暗深沉。

晚上我做了一个梦，一个五彩斑斓的梦。梦里我陷入一片沼泽中，柔软滑腻，不断下沉之时，我看到天边有一道彩虹，但是只有三色。

醒来，妈妈不见了，里屋电视的音量依然大得吓人，我推门进入，空气污浊充满浓重的烟味，爸爸昏睡不醒。

从那天起，妈妈不知所终；家里的电视每天都以大分贝上演着新闻、广告和冗

长的肥皂剧——我成了没有妈妈的孩子。

关于妈妈的去向，爸爸总是三缄其口。

写字台下压着的那些黑白照片一夜间不知所终。那是爸妈年轻时候的合影，黑白的，带有整齐规则的锯齿边，有一张甚至还残留着照相馆师傅描画的颜料。在彩色照片尚未普及的年代，老师傅们用彩色颜料往黑白照上勾勒填充，以此造就一张张特别的彩照。然而那些颜料也终究还是淡了，照片纸也黄了，妈妈走了，爸爸沉默了，淡了颜色的发黄旧照下落不明。

那段日子，我翻箱倒柜企图寻找那批照片，我怕过不了多久，我会忘了妈妈的音容笑貌。寻找的过程中，我发现家里突然多了很多锁，大大小小把守各自阵地，禁忌林立。

爸爸重新振作出门上班的时候，我也成了一名小学生，和阿一同班。

小学三年级，阿一开始换牙，洁白的新牙蠢蠢欲动，开始挑衅旧牙、蛀牙的地位。那段日子，阿一时常叫苦，三天两头不是左脸肿了就是右脸红了。周末和阿一去游乐园，坐在秋千上，阿一在后面推我，我像只快乐的小鸟，迎来短暂的飞驰。飞了许久，我换阿一坐上，可是阿一只是静静地坐着，不许我推她。

游乐场的广玉兰开了，洁白硕大的花苞，匿于繁叶深处，像某种美好，一点点羞赧地试探人世。阿一向我抱怨，每晚牙根肿胀，疼得她睡不好。我轻抚她的脸颊，阿一变得更美了，就像童年时代坐在麦当劳的落地窗前，一窗之隔的外面是人声鼎沸的车水马龙，里面是被阿一妈明令禁止喝可乐的阿一，满口小蛀牙咬着汉堡里的生菜叶。彼时我就预见性地看见了多年后的阿一，美丽的、清澈的。

而初次的洞察也是诞生在那样一个戏剧化的场景中，刚刚崭露头角的美隔绝于市俗之外，被窗玻璃精心呵护，像温室植株，小心翼翼地养着，等待出阁面市之日……小学五年级，换上一排整齐洁白的牙齿，阿一出落得更加明媚。上下学的路上，阿一会掏出一沓情书，本班的隔壁班的还有低年级的。阿一也不看内容，指着精心折