



明清情怀

陈雄 著

明清文人的另类解读

中国情怀丛书

诠释家国情怀

破译诗文密码

长江出版传媒
湖北人民出版社

014005925

中国情怀书系

陈雄著

明清情怀

明清文人的另类解读

I207.62
36



I207.62
36



北航

C1692812

长江出版传媒
湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

明清情怀/陈雄著.

武汉:湖北人民出版社,2014.1

(中国情怀书系)

ISBN 978 - 7 - 216 - 07657 - 9

I. 明…

II. 陈…

III. 古典散文—文学欣赏—中国—明清时代

IV. I207.62

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 079728 号

· 中国情怀书系 ·

明清情怀

陈 雄 著

出版发行:  长江出版传媒
湖北人民出版社

地址:武汉市雄楚大道 268 号
邮编:430070

印刷:荆州市翔羚印刷有限公司
开本:730 毫米 × 1020 毫米 1/16
版次:2014 年 1 月第 1 版
印张:13
字数:200 千字
书号:ISBN 978 - 7 - 216 - 07657 - 9

经销:湖北省新华书店
插页:2
印次:2014 年 1 月第 1 次印刷
(全三册)定价:102.00 元
本册定价:34.00 元

本书采用的图片,有一部分因辗转引用,无法与原作者取得联系并一一署名,在此谨致谢忱,并请相关作者与我们联系,我们将按有关规定支付稿酬。

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>

自序：那些诗情 那些画意

陈 雄

常常为那些微小的诗意与美丽的爱情感慨万千。

始终相信李商隐的《夜雨寄北》是写给妻子王氏的情诗。

“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”

这思恋这牵挂，也像绵绵秋雨，不一会就涨满了秋池。归心似箭，却将盈盈爱恋当作水中的葫芦一样按下去，为的是积聚更大的张力和冲劲。

晚唐诗人韦庄五十九岁才考中进士，终于可以理直气壮向爱人求婚了：才闻及第心先喜，试说求婚泪便流。这是怎样的欣喜啊，不为做高官发大财，只为有底气娶到梦中伊人，刚向她开口，她的眼泪就刷刷刷下来了！

宋朝“最花心”的词人张先，写起爱情词来相当动人。美人儿打从帘前走过，满面含笑问张先：“我的大帅哥，是我的容貌胜过花，还是花的容貌胜过我？”张先偏要逗她：“嗯，那花还是比你好看一点！”不想她伶牙俐齿来了一句：“花儿如果真强过我，那你说说，它能和你逗嘴取乐吗？”

被称为“绝代散文家”的明朝张岱，人奇，才奇，文奇。吃绍兴破塘之笋，那笋白如雪，嫩如藕，甜如蔗，他竟吃出“惭愧”之心；张岱写在天镜园读书，窗外是高大的槐树与成片的竹林，打开窗子，连书上的字都沾染了青碧之色；七月十五，张岱与友人游湖赏月，将船划到荷叶深处，酣睡于荷花之中，做一个惬意的清梦。

清代诗人张船山其貌不扬，但有个好老婆死心塌地地爱他。她写诗说“爱君笔底有烟霞，自拔金钗付酒家”，爱一个男人是爱他骨子里的才华，就算是落魄到无钱付酒资的地步，她也爱，不光是爱，还拔了金钗为他付账，男人笔底的

才气远胜过自己头上的珠光宝气。

从唐到宋到明清，读诗词，读文史，读人物，写《大唐情怀》，写《大宋情怀》，写《明清情怀》，一路写来，就像坐一只船，在青山碧水中徜徉，享受山水的盛宴，忍不住要与读者诸君分享。这心情，一如，独身一人，走到一处，见到最美的风景，迫切想与最爱的人分享。

这心情，这感觉，还真能在前代人身上找到。

前朝旧世那个深夜，龚鼎孳与顾眉乘小船游西湖，月明星稀，温暖静寂，两人剥嫩菱，煮鸡头米，推杯换盏，慢吃慢饮，直到天亮。“惟四山苍翠，时时滴入杯底，千百年西湖，今夕始独为吾有”，赏了那么多次西湖，只有这个晚上和最爱的人相伴，才算真正拥有了西湖的旖旎。

文学笔法，历史角度，诗史并重，将诗文与历史中的细节，定格成诗意的画面，是我近年来从事历史文化写作的目标。相信爱情，相信美好，不以权钱标准衡量人生是否有价值，则是我人生卑微的愿望。所以，人到中年，依然喜欢张小娴这句话：人世间最难舍的终究是情，明知道万有皆空，人们却还是禁不住回首红尘里那场相遇。

写作过程中，得到了若干好友的倾力支持，他们是深圳王国华先生、范晓霞女士，大连王玉学先生，青岛王洪荣女士。特别是湖北人民出版社的雷振清编审，见解独到，从选题到写作风格，给了我许多有益的建议。在此，一并致谢！

2013年秋于湖北

中国书画函授大学肇庆分校
CHINA CORRESPONDENCE UNIVERSITY OF PAINTING AND CALLIGRAPHY
ZHUANGZHONG



目 录

自序：那些诗情 那些画意 / 1

唐伯虎：但愿老死花酒间 / 1

每一件旧物，都是一个情深意浓的美丽故事；每一件旧物，又都是一段刻骨铭心的凄绝回忆。

杨慎：万世沧桑，唯有爱是神话 / 10

我思恋你如火如荼，可现在，你有了新欢，只闻新人笑，不闻旧人哭。我在空被窝受煎熬，你在温柔乡享风流，这公平吗？

放诞绝尘陈洪绶 / 25

董飞仙此行的目的，就是要找到心目中的青年才俊陈洪绶，向他乞一幅莲花图。她，扮演着娇媚迷人的女粉丝形象；他，迷醉于她崇拜的目光之中。

张岱：只有文字，才是真正情人 / 35

和尚们看他们演戏，一时不知道是人是怪还是鬼，当然也不敢问。他们戏演完了，天也快亮了，解开缆绳，划船过江，和尚们还在江边目送，惊魂未定。

徐渭：苦到极处休言苦 / 45

那是潘似的祭日，也是大雪之夜，潘家送来潘似的旧衣，其中有一件是她生前穿过的潞州丝绸红衫，钉着黄色纽扣，汗迹犹存，徐渭捧在手中，仿佛感到了她的体温。

归有光：旧爱刻骨，无处可逃 / 59

她以骄傲的语气告诉不解的小姐妹何谓“阁子”，别看那屋子小，那可是夫君的殿堂，那里有她一心只读圣贤书的“君王”。

朱彝尊：不陪孔子陪情人 / 67

同卧一舟中的两个有情人，躺在竹席上，各自盖着一床薄被，夜深了都不想睡，我在想你，你在想我。你冷吗？我可以伸出双手去温暖你吗？

龚自珍的情海孽缘 / 79

她见龚自珍意志消沉，往日的雄心壮志渐已消磨，于是在梳妆的时候，推开窗户，让他去看窗外奔腾浩荡的黄河：为恐刘郎英气尽，卷帘梳洗望黄河。

张问陶：笔底有烟霞 / 90

爱一个男人是爱他骨子里的才华，就算是落魄到无钱付酒资的地步，她也爱。不光是爱，还拔了自己的金钗为他付账。因为，在她看来，男人笔底的才气远远胜过自己头上的珠光宝气。

蒲松龄的梦中情人 / 100

他最喜欢听青霞的莺声燕语，称她背诗是“曼声发娇吟，入耳沁心脾”，听她背诗是超级享受，不亚于“如拔三月柳，斗酒听

黄鹂”。

美人柳如是 / 107

钱谦益忙问仆人昨日的访客是男是女，仆人回答是位方巾儒服的男士。此时的钱谦益对客人的身份已猜出了八九分，忙乘轿赶去盛情相迎。

冒辟疆：被重量级美女“倒追”的人生 / 125

作为一个风尘女子，怎样表现自己对“救风尘”者的“知恩图报”呢？以身相许，这只是浅层次的平庸报答，惟有以心相许，才是深层次的倾情回应。

龚鼎孳：三朝尴尬者的痴情人生 / 138

顾眉长袖善舞又生财有道，是才女，也是“财女”。显然，做老鸨比做花魁还要来钱，她很早就学会了自己做老板，位于金陵桃叶渡口的那座“眉楼”，就是她的风光产业。

袁枚：风流班首，名教罪人 / 150

袁枚举的例子很绝，连厨师做了一桌好菜，都必定要先尝一尝，连工匠起了房子，都必定要在里面住几天。如果追求“处女”情结，那菜也不必吃了，那房也不要住了。

李渔：恨无铁肩担道义，幸有闲手著文章 / 159

李渔得了两位天才萝莉，好像一下子年轻了十几岁，创作灵感如泉水汨汨流淌，愉悦得难以形容。

叶绍袁：满门风雅是叶家 / 170

天才少女啼音初试，就已惊动了江南烟雨，然而，还未尽情放歌，就已啞成绝唱，委实令人心痛。

沈三白：娶天下第一可爱女人为妻 / 181

三白把芸娘当哥们，对她说：“可惜啊，可惜你是一个不宜抛头露面的女子，如果变成男人，我们一起踏访名山，搜寻胜迹，游遍天下，该是一件多么痛快的事啊！”

郑板桥情感写真：风流无罪 / 191

让郑板桥最为痴迷自得的有两样，“楼上佳人架上书”。佳人，在楼上；书，在柜上。想看书时取书，想看人时，看人。佳人与书，两不误。

唐伯虎：但愿老死花酒间

唐伯虎，传说中的擅长泡妞的风流才子，直到现在才被人还原成真实面目——一个倒霉透顶的落魄文人。那如花似玉的秋香，那抱翠拥红的艳史，原来纯属子虚乌有，让人扫兴也让人疑惑。唐伯虎的故事发生有几百年了，他的倒霉一生，《明史》以不到三百个字记得清清楚楚，为什么到了现在，突然冒出不少人写“翻底文章”？

关于这一点，原因复杂，暂不去深究，感兴趣的是唐伯虎的一生中，到底是哪只黑手，将他推到了霉运的前台。

唐伯虎的绘画与沈周、文徵明、仇英齐名，史称“明四家”，诗词曲赋则与文徵明、祝枝山、徐祯卿齐名，史称“吴中四才子”或“江南四大才子”。

唐伯虎擅画山水、人物、仕女和花鸟，尤以山水、仕女著称，他的山水画代表作《落霞孤鹜图轴》，精细清雅，配诗得体，诗情画意浑然天成，观之，如有一股青碧之气迎面扑来。

唐寅，字伯虎，一字子畏，号六如居士、桃花庵主、鲁国唐生、逃禅仙吏等，祖籍山西忻州，公元1470年生于吴县（今江苏苏州）。

似乎从童年时代起，唐伯虎就不走运。话说有那么一天，唐伯虎和小伙伴们的出外游玩，看到一处高墙围成的院子，里面果树茂盛，果实累累，他第一个爬上墙跳了进去，没想到落脚地是一个粪坑，但他掉进去后硬是没吭声。外面的几个小孩见半天没动静，以为他在院子里吃独食，于是又一个小孩爬上墙头，跌进了粪坑。

再说唐伯虎的名字，他本名唐寅，按照十二生肖，寅为虎，加上他又是长子，故取字为“伯虎”。又因人见“虎”而生畏，又取字“子畏”。

其父唐广德是一位酒店老板，画家周臣常去酒店喝酒，唐伯虎就拜周臣为师，跟他学画。后来，唐伯虎从师吴门画派创始人沈周。唐伯虎天赋奇高，加上名师指点，画艺精进，不由自满起来。一次吃饭，沈周让唐伯虎去开窗户，他用手一推，却惊觉窗户是沈周的一幅画，从此，他开始潜心学画。

唐伯虎二十多岁时，父亲突发疾病撒手西去，家里开始噩耗频传。父亲死后，母亲对丈夫的死悲伤过度，一病不起，也随之而去。接着，他的结发妻子徐氏得病身亡，惟一的幼儿也不幸早夭。

含着巨大的悲痛，料理完四位亲人的丧事后，长兄如父的唐伯虎大概是为了避避家中的晦气，匆忙地将惟一的妹妹远嫁他乡，但不久又传来噩耗，妹妹在夫家自缢了。

此时的唐伯虎真是“肝裂魂飘扬”，他开始怀疑名号“伯虎”和“白虎”有什么联系。在中国传统文化中，白虎属于凶神形象，他一气之下，干脆刻了一枚“白虎”印章，以“白虎星”自居了。他的传世画作中，有不少落款都是“白虎”。这里有自责也有自嘲，更有向命运叫板的叛逆精神。

直到两年之后，命运女神终于赏赐给唐伯虎一缕阳光，让他二十八岁的时候在南京乡试中夺得第一，中了解元。

当时的主考官梁储还特意将唐伯虎的卷子带回京城，拿给詹事程敏政看。程敏政也是个才子，十岁时就以神童闻名，被皇帝召至翰林院读书。他看了唐伯虎的文章，大为赞赏，招唐伯虎为门生。从此，唐伯虎就与程敏政走得近了，梁储出使外地，唐伯虎还特地求得程敏政的诗文为梁储饯行，这也算是拍老师的马屁一种吧。

次年，唐伯虎从江苏吴县进京参加会试，面对的主考官刚好是程敏政。一切似乎是天意，以唐伯虎之才，蟾宫折桂，封妻荫子，应该是水到渠成的事。

据明人笔记《共山堂外纪》记载，唐伯虎在京城的时候，造访他的公卿车辆堵塞了街道。一方面，他们想看看名震江南的“唐解元”是何模样；另一方面，他们严重看好唐伯虎这只“潜力股”，都想早一点在他身上进行政治投资。

而在他们之前，早就有一位富家公子在唐伯虎身上下足了功夫，他的名字叫徐经。

放在当时，人们只知道徐经和唐伯虎都是江苏人，并且是同科举人，对唐伯虎相当崇拜。放到现在，我们还知道，徐经是著名地理学家徐霞客的曾祖父。在乡试时，徐经就在唐伯虎身上花了不少银子。

乡试之后，徐经和唐伯虎一同坐船进京参加会试，一路上的旅费、生活开支，全都由徐经包干。到达京城后，徐经派出几个仆人供唐伯虎使唤，他们骑着高头大马，众星捧月般拥簇着志得意满的唐伯虎招摇过市，令人瞩目。

此时的唐伯虎完全淹没在良好的自我感觉中，殊不知，由于徐经的推波助澜，唐伯虎早已成为别人嫉妒、反感的目标。在他考完试出场后，大概是喝了一点小酒，正当众人猜测今年的会元会是谁的时候，他以铁板钉钉的语气向众人宣布了答案：不要猜了，今科会元就是我了！

他说这话时，会试的榜单还未公布。一些人恍然明白：主考官是程敏政，唐伯虎又是他的门生，原来早就内定了啊。这样的猫腻太恶心了吧？

于是，一份关于唐伯虎的小报告被递到另一位主考官李东阳手上，李东阳呈报给皇上朱祐樞，朱祐樞立即下令核查试卷。果然，唐伯虎正是程敏政选出的今科会元。而更为蹊跷的是，当年的试题比较刁钻，几乎所有考生都没有找到典故的出处，有人更是交了白卷，而与唐伯虎试卷相媲美的竟然还有一份试卷，考生就是前面说到的徐经。

应试前唐伯虎曾经带着徐经拜访过程敏

剡那斷送十分春富
貴園林一洗貧借問
牧童應沒酒試嘗梅子
又生仁若為軟舞欺

唐伯虎《落花诗册》

政，给事中华昶认为其中一定隐藏着不可告人的秘密，那就是程敏政泄题给二人，他向朱祐檠奏了程敏政一本。

因此，程敏政、唐伯虎、徐经一同被抓入狱。徐经受不了刑罚逼供，供认他用一块金子收买程敏政的仆人，窃取试题再泄露给唐伯虎。后来刑部、吏部联合会审，徐经又推翻了自己的供词，说是屈打成招。

程敏政的仆人肯定也被抓来了，仆人招供没有？史上语焉不详。反正合谋作弊查无实据，连皇帝朱祐檠也嫌这事麻烦，干脆下旨“各打三十大板”；程敏政负有失察之责，勒令停职。他出狱后，愤懑交加之下发病而死。徐经、唐伯虎涉嫌舞弊，贬为小吏，不得为官。唐伯虎耻不就任，从此断绝一切念想，加上续妻何氏恶语相向，乡亲们冷眼相待，备感世态炎凉，索性破罐破摔，狎妓醉酒，彻底地放浪颓废了。

中国文人的许多悲剧往往是由轻狂而起。

“轻”即“轻率”，“狂”即“狂妄”。

先说“轻率”。前面说唐伯虎连丧四位亲人，悲痛之中，他似乎觉得有必要让妹妹远离自己这个“白虎灾星”，于是在匆忙之间将妹妹远嫁他乡，妹妹到夫家不久，即自缢而死。表面看来，妹妹的死和前面四位亲人一样有偶然因素，但细想一想，此举不无轻率，他根本没有仔细考察妹妹的夫婿及家庭情况，妹妹的死或许正和夫婿或者婆婆、公公有着某种隐秘的牵连。而坦然地接受徐经的奉承，并拉上徐经去拜访主考官程敏政，又是一次轻率的行动。

徐经这个人，在乡试时就与唐伯虎打得火热，不能排除他的别有用心，即把唐伯虎当作一只“潜力股”来投资。等到进京会试时，出身富商家庭的他对唐伯虎更是慷慨，因为他知道主考官程敏政极为赏识唐伯虎，通过唐伯虎，他就可以接近程敏政，即便在程敏政政府中混个脸儿熟也是好的，否则，怎有向程敏政的仆人买试题一说？

差不多是二十年后，唐伯虎生活日渐困顿，陷入“三日无烟”的窘境之中，突然有个叫朱宸濠的皇室贵族向他伸来一根救命稻草，重礼聘唐伯虎为幕僚。唐伯虎又一次作出轻率的选择，高高兴兴地赴任去了，等到了宁王朱宸濠的所在地江西南昌之后，才发觉这小子是想当皇帝，这一次，要不是他狠下心来脱光衣服，到处裸奔，装疯卖傻，让宁王信以为真，放他回家，后来宁王造反，

他唐伯虎肯定跟着掉脑袋。

说完了“轻率”，再说“狂妄”。杜甫有一首诗，是说李白“狂”的：“不见李生久，佯狂真可哀。世人皆欲杀，吾意独怜才。敏捷诗千首，飘零酒一杯。匡山读书处，头白好归来。”诗中一个“杀”字，可见民愤之强烈，在群众看来，文人之狂无异于“犯罪”。

唐伯虎早年哪里认识到这一点？他口出狂言：“今科会元就是我！”一副舍我其谁的架势，早已为他的命运埋下悲惨的伏笔，与其说是祸从口出，不如说是祸从“狂”出。

文人相轻实际上是文人相嫉。

传说最先向上级检举唐伯虎的是他的好友都穆，都穆因此立功，青云直上。事隔多年，有好事者为撮合二人复好，私自安排他们在酒楼见面，唐伯虎起初不知情，等上了酒楼，才知是都穆，转身便走，那位好事的朋友连忙堵在门口，唐伯虎就从二楼跳下走了。如果当年不是那么狂，他都穆想告阴状也抓不住把柄啊。

直到伤过多次之后，唐伯虎才发出无奈的感叹，人这一生应当“忍”，他在《百忍歌》中写道：

百忍歌，百忍歌，人生不忍将奈何？我今与汝歌百忍，汝当拍手笑呵呵！朝也忍，暮也忍。耻也忍，辱也忍。苦也忍，痛也忍。饥也忍，寒也忍。欺也忍，怒也忍。是也忍，非也忍。方寸之间当自省……

可惜，这种悔悟来得太迟了，否则，他的一生也就不会那么倒霉了。

唐伯虎五十四岁时贫病而卒，今人评价，如果不是那场迷影笼罩的科举舞弊案，大明王朝就会多一个政治精英，少一个浪荡才子。

这话说得太绝对，唐伯虎有才，但未必就是治世之才，还是苏州唐伯虎纪念馆里的一句楹联说得好：纵使青云无望，却赢得才子高名，在将相王侯之上。

唐伯虎点秋香的传说，可谓是家喻户晓妇孺皆知。

然而，真实的唐伯虎婚姻生活并不幸福，秋香也属好事者移花接木。

据考证，当时确有一名颇具才名的妓女叫秋香。此女本名林奴儿，字金

兰，号秋香，琴棋书画样样精通，被誉为“吴中才女”。然而此秋香比唐伯虎大近二十岁，根本不可能与他生出什么风流瓜葛。

唐伯虎第一位妻子姓徐，他十九岁时与徐氏结婚，两人感情不错，可惜仅过了三年，徐氏就在生孩子时病死了。

二十七岁时，唐伯虎续娶何氏。这位何氏比较势利，见唐伯虎涉嫌科考舞弊遭了难，又不肯当小吏，就对唐伯虎非常冷淡。

两人之间的关系弄得很僵，反正最后是没法过了。有的说是何氏见唐伯虎下场悲惨，再也翻不了身，就弃他而去，有的说唐伯虎一怒之下，休了何氏。

这时候，弟弟与嫂嫂要求分家。

唐伯虎顿觉人间毫无温情可言，气得大病了一场，更加破罐破摔放浪形骸起来，整天不是饮酒，就是狎妓。他曾开创作家乞讨之先河，与祝枝山扮乞丐沿街唱“莲花落”乞讨，讨了钱就逛青楼上酒馆。

此时，唐伯虎已经三十六岁，没钱也没前途，但是偏偏还会有女子爱上他。

这位怜他惜他的女子是一名官妓，名叫沈九娘，连鲁迅先生也在《且介亭杂文·病后杂谈》中提及：“她虽然做过官妓，然而究竟是一位能诗的才女。”

刚开始，唐伯虎也担心九娘是势利女子。

有一天，他去看九娘，见九娘拿着一把团扇，就要过团扇，在上面题了一首诗：

秋来执扇合收藏，何事佳人重感伤？

请把世情详细看，大都谁不逐炎凉。

对于唐伯虎的试探，九娘以实际行动回答了他。

在唐伯虎最困顿落魄的时候，她来到了他身边，以满腹柔情与才华抚慰他一颗受伤的心。在她那里，他得到了久违的温暖，还渐渐收敛了从前的放浪风流。

她鼓励他搞创作，“功名无指望，才名应远扬”，这话正说到他心坎上，“闲来写就青山卖，不使人间造孽钱”，他最希望别人能认可他的才气，这才气还能换回银子，赚钱与兴趣结合在一起，才是逍遥的人生。

喜逢知音，唐伯虎一改颓丧心情，携九娘于青山绿水间寻觅灵感，画艺

大进。

九娘呢，陪他作诗，为他磨墨，铺纸，洗砚……他创作出不少山水画与仕女图，爱屋及乌，那些美丽的仕女身上也有九娘的影子。

与沈九娘分别的日子，他思恋之极，写了一首《扬州道上思念沈九娘》：

相思两地望迢迢，清泪临门落布袍。

杨柳晓烟情绪乱，梨花暮雨梦魂销。

云笼楚馆虚金屋，凤入巫山奏玉箫。

明日河桥重回首，月明千里故人遥。

唐伯虎帮助九娘脱籍，娶她为妻。随后在苏州金阊门外桃花坞筑屋，取名桃花庵，他在院子里种满桃树，自号“桃花庵主”。这一年他三十八岁，九娘三十三岁。

恩师沈周，好友祝枝山、文征明自然成了这里的常客，这几个人在桃花庵写诗喝酒，挥毫泼墨，风雅又快乐。

唐伯虎曾写过一首《桃花庵歌》记述这段神仙般的逍遥时光：

桃花坞里桃花庵，
桃花庵里桃花仙。桃花
仙人种桃树，又摘桃花换
酒钱。

酒醒只在花前坐，
酒醉还来花下眠。半醒
半醉日复日，花落花开年
复年。



唐伯虎《王蜀官妓图》轴

唐伯虎：
但愿老死花酒间

明清情史

但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前。
车尘马足富者趣，酒盏花枝贫者缘。
若将富贵比贫者，一在平地一在天。
若将贫贱比车马，他得驱驰我得闲。
别人笑我忒疯颠，我笑他人看不穿。
不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田。

两年后，二人生下一个女儿，唐伯虎一生极爱桃花，所以给女儿取名桃笙。不管是哪个女人，跟了唐伯虎就注定要受穷，虽然唐伯虎画名很盛，但国运衰微，民不聊生，老百姓忙于糊口，哪有闲钱去买艺术品？所以，他的画也不总是好卖。

唐伯虎写诗记述过生存和卖画的窘迫：

十朝风雨苦错过，八口妻孥并告饥。
信是老天真戏我，无人来买扇头诗。

而且唐伯虎开销也大，喝酒、交友，这都要大笔银子。

唐伯虎既不懂开源，也不懂节流，这可苦了九娘。九娘操持家务，精打细算过日子，身体渐渐不支，终于有一天，她因劳累过度而病入膏肓。

九娘去世时，年仅三十七岁。

唐伯虎肝胆俱裂，每天目睹九娘用过的生活用品，感伤不已。这些生活用品，一共有十种，分别是：尺、刀、针、灯、床、砧、杵等。

每一件旧物，都是一个情深意浓的美丽故事；每一件旧物，又都是一段刻骨铭心的凄绝回忆。

看到针，想起她“弄春丝”的纤纤玉指，想到牛郎织女还有相会时，而自己与她已是阴阳永隔；看到灯，想起银灯隔帐高烧，与她恩爱缠绵的过往，只想这灯照亮她去黄泉的路；看到捣衣石，就想起她深夜捣衣的情景，她在那边一定很冷吧？想给她送件衣服去，可是黄泉无路，只好空嗟叹。

后来的日子里，唐伯虎再没有续弦，他对沈九娘爱得太深，还是那句老话，“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”。他与五岁的女儿桃笙相依为命，以画