

張愛玲

的傳奇文學
與流言人生

邵迎建

著



張愛玲的傳奇文學與流言人生

作者 / 邵迎建
主編 / 蔡登山
責任編輯 / 孫偉迪、王奕文
圖文排版 / 鄭佳雯
封面設計 / 陳佩蓉

發行人 / 宋政坤
法律顧問 / 毛國樑 律師
印製出版 / 秀威資訊科技股份有限公司
114台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓
電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377
<http://www.showwe.com.tw>
劃撥帳號 / 19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
讀者服務信箱：service@showwe.com.tw
展售門市 / 國家書店（松江門市）
104台北市中山區松江路209號1樓
電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778
網路訂購 / 秀威網路書店：<http://www.bodbooks.com.tw>
國家網路書店：<http://www.govbooks.com.tw>
圖書經銷 / 紅螞蟻圖書有限公司
114台北市內湖區舊宗路二段121巷28、32號4樓
電話：+886-2-2795-3656 傳真：+886-2-2795-4100

2012年9月BOD一版
定價：450元
版權所有 翻印必究
本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換

Copyright©2012 by Showwe Information Co., Ltd.
Printed in Taiwan
All Rights Reserved

國家圖書館出版品預行編目

張愛玲的傳奇文學與流言人生 / 邵迎建著.-- 初版.-- 臺
北市：秀威資訊科技, 2012.09

面；公分

ISBN 978-986-221-987-4(平裝)

1. 張愛玲 2. 傳記 3. 現代文學 4. 女性文學 5. 文學評論

848.6

101015413

目次 *contents*

序	003
導言	006
第一部 張愛玲文學的風土	
第一章 認同危機場	018
一、喪失主體的都市——上海	018
二、荒涼的文壇	022
三、飲食男女	030
四、女性文學	037
五、奇花開放	045
第二章 成長的歷程	049
一、名門	050
二、家和父親	053
三、母親	064
四、文學少女	068
五、詛咒	073
六、「廢物」與「天才」	077
七、「解放」與戰場	079
第二部 《傳奇》與《流言》	
第三章 《傳奇》的世界（一）——認同危機中的人們	090
一、香港之戀（〈沉香屑——第一爐香〉）	090

二、尋找父親——〈茉莉香片〉	101
三、「封鎖」的世界——〈封鎖〉	110
四、人之牆——〈傾城之戀〉	115
第四章 《傳奇》的世界（二）	
——四分五裂的靈魂（〈金鎖記〉）	125
一、貧與富	127
二、身體與法	128
三、真與假	131
四、母親與女兒	136
五、狂女傳記	142
第五章 《傳奇》的世界（三）——走向女性主體	146
一、反常識作家	146
二、訣別「家」——〈花凋〉	151
三、分裂的自我——〈紅玫瑰與白玫瑰〉	154
四、阿小與哥兒達——〈桂花蒸 阿小悲秋〉	166
五、玻璃與鏡子	173
第六章 《流言》的世界——同一性與差異性	178
一、上海人的中國根	178
二、「虛空」的「荒野」	184
三、直面差異	189
四、不確定的細節	192
五、普通人的傳奇	195

第七章 「超人」與「地母」——張愛玲文學的系譜	202
一、「狂人」與「瘋女人」	202
二、父親與女兒	206
三、子之矛、子之盾	211
四、現代都市與女性	220
五、夢魘中的母親	229
六、地母——再生之神	236
餘論 五十年代以後的張愛玲及張愛玲文學的接受場	241
一、尋求認同	241
二、繼承——在臺灣	245
1. 臺灣近代史	245
2. 「Uncertain（不確定）」的困惑	248
3. 「張愛玲夢魘」	251
4. 張愛玲傳統	256
三、再生——在大陸	258
1. 故鄉的呼喚	258
2. 再生	260
附錄一 作品・活動年表（1930-1952）	265
附錄二 主要參考書（篇）目	274
附錄三 尋張愛玲	279

附編

女裝・時裝・更衣記・愛——張愛玲與恩師許地山	288
撕裂的身體——張愛玲〈色，戒〉論	310
張愛玲和《新東方》	340
被遺忘的細節——張愛玲・李香蘭合影時空考	350
「出走」與「上樓」——女性・時代・政治	361
臺灣版後記	375

張愛玲

的傳奇文學
與流言人生

邵迎建

著

序

東京大學文學部教授
藤井省三

戰亂中的1943年，在日本佔領區上海，張愛玲如同慧星般出現，以女性不高的視線，描寫了在世界大戰中崩潰的中華文明與西歐文明的混血都市——上海與香港，揭露了傳統家族制度對女性的歧視，啟發性地告訴人們，新的自由戀愛也不過是用女性與貨幣交換的現代市場經濟之一環，從而成為現代女性文學的先驅。

本書從認同危機的視角首先考察了太平洋戰爭中的張愛玲文學，繼而論及戰後臺灣接受張愛玲文學的過程、及八十年代以降，張愛玲文學在中國大陸的復活情形。

認同理論集大成於美國兒童心理學家E·H·愛理克遜六十年代的著作《童年與社會》（*Childhood and Society*）。愛理克遜本人應用認同理論對馬丁·路德、甘地等人進行了饒有興味的傳記研究。在中國文學的研究領域，哈佛大學教授李歐梵運用認同理論著有《中國現代作家浪漫的一代》（*The Romantic Generation of Modern Chinese Writers*，哈佛東亞系列71，1973年）。

該著作中，李歐梵教授論及的「浪漫的一代」，有林紓、蘇曼殊、郁達夫、徐志摩、郭沫若、蔣光慈、蕭軍等七名文人。最近，在李教授給我的信中，他謙遜地稱這本書為「少作」。毋庸置疑，「浪漫的一代」已成為經典名著，可以說，在世界各國都能見到通過閱讀「浪漫的一代」成長起來的中國文學研究者。其中也包括我。

李教授的「浪漫的一代」運用認同理論，共時性地考察了現代諸作家的精神史，邵迎建的著作則考察了因家庭解體而造成的張愛玲個人的認同危機；因日本的侵略而引起的上海的都市認同危機；由於日本戰前五十年的殖民統治，及戰後國民黨的專制而造成的臺灣人的民族認同危機；經過文化大革命的混亂，至七十年代末期發端的改革、開放政策而引起的社會主義中國國家規模的認同危機。本書通過張愛玲這一個文人，解析了從個人到都市，乃至地域、國家等中文圈多層次的認同危機問題。

我認為，在張愛玲研究中，同時引進認同理論和女性主義，是一種積極的嘗試。

二十年前，在我撰寫數千字的「浪漫的一代」書評之際，曾引用李歐梵教授散文集中的「在西潮的激流中，如何解決中西文化的認同危機？如何重新發現自我？這才是去國十多年來，我一直捫心自問的問題」這段話，寫下了以下文字：

或許應當將「浪漫的一代」看作摸索文化認同的青年中國知識分子的記錄吧。對包括我們日本人在內的東

方人來說，由於西洋與祖國兩種文化混合而帶來的認同危機這一現代問題，決非事不關己。當閱讀李歐梵的這本心血之作時，或許我們首先應當讚許的，正是這種苦鬥精神。

出生於1952年的邵迎建在中學時代遭遇了文革，文革後在四川大學學習日語，畢業後從事了一段時間的翻譯工作。1987年到日本留學，進入東京大學文學部研究生院學習。在青春時期體驗民族大動盪，三十歲後出國移民這一點上，可以說，邵迎建的半生與張愛玲的生涯有相似之處。從這個意義上說，也許本書可以與李歐梵教授的「浪漫的一代」一樣，作為「摸索文化認同」的中國移民知識分子的自我省視的記錄來閱讀吧。

邵迎建於1995年3月，以本書的日文原文，獲東京大學博士（文學）學位。博士論文的部分內容已分為數篇獨立的文章在日本的學術刊物發表，受到好評。由於日本的讀書界對張愛玲文學的認識還很有限，十分遺憾，這篇博士論文未能出版單行本。正因為如此，現在該文的中文版本能在大陸面世，令人欣喜。本書將受到中文圈的讀者怎樣的評價？作為過去邵君研究生院五年的指導教師，並作為現在現代中國文學研究的同伴，我深切地關注著。

1996年8月13日

日軍侵略進攻上海59周年之日

導言

半個世紀以來，張愛玲（1920-1995）文學的命運和中國的命運息息相關，在翻天覆地的變化中，歷盡滄桑。張愛玲文學誕生於1940年代的淪陷區上海，長期以來，如同她誕生場的那段特殊的時間和空間一樣，存在於中國的正統話語體制以外，在香港、臺灣及海外華人中延續著生命。1980年代中期以後，張愛玲文學像不死鳥一樣飛回故鄉上海，在中國本土再生，被越來越多的讀者認識和喜愛。1995年中秋，張愛玲在遠離中國的太平洋彼岸悄然辭世，消息迅速傳遍兩岸三地，在中國人中再次引起震動，將張愛玲文學熱推至巔峰。

小說集《傳奇》和散文集《流言》是張愛玲文學的出發點，也是其頂峰。張愛玲的作家活動長達半世紀，有全集十六卷（臺灣皇冠出版社，1991-1995年），其中最受讀者歡迎的是這兩卷（皇冠版將《傳奇》分為兩卷，改名為《回顧展I——張愛玲短篇小說之一》、《回顧展II——張愛玲短篇小說之二》）。《傳奇》和《流言》的魅力與時俱增，其深遠的歷史意義在後代的視野中越來越鮮明地凸顯，然而作為批評、研究的對象，是否得到了恰如其分的位置，還難以定評。

回顧張愛玲文學的誕生、承傳、沉寂、再生的整個過程，可以發現一個驚人的事實。這就是，每當張愛玲文學出

場時，中國的歷史都在一個結節點上，即國家或地區的認同發生重大危機的時候。認識到接受場的這一特點後，重讀張愛玲的作品，大約人們會再次驚愕吧，張愛玲的作品本身所描寫的，正是陷於認同危機中的人們的故事。

張愛玲文學建築在她個人史的危機期和中國近代史危機期的重合點上。張愛玲的個人史與中國近代史相逢相遇，相共鳴相對立，以文學的形式展示出時代的人之生命圖案。張愛玲的個人史與中國近代史圍繞著生之主題相依相剋，在時代空間的襯托中凸顯出其認同價值。

在此，就本書的理論框架作一簡單說明。本書採用精神分析學者E·H·愛理克遜（Erik·H·Erikson）（1902-1994）的認同理論。愛理克遜在著作《童年與社會》（*Childhood and Society*, New York: W. W. Norton, 1950）中，將人的生命週期置於歷史、文化、社會的相關關係中，特別凸顯出動搖不定的青春危機期中探求自我存在證明的青年期的問題。他從美國的幼兒精神病患者、美國印第安部族等的研究出發，創立了生命週期八個發展階段的理論，並應用此理論，分析了希特勒及馬克西姆·高爾基等歷史人物。之後，「認同」一詞被廣泛轉用於社會科學、歷史研究、人文研究等各個分野，一方面作為一般概念，其外延不斷地被擴大延伸；另一方面，為了單項的科學測定而冠以種種限制詞，縮小其內涵。愛理克遜本人在《認同——青年與危機》（*Youth and Crisis*, W. W. Norton, 1968）的序言中，指出認同概念被廣泛應用的現象，認為該概念已到了應該「明晰地作出最後表述的時刻」，列舉出W·詹姆斯（William

James）、弗洛伊德的私信，（參見第六章第一節）將「明確的認同感覺」描寫為「對生存的方向性和連續性的主觀感覺」，在最後「認同的擴大和民族」一章中，以印度的甘地及美國黑人的認同問題為例，將此概念擴大，提出宗教認同、殖民地的有色民族認同等概念。作為一種分析方法，愛理克遜似乎力圖在變化無窮的社會、歷史狀況中，以不同的實例為依據，解析不同個人的認同問題，竭力避免給「認同」以明確的屬性和輪廓而使其實體化。

迄今為止，在日本，對「認同」一詞，心理學分野曾譯為「同一性」，社會學譯為「存在證明」，哲學則譯為「主體性」，現在普遍採用英語音譯（アイデンティティ即 Identity）。本書中首先將此理論應用於張愛玲成長期的認同形成過程中，繼而擴大到性別認同，民族認同的層面進行考察。倘若要給本文的「認同」下一恰當的定義，只能這樣說，本書分析的「認同」對象為：在中國近代社會與歷史過程中，「張愛玲是誰」以及「張愛玲文學是什麼」。

六〇年代，中國（臺灣）赴美留學生李歐梵（Leo Ou-Fan Lee）參加了哈佛大學愛理克遜的研究班，向愛理克遜提供了魯迅的心理「詛咒」的素材，愛理克遜在其著作《甘地的真理》（*Gandhi's Truth*, W. W. Norton, 參照第七章第二節）中提及（李歐梵，《西潮的彼岸》，臺灣時報文化出版事業有限公司，1975年，第152頁）。之後李歐梵運用愛理克遜的心理—歷史的視角完成了他的博士論文《中國現代作家浪漫的一代》（*The Romantic Generation of Modern Chinese Writers*, Harvard University, Press, 1973）。他運用認同形成的

理論，考察了日本留學時的青年郁達夫（Chapter 5, *Yu Ta-Fu: Driftings of a loner*, p.89），將郁個人史的心理「詛咒」與魯迅的心理「詛咒」相比較，分析兩者所給予各自文學的影響（Chapter 6, *Yu Ta-Fu: Visions of the Self*, p.122）。用此方法，李歐梵令人信服地挖掘出中國「五四」文人們的「認同紊亂」的心理—歷史原因：由於「時代」的巨變，知識分子傳統的社會角色被切斷，中國知識分子有史以來第一次集體感受到與政治社會的疏離（alienation）（Chapter 12, *The Modern Wen-jen and Chinese Society*, p250）。之後，「認同」一詞在臺灣風行，80年代初，傳入中國大陸。

儘管已有這樣傑出的運用認同理論對中國文學進行分析的先驅研究成果，然而僅僅運用愛理克遜的認同理論對張愛玲文學進行考察分析顯然是不足的，正如許多女性研究者所指出的，愛理克遜的人格形成理論所依據的全部模特兒都是男性，沒有將視線投向女性（嘉若爾·格利根，《另一種聲音——男女道德觀的差異與女性的認同》，岩男壽美子監譯，川島書店，1986年）。投向女性「認同」「差異」的視線是本稿完成不可欠缺的。在這方面，受到J·克里斯蒂娃的《女性的時間》（棚澤直子等譯，勁草書房，1991年）及芭芭拉·約翰遜的《差異的世界——解構·話語·女性》（大橋洋一等譯，紀伊國屋書店，1990年）兩著作的啟發甚多。

張愛玲文學存立於她的個性與中華民族共性的交叉場上，其文學的構成因素的特定部分既投射著中華民族的同一性，又反映了中華民族內部的差異性。張愛玲文學的個性和中華民族的同一性重合、偏離、隔絕，在錯綜的關係中凸顯

出其認同價值。張愛玲作為文人的整個生涯，是在中國近代史中自我喪失和自我發現的過程。

本書在人格、歷史、社會、文化的交叉點考察張愛玲文學（僅限於《傳奇》和《流言》，根據需要，言及其它作品），聚焦於她與國家、階級、家庭、性別的網目關係上，與其他作者的文本及讀者在閱讀過程中生成的文本相比較，在傳統文學與新文學的傳統文脈中，分析三者間的異同，指出在以「士」為中心的傳統權力網絡的話語場及以國家、階級權力為中心的語境中，沒有張愛玲文學的位置的原因，明確女性認同的意義。

全書由兩部論述加餘論組成。後附作品·活動年表與參考文獻。

第一部含第一、二章，考察張愛玲文學的誕生場——時代背景和個人成長的歷程。第一章以太平洋戰爭後汪精衛傀儡政權的動向以及上海市民的生存環境、文壇的重編狀況為中心，考察40年代日軍佔領中的上海淪陷區，以求把握張愛玲文學的語境。

第二章在激劇動盪的中國近代史中，追蹤張愛玲的家族史及個人史，考察其思想形成的過程，作為理解其文學思想的依據。這一章運用愛理克遜的心理——社會的發達理論，捕捉張愛玲從嬰兒期到青春期的成長過程中形成認同各階段的主要糾葛，以凸顯她青年危機期——即寫作期的認同問題。

第二部考察《傳奇》和《流言》文本。以性別·愛·權力為關鍵詞，沿作品的完成時間軸分析《傳奇》的八篇小說。第三章論及前期四篇——前兩篇可以稱為處於危機期的