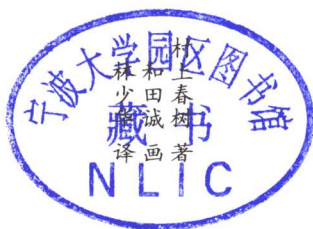




NLIC2970941520

m. l

爵士乐群英谱



NLIC2970941520

上海译文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

爵士乐群英谱 / (日) 村上春树著; (日) 和田诚画; 林少华译.

— 上海: 上海译文出版社, 2013.10

ISBN 978-7-5327-6322-1

I. ①爵... II. ①村... ②和... ③林... III. ①爵士乐—演奏家—生平事迹—日本—现代 IV. ①K837.125.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 161133 号

PORTRAIT IN JAZZ

by Makoto Wada & Haruki Murakami

Copyright © 1998 by Haruki Murakami

Illustrations Copyright © 1998 by Makoto Wada

All rights reserved.

Originally published in Japan.

Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with

Haruki Murakami, Japan

through THE SAKAI AGENCY and BARDON-CHINESE MEDIA AGENCY.

图字: 09-2000-475号

爵士乐群英谱

〔日〕村上春树 著 〔日〕和田诚 画 林少华 译

责任编辑 / 沈维藩 装帧设计 / 张志全工作室

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址: www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc

浙江新华数码印务有限公司印制

开本 890 × 1240 1/32 印张4.5 字数33,000

2013年10月第1版 2013年10月第1次印刷

印数 0,001-8,000 册

ISBN 978-7-5327-6322-1 / I · 3780

定价: 34.00元

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有, 非经本社同意不得转载、摘编或复制
如有质量问题, 请与承印厂质量科联系。T: 0571-85155604

目 录

前言 和田诚	1
查特·贝克	3
本尼·古德曼	8
查理·帕克	13
胖子沃勒	18
阿特·布雷基	23
斯坦·盖茨	28
比莉·霍丽戴	33
卡伯·卡罗维	38
查尔斯·明古斯	43
杰克·蒂加登	48
比尔·埃文思	53
比克斯·贝德拜克	58
朱利安·“加农炮”·艾德利	63

埃林顿公爵	68
埃拉·菲茨杰拉德	73
迈尔斯·戴维斯	78
查理·克里斯蒂安	83
艾里克·杜尔菲	88
贝西伯爵	93
格里·穆里根	98
纳特·“金”·科尔	103
“晕眩” 吉尔斯比	108
迪克斯特·戈登	113
路易斯·阿姆斯特朗	118
塞隆纽斯·蒙克	123
莱斯特·扬	128
后记 村上春树	133

前言

和田诚

上初中时我非常喜欢看电影。当时看的是《排行榜》(Hit Parade), 讲的是丹尼·凯^①扮演的钻在象牙塔里研究古典音乐的迂腐至极的教授某一天得知爵士乐的存在, 于是上街听个没完。

这部以喜剧手法拍摄的电影也是爵士乐入门教材。本尼·古德曼(Benny Goodman)、汤米·道尔西(Tommy Dorsey)、路易斯·阿姆斯特朗(Louis Armstrong)、莱奥内尔·汉普顿(Lionel Hampton)等出类拔萃的音乐家们联翩出场, 一显身手。

这样, 电影与爵士乐几乎同时来到我身旁。我首先亲近的是电影中一再出现的摇摆乐(Swing), 由此上溯听了老爵士乐。高中时代对爵士乐的历史发生兴趣, 同时, “比博普”(Bebop)也诞生了, 又不能不听这种新爵士乐。

上大学的时候, 塞隆纽斯·蒙克(Thelonious Monk)和迈尔

斯·戴维斯 (Miles Davis) 已经是大师了，“背包嘴”（指路易斯·阿姆斯特朗，因其天生一张“背包嘴”——译注）和埃林顿公爵 (Duke Ellington) 很是活跃，乔治·刘易斯 (George Lewis) 和“小子”奥赖 (Kid Ory) 也还年富力强——我听了许许多多各个时期各种类型的爵士乐。

这段时间我长大成人了。音乐我固然非常喜欢，但并未将其作为职业，而选择了插图画家的道路。偶尔也举办画展。个人画展不同于工作，可以自由选定主题，这时，我的题材大多是自己喜欢的电影和音乐。

1992年举办的个人画展的主题是“JAZZ”，随便选了二十位爵士音乐家作画。那时的画引起了村上春树的注意，为之配写了随笔。1997年春举办了“SING”画展，从中选出爵士乐方面的，再加上新画的，集二十六人成此一册。

村上对爵士乐的感情比我更热更深。展览会上的画原本都已各嫁其主流落四方了，这次由于有了村上的文章而得以重聚一堂，实在令人欣慰。

① 美国喜剧演员 (1913—1987)。

查特·贝克 (Chet Baker)

查特·贝克的音乐，洋溢着纯粹的青春气息。在爵士乐全盛时代留下名字的音乐家固然为数不少，但让人如此活生生感受到“青春”气息的人，除了他还有谁呢？

贝克创作的音乐里有一种令人胸颤的痛楚，一种萦绕心头的印象，而那是唯独他的音色和如歌的乐句才能传达的。他可以将其作为空气极为自然地吸入肺腑，再作为气息呼出体外，几乎不见人工雕琢的痕迹。也无须雕琢，因为他自身即是“特殊存在”。

然而他得以保持“特殊存在”的时间绝不算长。其辉煌恰如盛夏绚丽的晚霞，倏忽间被夜色吞没。吸毒造成的低落情绪如到期的债款一般压得他不得翻身。

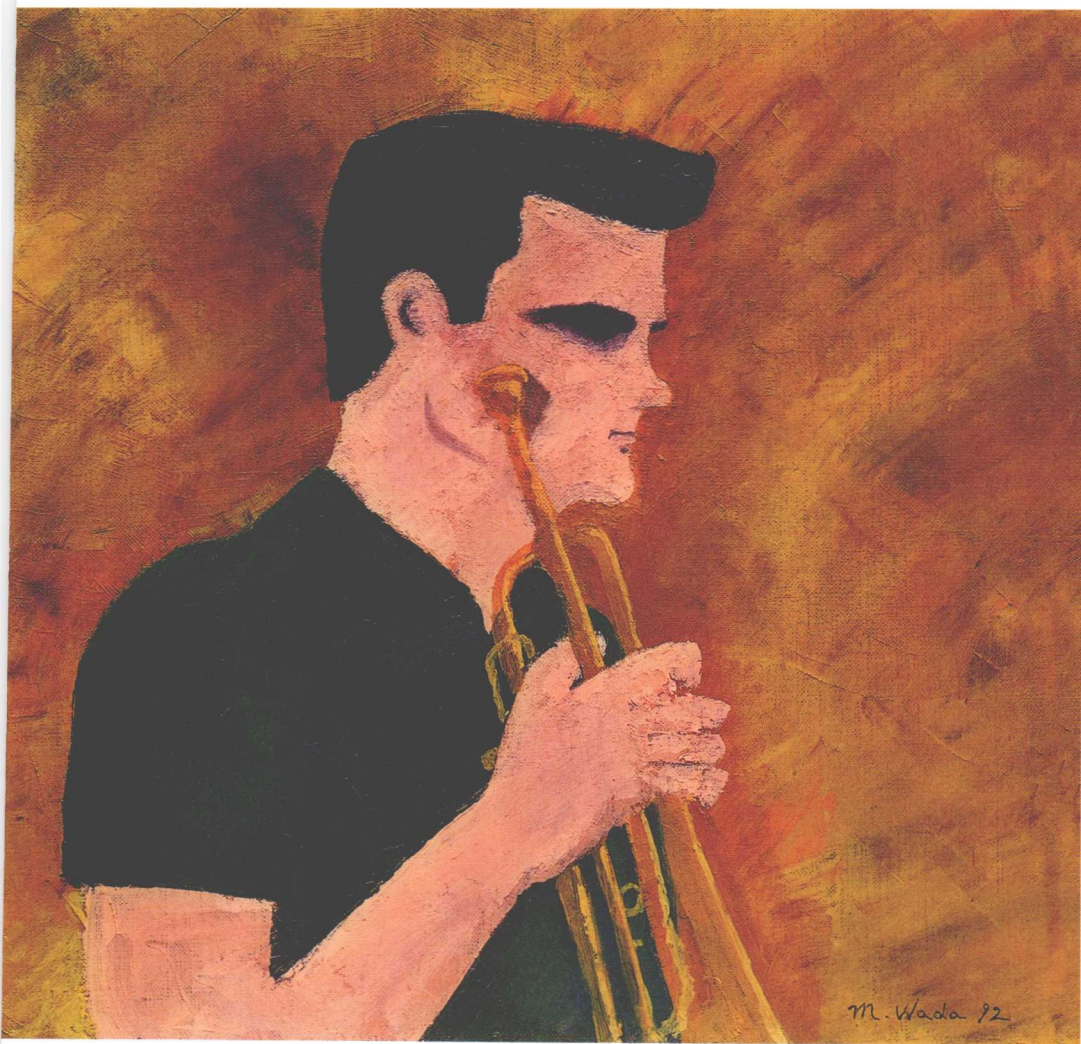
贝克长得像詹姆斯·迪恩，不但五官相似，其存在本身的

超凡魅力和自毁倾向也如出一辙。两人贪婪地吞食时代的硕果，将获得的营养慷慨地撒向世界，几乎毫无保留。但贝克和迪恩不同，他活过了那个时代，而这——说法或许过分——是查特·贝克的悲剧。

70年代贝克得以复出并重新受到评价，从个人角度我当然欢喜。但我宁愿把贝克50年代中期——那时他同他的时代发生了正面冲突，雷鸣电闪火光四溅——西海岸那直率而富有激情的演奏永远留在脑际。

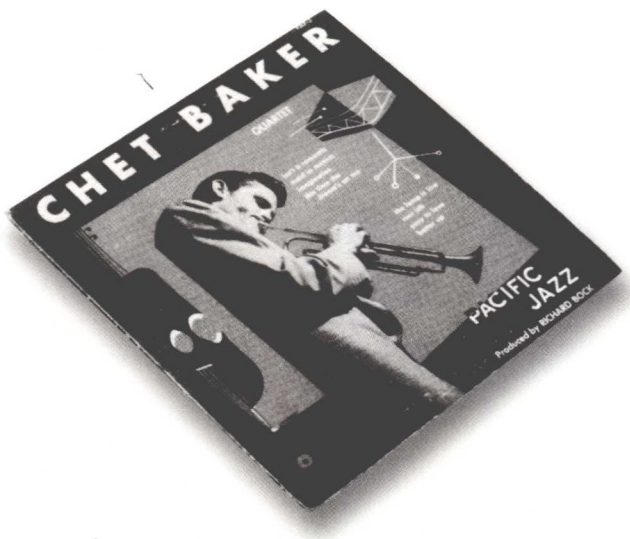
查特·贝克的初期名奏，可以从格里·穆里根(Gerry Mulligan)的四重奏原作中听到，但他本人在四重奏里的演奏也十分出色。这张太平洋(Pacific)唱片公司的十英寸盘，作为转盘式录音为期最早，其清新得近乎笨拙的吱吱咯咯的音色和乐句自有打动人心之处。钢琴手拉斯·弗雷曼(Russ Freeman)那爽净明快的独特指法赋予贝克的小号声所酿出的“执著”以鲜活灵动的背景。

他在单簧管四重奏中的演奏初听之下热情奔放，实则有一种深沉的孤独况味。无颤音的号声平地拔起，直冲云霄，而又



奇异地全然不留余音，在歌声尚未充分成声的时间里便被包围我们的墙壁吞噬一尽。

并不是技术上有多么老到，艺术上亦非炉火纯青，演奏惊人地随心所欲。我们甚至为之感到不安：这么演奏，不会在哪里摔跟头？不会“咯吧”一声摔断？号声是那样高洁那样幽怨。其中或许没有划时代的底蕴，但底蕴的阙如反而撞击摇撼我们的心，它类似我们在哪里体验过的什么，极为相似。



查特·贝克四重奏

CHET BAKER QUARTET(Pacific Jazz PJLP-3)

本书中的唱片及其编号均据作者(村上)私人收藏唱片

查特·贝克(1929—1988)

生于俄克拉何马州。1952年参加中音萨克斯演奏者穆里根的无钢琴四重奏乐队。翌年独立组建自己的小型爵士乐队。以其冷峻而抒情的小号和中性嗓音成为西海岸爵士乐坛的明星。由于毒品的困扰,60年代长期销声匿迹。1973年重新登台。1988年出演纪实影片《让我们迷失》(Let's Get Lost),未待首映即客死荷兰。

本尼·古德曼 (Benny Goodman)

以今天的眼光看，“摇摆乐之王”（“King of Swing”）本尼·古德曼给人一种挥之不去的印象，即他是一位十分保守的善于商业操作的音乐家。然而正是此人打破了黑人音乐家同白人音乐家不在同一乐队并肩演奏这条往日音乐界不成文的金科玉律。他邀请颤音琴手莱奥内尔·汉普顿、钢琴手泰迪·威尔逊（Teddy Wilson）、吉他手查理·克里斯蒂安（Charlie Christian）加入乐队，周围人就此说三道四他也不以为意。仅凭这一点就足可以说本尼·古德曼是个忠于音乐之人。只要乐器发出的声音妙不可言，只要兴高采烈地摇摆，即使鱼身人他恐怕都会雇用。

对古德曼来说，较之皮肤的颜色，需要优先考虑的更是招揽各时期优秀的音乐家、纳入新的气息、使自己的乐队始终不失为第一线富有刺激性的存在。不过，许多年后他把祖特·西姆



斯 (Zoot Sims) 和菲尔·伍兹 (Phil Woods) 等纯粹的现代派网罗进去时, 事态终究变得不可收拾, 发生了一场骚动。这场乱子的来龙去脉在低音大提琴手比尔·克劳 (Bill Crow) 写的《再见鸟国》里面有详细记述。话虽这么说, 但这支即使是属于折衷产物的乱哄哄的乐队, 从其遗留的唱片听来也还是不同凡响的, 绝不能说古德曼最后事与愿违。

尽管如此, 提起本尼·古德曼, 我们记忆犹新的, 也还是 30 年代后半期至 40 年代录制的无数名奏。这一黄金时代录制的古德曼的演奏, 随便哪一次都无与伦比, 青年才子 (当时才二十几岁) 埃迪·索塔尔 (Eddie Sauter) 专门为古德曼编的组曲, 演奏起来确实有一种耳目一新之感, 有一种与往日的“摇摆之王”路数有所不同的朝气蓬勃的魅力。古德曼甜美而富有摇摆韵味的艺术气质同索塔尔不无硬涩的智性风格浑融一体的音乐于是乎在乐坛崛起, 不但品位超拔, 而且极具娱乐性。

古德曼老大哥想必也受到了索塔尔编曲激情的感染。如他在《恒河月光》(Moonlight on the Ganges) 中的单簧管独奏就相当激进, 富于现代色彩, 含有仿佛在说“不能让你们把爵士



本尼·古德曼献给埃迪·索塔尔
BENNY GOODMAN PRESENTS EDDIE SAUTER ARRANGEMENTS
(Columbia CL-523)

本尼·古德曼 (1909—1986)

生于芝加哥犹太人家庭。10岁开始接触单簧管，同许多音乐家同台演奏，技艺日臻精湛。30年代率领自己组建的管弦乐队和小型爵士乐队演出，作为摇摆乐时代的中心人物大显身手。1938年获“摇摆乐之王”之称，在古典音乐殿堂“卡内基音乐厅”成功举办首次爵士音乐会，并以录用优秀音乐家不问黑白种族而闻名。

乐称为轻松逗笑的把戏”的冲击力。古德曼当时也还年轻，本身也处于饥渴状态，其热情洋溢的现场演奏《卡内基音乐厅》(Carnegie Hall)诚然独步一时，但终究不无久听生厌之处。而这种时候，最好欣赏这张《本尼·古德曼献给埃迪·索塔尔》(Benny Goodman Presents Eddie Sauter Arrangements)。

本尼·古德曼所演奏的埃迪·索塔尔组曲，遗憾的是(说理所当然亦属理所当然)未曾受到普遍欢迎。若干年后，索塔尔同斯坦·盖茨(Stan Getz)推出了堪称造型美极致的优秀作品——《焦点》(Focus)。