

敬文东
学术随笔
I
系列



颓废主义者的春天

关于身体、记忆和时代的诗学建构、文体探险

敬文东 / 著

山西出版传媒集团
北岳文艺出版社
BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

敬文东学术随笔系列

颓废主义者 的春天

敬文东
著

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

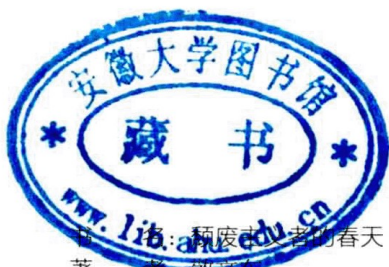
图书在版编目(CIP)数据

颓废主义者的春天 / 敬文东著. -- 太原 : 北岳文艺出版社, 2013. 10

ISBN 978-7-5378-3963-1

I. ①颓… II. ①敬… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第211576号



书名: 颓废主义者的春天

著者: 敬文东

责任编辑: 续小强

助理编辑: 孙明亮

书籍设计: 张永文

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地址: 山西省太原市井州南路57号

邮编: 030012

电话: 0351-5628694 (编辑部)

010-57427288 57427866 (北京中心发行部)

0351-5628688 (总编办)

传真: 0351-5628680 010-84364428

网址: <http://www.bywy.com>

E-mail: bywycbs@163.com

印刷装订: 山西人民印刷有限责任公司

开本: 889×1194 1/32

字数: 243千字

印数: 1-3000册

印张: 10.875

版次: 2013年10月山西第1版

印次: 2013年10月山西第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5378-3963-1

定价: 34.00元

目
录

第一辑 丰益桥笔记

- 一、三十四岁的三十四句话 003
- 二、非典，五月，每天一条佐餐笔记 006
- 三、小评注 021
- 四、颓废主义者的春天 028
- 五、我喜欢的…… 035
- 六、起于偶然的回忆 037
- 七、伪箴言或真经验 050
- 八、强迫症患者和保守疗法 054
- 九、细小的纪念 058
- 十、人生公式 066
- 十一、真理，又是真理 069

第二辑 感谢的声音

贷款之后修什么房子?	075
感谢本雅明	083
姐姐们都老了	098
变态的上海及其他	117

第三辑 一些疑问，一些随想

不断减少的文字，但越来越多的问号……	137
看得见的嘴巴	155
对快感的傲慢与偏见	166
那些实在难缠的问题	194
知识分子是干什么的?	208

第四辑 虚构的和真实的

本文纯属虚构	217
隆庆府当代哲学小史	250
色块的长征	291

台湾秀威版后记	333
---------	-----

北岳版后记	335
-------	-----

第一辑 丰益桥笔记

丰益桥，北京西南三环上一座普通桥梁的名字。几年来我一直居住在它身边，我忙碌、卑微的形象被它所目睹，它沉默而近乎伟岸的身躯也为我所瞻仰。它在暗中教育了我；就在它身边，我写下了不少粗疏的文字。为了表达对它的敬意，我要把其中一些文字献给它，并以它的名字来命名。

一、三十四岁的三十四句话

1. 作为一个没有太大力量的人，我需要从我不屑的人与事身上寻找勇气。

2. 我厌倦了，但为了活下去，我必须从厌倦中获取养分。

3. 写作不是拯救，写作也许是拯救，写作肯定是拯救。——这需要再试一试才能下结论。

4. 所有形式的煽情都是极端的修辞行为，都是修辞世界得以形成的主要建筑材料。但修辞世界不是真实的世界。

5. 寻求事物的真相是我今后的努力方向，而我在修辞世界中已经生活了将近三十四年。

6. 我每天做出的动作有百分之九十九是垃圾动作，我需要把非垃圾动作提高一个百分点。

7. 作为一个怀疑主义者，我不配有任何信仰；对于一个怀疑主义者，任何信仰都配不上我。

8. 快乐就是绝望，或者说，快乐就是绝望的可能形式之一。对于一个怀疑主义者尤其如此。

9. 从此以后，我要把曾经敞开的后背和胸膛护住。

10. 不要轻易相信因果关系，但要同情动用因果关系的人：因果关系在绝大多数时候是绝望的人、无可奈何的人或者不可救药的人的救命稻草。

11. 保持记忆的真实性。记忆没有权力把它主人的小伤口上升为艾滋病，更没有权力把“一个女店员的焦虑上升为形而上学”。

12. 对转弯处保持好感——它是奇迹的集散地；对转弯处保持警惕——它是危险的密谋处。

13. 由于神经衰弱或者过于兴奋，你是一个天天做梦的人。记下它们。把它们记在笔记本上。

14. 不要为自己的见解总有人捷足先登而沮丧，那正好说明你是一个正常人，既不是天才，也不是白痴。

15. 争取发明一种可以承载梦想的非修辞性的学术方式，争取发明一种懂得羞涩和能够承纳羞涩的学术方式。

16. 我讨厌所有人尽可夫的貌似高贵的词汇，我较为相信方言。

17. 热爱父母是一切道德的最低限度。

18. 一定要把自己的房间处理为诚实的空间——既然你不能排除别人的房间中的虚伪。

19. 解释生活可以，但不能犯“用肥料去解释鲜花”的错误。

20. 要学会宽容自己与他人身上的自相矛盾，要学会感激自己身上的自相矛盾带给你的滋养。

21. 用右手作恶，但保持左手的清洁。

22. 慢慢吃饭，慢慢走路，慢慢写作，慢慢生气。

23. 努力抱怨是为了努力排除内心的黑暗。

24. 抛弃所有的美女，去爱那些丑姑娘，犹如爱风景中的黑暗部分。

25. 了解一个源头和两个结尾，就算完成了任务。实际上，一个源头和一个结尾也不了解，你也完成了任务。

26. 不要相信任何型号的英雄，但可以相信英雄尤其是充气英雄身上的喜剧性。

27. 一个长了一双全平足的人，却被强迫着走很远的路。这就是能力和目标之间的巨大差距。

28. 一条小河、河中的一条蛇、蛇口中的信子，是我对故乡和童年的永恒记忆。

29. 喜欢剑走偏锋的人，只是一个道德上和写作上的技术主义者。

30. 往前走，不如往暗地里走；往人多的地方走，不如回家睡觉。

31. 我不配充当任何人的敌人，任何人也不配充当我的仇家。

32. 梦是呈阴性的，房间是呈阳性的，这就是梦能够和必须在房间里进行的原因。

33. 他真像一个人！而我不过是一个犬儒。

34. 争取依靠写作把无聊的日子进行到底。

2002年6月19日

二、非典^{*}，五月，每天一条佐餐笔记

第1天：现在（之一）

现在是五月一日。我只剩下一个窗口、一次五十公尺之内的遛狗、一个夜晚、一个白天、二十支香烟、三瓶啤酒、几毫克的怒火与五盎司的等待。当然，还有一个居民住宅小区。都五月了，它还浑身无毛，却竟敢号称“××花园”。

第2天：口罩及其他

口罩，白色的口罩，黑色的口罩，内裤颜色的口罩，像保护理论大厦的逻辑，苍白地保护我们。还有出入证，还有贴在出入证上陡然苍老的面孔，还有得自童年时期的悲观和根深蒂固的绝望，还有被禁闭的狗、狗的愤怒和怯怯的呐喊，还有松松垮垮的阳光——它漫不经心地照进了我幽闭多日的书房。从今天起，我开始写那篇注定不会发表的文章。

第3天：偶然之间

也有偶尔到来的揪心想念，偶尔到来的脆弱兴奋，偶尔到来的雷声、雨水、冰雹、上天的震怒，还有偶尔到来的远方、运动、问候、呼喊、小

^{*}非典，学名 Sars，一种超强传染病，2003 年 4 月至 6 月席卷中国尤其是京津地区。

小的善意的疾病、幽暗的呓语以及呻吟。今天，我终于愿意说：让我们活在胜利中，让我们活在遥遥无期的庆祝中，哪怕是让我们活在不期徒刑中。

第4天：四种性质的梦

但更多的是梦境。它们不请自到，天天光临我神经衰弱的卧室：一个梦让我欣喜，另一个梦让我恐怖，还有一个梦在前两者之间起到了平衡作用。但它让我醒来后心如枯井、万念俱灰。所以我只能期待下一个梦，它号称第四种梦。

第5天：今天或现在（之二）

今天可以随便修改格言、篡改语录。今天允许每一个人随便修改格言、篡改语录。但今天不允许任何一个人随便制造谣言、传播蜚语。今天，有了新的规定：任何人都不得随便信任谣言，否则重者收监，轻者罚款。

第6天：名句选辑

竖子成名，遂使世无英雄。（阮小二）

天地玄黄，脸蛋洪荒。（无名氏）

我不入洞房，谁入洞房。（释老大）

唯君子与男人为难养也。（孔老二）

吾善养吾渺然小气。（孟老三）

人定胜苍蝇！（荀老四）

师者，所以传谣、授受、解不惑也。（韩老五）

灭尽天理，复尽兽欲。（朱老六）

立志成痞则痞也，立志成猪则猪矣。（王老七）

为肠胃立心，为脸蛋请命，为情妇继绝学，为肾脏开太平。（张老八）

老子的队伍才开张。（臭老九）

通往茅房的道路是黄金的道路。（吴老十）

五月就要过去，非典就要结束，所以不认识非典的三月就会到来。

（鄙人）

向口罩致敬，但主要要向肛门致敬。（还是鄙人）

第7天：谈谈自己

我终生的朋友：失败、无聊、自杀、出家的念头和破罐破摔。

我终生的爱好：写作、发脾气、喝啤酒以及抵抗终生的朋友。

我终生的渴望：平静、安静、清静和洁净。

我终生的敌人：狡诈、弱智、卑鄙、伪善、既不要脸又不要命，最后一定还要再加上一部分人的所谓好运。

第8天：新增的条文

必须要制定新的法律，以便保证任何文章都拖有一条光明的尾巴。

第9天：脏话或现在（之三）

现在，我最喜欢说狗日的、日你妈，日你妈、狗日的。今天，我听见自己在梦中都在说这样的脏话。今天，又是今天，我写完了那篇起始于第二天的文章。它确实又臭又长。

第10天：不期而至的白发

第一根白发让我心惊，第二根白发让我有点心惊，第三根白发让我感到骄傲，第四根白发让我感到沮丧，第五根白发却让我感到它来得太不舒畅，仿佛它竟然是从天而降。

第11天：关于照片

照片：傻瓜的纪念品。照片：青春的垃圾场。照片：情人的性欲替代品。照片：老年痴呆症的商标！

第12天：偷自一篇小说

我梦见我正坐在一间幽暗的教室里。我们的老师杨××正在教我们学习四则运算。他使用了大括弧、中括弧和小括弧，也给我们讲明了大括弧、中括弧、小括弧的用途和各自的权力。按照尊老爱幼的伦理学传统，杨老师说，计算的顺序应该是小括弧第一、中括弧第二、大括弧第三。为了提醒我们，也为了便于我们理解四则运算，杨老师强调说：还不是把你们这些祖国的花朵放在了第一位，你们这些兔崽子！但我们理解不了杨老师的幽默，因为我们遇到的实际情况刚好相反：我们天天在家挨打，我们每天都要受到父母——也就是人民群众——的欺负。于是我们七嘴八舌地反对杨老师的意见。但杨老师挥舞着教鞭，最后还是成功地镇压了我们试图对数学举行的起义，消灭了我们对数学的不满和不敬。然而，令我们更为惊讶的事情还是出现了：杨老师在黑板上演算了大半天，粉笔费了一打，那道带有大括弧、中括弧、小括弧的四则运算题的答案居然为零。坐在我身边的张大顺

同学终于忍不住了。这个一年后得了小儿麻痹症、二十年后在打工的养鸡场触电身亡的哥们儿站了起来：忙了半天，屁都没有，老师，你究竟想要我们干什么？

第 13 天：偷自一首诗

亲爱的美眉，亲爱的小秘

亲爱的小妹，啊消化我精力的肠胃

你是我的腰花、葱花、玫瑰花

你是我的补丁我的衬衣以及活见鬼……

第 14 天：偷自一篇散文

当上帝吐掉牙齿缝隙中的肉屑，魔鬼是否也需要拔出植物纤维？因为它一贯摆出来让我们看到的凶恶，竟然让我们忘记了一个重要的事实：魔鬼其实是个素食主义者；魔鬼一直是个素食主义者。它表面上的凶神恶煞，只是为了掩盖这一事实，而我们居然被它欺骗了数千年。

第 15 天：偷自一封信

啊，王老五，我的心肝，我的哥们儿，我在自杀前又一次想起了你。我仿佛又一次看见你行尸走肉般的生活，我仿佛又一次看见你的不思进取。有那么多山——比如乳头山——在翩然起伏，有那么多洞——比如水帘洞——在流水叮咚，你为什么偏偏要埋首在坟墓一样的书房中？你为什么埋着头直接就往那里边拱？

第 16 天：偷自一则日记

我要去自愿上当，我要去杀人，我要去当和尚，我要去割包皮，我要去流浪，但我现在的一门心思是抢银行……

第 17 天：啤酒的优点

对付时间、空虚、死亡、怒火、夜晚、诗歌、仇恨、官僚、秦始皇、非典、艾滋病、二万五千里和伪学术，啤酒都是最好的武器。啤酒是它们最好的朋友或最差的天敌。

第 18 天：香烟的用处

香烟最大的用处体现在历史学上。香烟在人世间所有的学问中，只看重历史学。依照它的本意，它愿意把我们的历史分为两半，然后供我们研究：有香烟陪伴的历史和没有香烟陪伴的历史。我们认为：前者是不幸的，后者是悲惨的。但香烟断然否决了我们的肤浅看法，它的结论刚好相反，但又最终和我们的意见完全相同。

第 19 天：词语

词语，我虚拟的食物。词语，我真实的情人。词语，让我暗中勃起的词语！你是我的坟场，我的葬身之地，我的来世和今生，我的死亡和一小把骨灰！

第 20 天：臆想中的官司或口福

我的小学老师贾 × ×，在我当年冒死从河中捉了一条鲤鱼，碰巧

成功消灭了他老婆身上某种久治不愈的怪病后，马上赞扬我以后有可能当上国家主席。现在我准备和他打官司：我拼了多年命，才有机会坐在一所大学的班主任的宝座上——据说相当于行政二十二级。他调戏了我，他欺骗了祖国当年的花朵。现在我申明：如果仍然拿不出一个主席的职位，我就要让他请我当赔罪宴上的主席——当然以他还活着为前提。

第 21 天：童年片断

我穿过一片坟林时，听见坟墓中一连串的窃窃私语。说话人自称是我的祖先。其实他们根本就没有见过我。当然我也不曾见过他们。但我清楚地听见他们说，这孩子，哎，他妈的这孩子……我吓了一跳，不知道他们说的究竟是个什么意思，也不知道他们为什么对我如此失望——毕竟我是一个幼童，还没有机会辱没祖宗。我于是大喊了一声：喂，你们他妈的说清楚一点！当我屏气凝神等他们再次说话时，却什么声音也没有了。结果那天晚上我哭爹叫娘，高烧不止。奶奶认为我被祖先们吓着了，冒着黑暗去祖先们的坟头叩拜、唠叨，申说她的困难，叫喊她的苦命，顺带替我赔罪，并擅自给我带回了两块卵形的小石头，要我揣在贴心的口袋里。

第 22 天：祖父

我无数次梦见过他，我的祖父，我的爷爷，我终生最热爱的人。我在他的背囊里，坐碎了他亲爱的酒瓶子，因为他背了我六十里地！我也坚信他会梦见我，天天梦见我。但直到有一天，在中关村的人流