

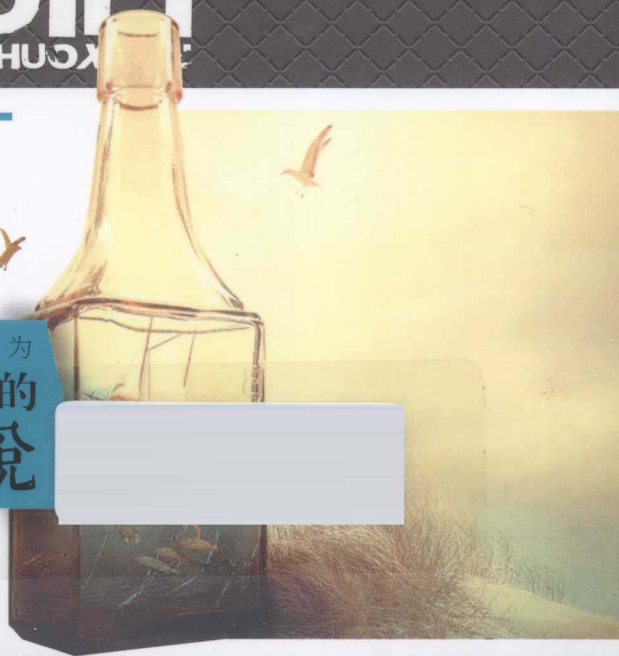
世界获奖 推理小说选

SHIJE HUOJIANG
6
XIAOSHUOXUAN

荣获金匕首奖
埃德加奖
私家侦探奖
终身成就奖

所有篇目均被誉为
二十世纪最棒的
推理小说

(美) 比尔·普洛兹尼 等著
艾玛 选编
李思思 译



当当网 | 卓越网 | 京东网 | 豆瓣网 | 腾讯网 | 倾力推荐



九州出版社
JIUZHOU PRESS

世界获奖 推理小说选

SHIJE HUOJIANG
7
XIAOSHUOXUAN



(美) 比尔·普洛兹尼 等著
艾 玛 选编
李思思 译



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

世界获奖推理小说选. 6 / (美)普洛兹尼等著; 艾玛选编; 李思思译. —北京: 九州出版社, 2013. 10
ISBN 978-7-5108-2375-6

I. ①世… II. ①普… ②艾… ③李… III. ①推理小说—小说集—世界—现代 IV. ①I14

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第240750号

世界获奖推理小说选 6

作 者	(美) 比尔·普洛兹尼 等著 艾玛 选编 李思思 译
出版发行	九州出版社
出 版 人	黄宪华
地 址	北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话	(010) 68992190/2/3/5/6
网 址	www.jiuzhoupress.com
电子信箱	jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷	九洲财鑫印刷有限公司
开 本	890 毫米 × 1240 毫米 32 开
印 张	8.5
字 数	144 千字
版 次	2014 年 1 月第 1 版
印 次	2014 年 1 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5108-2375-6
定 价	30.00 元

★版权所有 侵权必究★

缤纷的推理小说大奖（代序）

说到推理小说的奖项，真是种类繁多，不胜枚举。如果把世界各国的推理小说奖项汇总到一起，可谓包罗万象，花样繁多。

由于人类固有的对解谜的好奇和惩罪的愿望，推理小说的诞生是必然的。

众所周知，推理小说的历史并不长，开山鼻祖是19世纪上半叶美国作家埃德加·爱伦·坡。以后的40年，推理小说创作开始受到人们的重视，优秀作家随之不断涌现。直至第一次世界大战结束，人们厌倦了战争，想把战争带来的痛苦抛到九霄云外时，推理小说适时地迎合了人们期盼愉悦和消遣的愿望，立即受到广大读者的喜爱和追捧。这一时期，正值世界经济、科技大发展，一个新的崇尚科技的时代到来，推理小说这种特殊的文学形式及其本身的励志功能，正好契合了人类精神发展的虚幻世界，推理小说成为世界几经发展大潮中的新规和宠儿，推理小说的黄金时代真正来临。这一时期最重要的人物当属阿加莎·克里斯蒂。她的小说内容丰富，逻辑缜密，读者面临着从已知线索中推断凶手的挑战。她的作品量惊人，每年可以写2~3部小说，笔下人物家喻户晓，个性鲜明，是典型的中产阶级读物。就小说的销量而言，从20世纪20年代，直至80年代，她的小说总是稳居畅销书榜首；她的小说被介绍

到 102 个国家，翻译成 103 种语言，销量超过 4 亿册。她是当之无愧的“女皇”，也可由此看到推理小说的魅力。

据统计，从 20 世纪 20 年代直至今日，《纽约时报》小说类畅销书榜上，排名榜首的几乎都是悬念推理小说。为鼓励推理小说和侦探小说的创作，世界各国设立了众多大奖，由各国作家协会，以及其他社团组织，从每年的推理、悬念、惊悚、犯罪小说中遴选出最杰出的作品进行评选，以兹奖励那些为推理小说的创作、发展作出卓越贡献的作家。如果说美国是推理小说的创始之地，英国则是推理小说的温床，那里滋生了最多世界最著名的推理小说作家。因此，所有推理小说奖项，尤以美国和英国为多，分量也最重。例如埃德加奖、匕首奖、夏姆奖和阿加莎奖，都是推理小说的大奖，为广大读者所熟知。它们也是推理小说作家追寻的最高荣誉，广大读者心中的圣奖。说到推理小说奖，林林总总不下几十种，且名目繁多，奖励侧重的方向也有所不同，下面就一些重要奖项，作些简单介绍。

埃德加奖：1946 年创立，每年评选一次。由美国推理作家协会创办，从当年出版的各类推理、悬疑、惊悚等不同风格的作品中评选出最佳作品。奖项范围已扩及小说、电视剧、电影、戏剧及广播剧等。美国推理作家协会在该奖中于 1953 年设立了“大乌鸦奖”；1978 年设立了“大师奖”。前者颁发给非推理小说作家，但对推理小说的发展作出过贡献的人；后者为作家的终身成就奖。

匕首奖：由英国犯罪作家协会于 1955 年创办。每年评选一次。奖励在犯罪和惊悚领域取得杰出成就的作家。此奖项分为五个系列，即钻石匕首奖、金匕首奖、银匕首奖、钢匕首奖和国际匕首奖。钻石匕首奖由卡地亚钻石商赞助，故此简称钻石匕首奖；银匕首奖由于赞助商问题，于 2006 年取消。

阿加莎奖：1988 年设立。这个奖项主要奖励以传统推理小说风格

创作的悬疑推理作品。设有最佳推理小说奖、最佳处女作奖、最佳短篇推理小说奖、最佳非小说奖、最佳青少年推理小说奖。评选大会在美国华盛顿特区召开，由美国国家悬疑作品协会负责评选，并非每年评选一次。

瑞典犯罪小说奖：1971年由瑞典犯罪小说学会创立。评选瑞典本土创作的年度最佳作品和引进并翻译的最佳犯罪小说。每年评选一次。

法国推理小说奖：1972创立。旨在评选一部年度最佳法国本土作家创作的犯罪小说和一部引进并翻译的最佳犯罪小说。

尼禄奖：1979年设立。每年评选一次，奖励一部推理文学领域中的最佳作品。该奖于每年12月的第一个周六在纽约颁发。

夏姆奖：1982年创立。这个奖主要奖励私家侦探写作风格的年度最佳私家侦探小说和作家。由太平洋西部航空公司董事局负责评选，每年评选一次。

安东尼奖：1986年创立，每年由布彻书会世界推理协会颁奖，由参会人员评选出获奖者。该奖以曾协助创立美国推理作家协会的已故著名作家、《纽约时报》著名评论家安东尼·布彻（原名威廉·安东尼·帕克·怀特）的名字命名。

最佳私家侦探小说大赛奖：1986年设立，每年举办一次。由美国私家侦探协会和圣·马丁出版社举办，从参赛作品中，选出优胜作品和作者。参赛者可以是职业作家，也可以是非职业写手，甚至没有写过私家侦探小说的作者也可参赛。比赛规则，由主办者制定。

哈梅特奖：1991年设立。由国际犯罪小说协会北美分会举办。每年评选一次，旨在选出年度最佳犯罪文学优秀小说。该奖以美国著名硬汉派侦探小说创始人达希尔·哈梅特的名字命名。

玻璃钥匙奖：1992年创立。由斯堪的纳维亚半岛犯罪小说协会举办，

旨在奖励每年由丹麦、芬兰、冰岛、挪威和瑞典作家创作的最佳犯罪小说。

电子书奖：该奖于1999年设立。由美国电子出版工业联盟举办，旨在从每年出版的众多种类的电子书中，遴选出最佳神秘和悬念小说。

以上介绍的这些奖项，有一定的代表性和权威性，但比起浩如烟海、名目繁多的推理小说奖项，的确挂一漏万。据不完全统计，仅仅欧美推理小说奖项就有五十几种，加上世界其他地区的奖项，准确数字真的很难统计。归根结底，这说明推理悬念小说极度励志减压，受到读者青睐，适合大众阅读，是一种很好的消遣方式。有调查显示，阅读推理小说人数的多寡，与一个国家的经济发展水平有着直接的关系，也就是说，当一个国家的物质极大丰富时，对文化娱乐的消费需求将大幅攀升，而推理小说恰恰是奉献给“有钱有闲阶级的专有读物”。在职场中拼搏的人们，承受巨大心理压力的白领，真的需要阅读这类小说，释放心中的块垒。我们正是看到推理小说的阅读功能和潜力，致力于推介推理小说，并逐渐搭建短篇优秀推理小说阅读平台，让读者在休闲时、度假时，可以找到最好的读本。本书所遴选的作品，无论作家，还是作品都获得过不同奖项，有些篇目还是英美年度最佳推理小说。

例如帕特里西亚·海史密斯，曾三度获得埃德加奖，一次匕首奖，两次法国推理小说大奖，被认为是世界推理小说界一百多年来最优秀的推理小说家和心理惊悚小说家。她的《魔鬼雷普利》系列，吸引无数粉丝阅读，并被改编成电影。比尔·普洛兹尼创作的无名侦探系列享誉美国和世界。无名侦探以独特的人物形象著称，颠覆了侦探小说史上众多系列侦探的形象。与传统欧美硬汉侦探最大的不同，就是他所经办的案件类型非常广泛。普洛兹尼被称为贯穿古典与冷硬的派系调解者，从古典的密室推理到西部风格的生死一线，从精确缜密的逻辑

辑到轻松幽默的游戏，他在各种风格的小说上都有所建树，从而终结了本格解谜小说和冷硬犯罪小说向来各霸一方的僵局。他始终坚持有限度的暴力情节和高水准的布局谋篇，让他的作品更有可读性，更接近推理小说注重解谜乐趣的核心。目前无名侦探这个系列共出版了35部作品。他的小说被翻译成二十多种语言，在30个国家出版，三次获得埃德加奖提名，两次获得夏姆奖，是夏姆奖终身成就奖的第六位得主，曾出任美国私人侦探作家协会第一任主席，2008年获得埃德加大师奖，成就卓著。劳伦斯·布洛克是一位中国读者熟知的作家，他于1994年获得埃德加终身成就大师奖，三度获得埃德加奖、两次荣获马耳他鹰奖、四届夏姆奖，摘得一届尼禄奖。他是美国《纽约时报》著名畅销书作家，也是私人侦探最佳写手。他笔下的私人侦探马修，是个嗜酒成性、放荡不羁的侦探，但是这样的侦探形象却几十年来长久深入人心，这要归功于著名的《八百万种死法》的名扬四海，不仅读者喜爱这本书，大银幕的展现，更使马修的形象具体化，粉丝多到无以计数。他的另一个系列，“杀手凯勒”同样具有非同凡响的知名度。布洛克已出版五十多部推理小说，一百多部短篇推理小说。苏·格拉夫顿是大师中的大师，超级畅销书作家，首届安东尼奖获得者。爱德华·D.霍克被誉为美国短篇推理小说之父，一生写过990篇短篇小说，多次获得埃德加奖，并荣获埃德加终身成就大师奖。克拉克·霍华德是以结构硬朗著称的犯罪小说作家，小说题材宏大，在短短的一万多字中，凸显的社会问题、人性问题、犯罪根源时常跃然纸上，令他的作品平添深刻与回味。他获得过夏姆奖和最佳读者奖。爱德华·戈尔曼一生获奖无数，多次获得最佳短篇小说奖。戴维·默莱尔是美国第一惊悚推理小说写手，获得过各种推理小说大奖。他二十岁写就的处女作《第一滴血》问世之后一炮蹿红。根据《第一滴血》改编拍摄的电影，使主人公兰博成为家喻户晓的硬汉和战无不胜的英雄形象。之

后，默莱尔一发不可收拾，每年都有新书问世，几乎部部都是畅销书，他的小说特色鲜明，总是在极为流畅的叙述中展开凶残的杀戮场景，血腥与柔情的混合，让血更加浓烈，让柔情更具韵味；他的小说另一个特色便是结构严谨，情节跌宕，正义跃然纸上。由于本书所选作品都是出自获得过各种大奖的大师笔下，故事篇篇精彩，谜局高潮不断，推理线索暗藏不露，直至故事结尾方露端倪，充分展现了大师的想象力，是一部难得一见的可读性、文学性俱佳的读本。

在物质生活极大丰富的今天，在电视节目、电子游戏，或者上网探秘，微博、微信都使你厌倦的时候，阅读一本推理小说真的是一件非常愉悦和励志的好事，何况这是一本精品中的精品选本，它绝不会辜负你的期望。

秋高气爽的季节正在和我们挥手告别，寒冷的北风即将肆虐张狂，这正是躲进暖屋宅起来的好时光，让我们好好享受一次推理与谜局的盛宴吧！

咖喱

蛇年清冷的秋季 于简书斋

目 录

Contents

收藏通俗杂志的私家侦探 /	1
犯罪小说研讨会上的间谍 /	17
受惊的女人 /	36
肢 体 语 言 /	58
熟悉的陌生人 /	69
逃跑中的男人 /	85
加 时 赛 /	103
故事结尾的微笑 /	120
口袋里的证据 /	143
流浪汉之死 /	170
消失的文身 /	183
婚姻中的特殊贡献 /	198
一朝是作家 /	209
仁慈的杀戮 /	221
琳 达 走 了 /	230
红 发 玫 瑰 /	248

收藏通俗杂志的私家侦探

(美) 比尔·普洛兹尼

爱博·哈德特在电话中给我的地址是在圣弗兰西斯伍德附近，快到大威德森山的西坡。那房子看上去像座华丽的西班牙风格的别墅，双层、大气的豪宅配着黑色金属修饰，房子周围被绿植和桉树包围着。这房子在高于地面四十英寸的斜坡上，从房子里向外看，马西德的湖光和远处的太平洋风光尽收眼底。就算是以圣弗兰西斯伍德这地区的标准来衡量，这里都属于三藩市非常贵的地段，大概要五十万美金或是更多。

一个工作日的下午四点对于这一带来说通常很安静，街道上几乎看不到什么人影，可今天这里却到处都是警察。街边一辆接一辆的车停在那里，有警车，小轿车和一辆电视台的转播车。三四十个邻居聚在街道两侧张望着，我看到四个穿制服的警察站在正门前的阶梯上守卫着。

我把车停下来，试着找了个停车位。我不知道这里发生了什么，爱博·哈德特在电话里没说什么，只是让我立刻来这个地址，说事关警署的一个案子。从这架势来看，这绝对不是什么小案子，可问题是为什么叫我来呢？我不知道谁住在这所房子里，也没有这么富有的客户，其实除了一个家用电器厂商让我帮他们调查欠款买家之外我就没有其他客户了。

我皱皱眉头，把车停在另一条街上然后走了回来。那个门口把守的警察看到我后给了我一个犀利的眼神，但当我告诉他我的名字时他的态度完全变了，说：“哦，是您啊。爱博·哈德特长官在等您呢，上来吧。”

于是我上了石拱下的楼梯，经过小花园走到了门廊。门口的另一个

警察记下我的名字后让我进去了。

房子里面很暗，除了房子后方传来的模糊的嘈杂声外很安静。我们经过的门厅，走廊和客厅看上去很普通，装修风格是巴洛克西班牙式，但是当这些警察带我走进另一个房间时我才发现它对于这样一个地方来说实在是太特别了。房间里有张垫着厚厚软垫的皮椅子，一盏台灯，还有一套支架式古董桌椅。除了这些剩下的就是一个宽大的从地面到屋顶的书架，这些书架占据了墙上的每一寸空间，居然有一面还摆放着图书馆式的藏书架。平装书挤满了所有书架，有的是新的，有的竟然是一九四〇年出版的，这些都是侦探小说、西部小说和虚构文学。

两个男人站在屋子中间——爱博·哈德特和一个叫乔丹的警员，乔丹看到我后点点头就开始往外走，他经过我身边的时候又对我点下头，好像不确定我应不应该出现在这个房间，跟我自己脑子里的想法一样。

爱博·哈德特跟我一样大，五十一岁，他这个人简直就是尖角和钝面的对比，方正的额头，具有棱角的鼻子和下巴，上身壮硕，腿又很长。他嘴里咬着一根破破烂烂的黑荆棘秆，还是惯有的一副厌恶表情，但今天这表情里却掺着一丝尴尬。这也很奇怪，因为我们已经做了三十年朋友了，二战后我们一起去了警校又一起进了三藩市警署。从那时起我就没有见他工作时因为任何事情感到尴尬或难堪。

他说：“你来得可真是悠闲啊。”

“别这样，从我打给我到现在只有三十分钟，从这儿到市中心不可能再快了。”我又环视了一下房间里的书架问：“这是什么啊？”

他说：“平装书屋。”

“怎么讲？”

“你听到了。平装书屋。这房子里还有精装书屋、广播电视屋、电影屋、杂志屋、漫画屋还有两三个我记不清名字了。”

我只是怔怔地看着他。

“这房子属于托马斯·穆勒，这名字耳熟吗？”

“一时想不起来。”

“媒体曾经以他的事迹拍过电影——通俗文化收藏之王。”

我想起这名字了，一年前我在一本周日副刊上读到过有关穆勒的文章。他是一名退休的电子配件生产商，大概身价几百万美元。他一生都在收集有关通俗文化的东西，各种类型的书和杂志、电视电影拷贝、老的广播磁带、各种漫画书、原创艺术品以及有关福尔摩斯的各种周边产品等等。他被认为是这个国家通俗文化方面的绝对权威，还经常给其他收藏家、学生和历史学家以微不足道的费用提供各种资料和帮助。

我说：“哦，我知道他是谁了。但我……”

“应该说你知道他生前是谁。”

“什么？”

“他被谋杀了。”

“这就是你为什么叫我来的原因？”

“对。”他的嘴角微微向下，展露愁容。“他下午一点前被侄女发现死在这间上了锁的房间里。”

“上了锁？”

“你今天听力是不是出现问题了？”爱博·哈德特不爽地说，“没错，就是一间该死的上锁的房间。因为门在里面被反锁了所以我们只得把门破坏掉，然后看到穆勒倒在血泊里了。他的胸骨下被一个又薄又锋利的凶器刺中。”他停下来，观察我的反应，我保持全神贯注很认真的样子。“我们同样发现了一种类似‘死前讯息’的东西，如果你想这么叫它的话。”

“什么样的讯息呢？”

“你自己很快就能亲眼看到了。”

“我？听着爱博·哈德特，你为什么让我到这儿来呢？”

“该死，因为我需要你的帮助。如果你借题发挥，把它放大到警察

需要私人侦探帮忙调查一件谋杀案的话，我可是会不高兴的。”

所以这就是他看上去有些尴尬的原因了！我说：“我绝对不会对此说什么俏皮话，你应该很了解我。如果我能帮你我一定全力以赴，只是我不知道如何帮。”

“你自己也收集这类通俗小说，不是吗？”

“是啊，但那和这案子有什么关系呢？”

“这起谋杀案发生在藏有无数通俗小说和杂志的房间里。”他说，“而且那死前讯息和通俗杂志有关，这总清楚了吧？”

我很吃惊，而且更加好奇了。但是我只是说：“好吧。”爱博·哈德特不是一个你愿意去激怒的人。

他继续说：“在我告诉你具体内容之前，你最好知道一点穆勒的背景。在这儿住的有穆勒本人，侄女宝拉·穆勒和女管家艾迪斯·奇勒。穆勒的妻子几年前就死了，他们没有孩子。还有两个人有这房子的钥匙，分别是堂兄华特·科克斯和穆勒的弟弟大卫。我们已经叫齐了这四个人，现在他们都在房子后面那间屋里呢。”

“他们知道穆勒被杀的事情。那个女管家那天一天都在外面采购，那个想要成为艺术家的侄女那天在三藩市国家美术学校上课，他的堂兄那天跟女朋友在市中心吃了很长时间的饭，弟弟大卫跟另一个赌马迷在赌马。也就是说他们当中三人都有不在场证明，可是这些证明中没有一个是无懈可击的。”

“这些人中，除了那个女管家都有杀人动机。穆勒现在身价大概三百万美元，他对自己的亲人并不慷慨，他虽然每个月给这些人一些零花钱但还是把大量现款用在他的收藏上。这些人都承认他们被写在穆勒的遗嘱里，现在穆勒死了，他们都可以继承到一大笔钱。”

“这些人同样毫不避讳地承认他们都可以好好地利用这笔遗产。宝拉·穆勒是个金发美女，大概二十五岁。她一直想去欧洲追寻她的艺术

梦。大卫·穆勒跟他哥哥差不多大，他常年酗酒还迷恋赌马，鼻子上的静脉都断过，他什么都不是，完全在走下坡路。科克斯是个又小又矮戴着六英尺厚镜片的男人，他憧憬自己能成为股票投资专家，但又没有足够的钱去起步。艾迪斯·奇勒大概六十岁，不大聪明，她也可以继承穆勒五千美金的财产，这就是为什么她对于你们这些侦探小说迷来说是最没有嫌疑的嫌疑犯。”

他又停来说：“确实有很多细节要交代给你，我觉得你最好多了解一些。还跟得上吗？”

我点点头。

“好的。穆勒属于那种对生活有严格管制和规划的人，他每天都用同样的方式做同样的事情。至少除了他外出交付旅行费用或者参加通俗文化交流会以外他都是这样做的。他每天在每个房间都要待上两个小时。早上八点从平装书屋开始。他在杂志屋的时间是中午十二点到下午两点，他在每个房间都会看书，看电影或者听磁带。他同时也会回复跟各个房间有关的信函。他用这些时间完成他所有的秘密工作，并把各种信函按房间分好。”

我记得我之前读过的那篇文章也提到过穆勒这些古怪的行为。我当时认为这些行为都是为了加强他“通俗文化收藏之王”这个称号的。但是不管怎么样，现在唯一有意义的是他已经死了。

爱博·哈德特继续说：“三天前，穆勒的行为开始反常。他好像一直在为一件事提心吊胆但又不跟任何人说。他还跟女管家说他正尝试解决一个‘问题’。据女管家和他的侄女说他拒绝见自己的堂兄和弟弟。他不论进哪间房子或是晚上进卧室的时候都随身带着一把锁，这是他以前从来没有的行为。”

“我想你应该跟我一样已经弄明白了他是在怀疑有人要杀他。但他不知道要如何应对。他恐怕是在争取时间让自己去想如何解决这个问题。”

我说：“唯一的问题就是他没有争取到足够的时间。”

“是的。据我所知事情是这样的，侄女中午十二点四十五到家，本想去跟穆勒要些零花钱，但是她敲门后却没有任何回应。她开始有些担忧了，她说她围着房子绕了一圈来到窗外，透过窗户看到穆勒已经躺在地上了，便立刻报了警。”

“我们到达后破门而入，看到穆勒正如她所说的躺在地上。他被一种类似尖刀的东西刺中，那利器的把手上用胶带缠好，伤口大概有三英尺深。”

“三英尺？”我说，“对于致命伤来说并不算深啊。”

“没错，但是对于穆勒来说已经足够了。他骨瘦如柴，胸部内凹，身上根本没有什么脂肪去保护他主要的器官。凶器从下而上刺入，刚好扎到心脏。”

我点点头，等着他继续说。

爱博·哈德特说：“我们搜查房间的时候没有发现什么有用的线索。房间里有两扇窗户，但是都被钉子牢牢地钉死了，因为穆勒害怕有人从窗户进来杀他，还有他不想让潮湿的海风把杂志弄潮。门和窗户都没有被破坏的痕迹，房间里也没有暗门或者带烟囱的秘密火炉之类的。就是单纯的一个人独自死在密室里。”

“我现在开始明白你遇到的是一个多么让人头疼的案子了。”

他说：“你还有很多没看到呢。”

他带我穿过走廊来到房子后面，我还是能听到模糊的嘈杂声，除了这些房子安静得很诡异，也许是我的想象让它显得很安静。

“停尸房的人已经把尸体运走了，现场证据搜集分队半小时前就走了，现在这房间归我们了。”

我们转过弯走进另一条走廊，看到一个穿制服的警察站在门前，门稍微开了一个缝，他看到我们走过来安静地闪到一边。那扇门是纯橡木

的，门上有刚刚被强行破坏的痕迹。我让爱博·哈德特把门向里推开，跟着他进屋。

这房间很大，长方形的，房间里已经放满了各种套着塑料包装的杂志，那些五颜六色的杂志把四个大书架和两个图书馆式藏书阁都填满了。我公寓里有超过六千本的侦探悬疑小说，不过我那点收藏和这比简直就是九牛一毛。这至少得有一万五千册，每种种类都有，还按类别分好，侦探、悬疑、恐怖、死亡主题、探险、西部、科幻、空战、英雄、爱情。之后我又看到了全套的《黑侠》、《戴姆侦探》、《奇事》、《影子》、《西部故事》，艾勒里侦探小说杂志，希区柯克侦探小说杂志，当然还有很多其他的我没有听说过的。

他的收藏实在是让人叹为观止，我已经完全被眼前的一切吸引了。像我这样的收藏者很难有机会看到这种规模的收藏，尽管有的时候这种收藏也会让人觉得有些心烦意乱，我很快把注意力转移到了书架边地毯上那摊已经干了的血，还有那摊血边缘被白粉笔画出的轮廓。

我突然感到一阵恶心，死过人的房间总是能给我这种强烈的冲击力。我把视线从那摊血上移开，看向房间的其他地方。这房间跟刚刚的平装书屋里的家具摆设一样，房间里有张垫着厚厚软垫的皮椅子，一盏台灯，窗户下放着一张黄铜桌子，还有一张翻倒在地上的椅子。在书架和粉笔线间散落着很多杂志，很明显是从三个书架上掉下来的。书架上的其他书歪歪扭扭地排列着，有的出来一块，有的进去一块，看上去好像有人绊倒后撞上书架了。

在粉笔线的另一侧，有两本杂志中间夹着一本文摘。

爱博·哈德特说：“看看那边的三本杂志。”

我走过去的时候发现这面书架上放的都是侦探类、悬疑类的书，通俗杂志在书架上层，文摘类在下层。我弯下腰仔细看了看那三本杂志。

第一本通俗杂志是一九三〇和一九四〇年的罪案杂志月刊《线索》，