

黑塞作品
02

Peter Camenzind

乡 愁

〔德国〕赫尔曼·黑塞 (Hermann Hesse) ◎著
陈晓南 ◎译

上海三联书店

Peter Camenzind

乡 愁

〔德国〕赫尔曼·黑塞 (Hermann Hesse) ◎著

陈晓南◎译



上海三所书店

图书在版编目 (CIP) 数据

乡愁 / (德) 黑塞 (Hesse, H.) 著; 陈晓南译.
—上海: 上海三联书店, 2013.8
ISBN 978-7-5426-3894-6
I. ①乡… II. ①黑… ②陈… III. ①长篇小说—德国
—现代 IV. ①I516.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 139076 号

乡愁

著 者 / [德国] 赫尔曼·黑塞

译 者 / 陈晓南

责任编辑 / 陈启甸 王倩怡

特约编辑 / 刘文莉 华 丹

装帧设计 /  灵动视线
TEL: 010-59994672

监 制 / 吴 昊

出版发行 / 上海三联书店

(201199) 中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

<http://www.sjpc1932.com>

印 刷 / 三河市万龙印装有限公司

版 次 / 2013 年 8 月第 1 版

印 次 / 2013 年 8 月第 1 次印刷

开 本 / 787×1092 1/32

字 数 / 120 千字

印 张 / 7

ISBN 978-7-5426-3894-6/I · 608

定 价: 26.80 元

向读者推荐《乡愁》/译序

目 录

1	向读者推荐《乡愁》/译序
4	黑塞的心灵自传《乡愁》
13	主要人物表
14	黑塞主要作品表
18	黑塞年谱

乡 愁

27	第一章 童年
55	第二章 慕情
71	第三章 青春
100	第四章 友谊
119	第五章 追寻
144	第六章 返乡
162	第七章 沧桑
186	第八章 死别

向读者推荐《乡愁》/译序

如果您也像《乡愁》书中的主角佩特一样，曾经有过真挚纯洁的友情和爱情，有着丰富的人类爱，读完本书后，将会使您深陷前尘往事的漩涡中，掩卷沉思久久……

黑塞，一个真正为文学而生的作家。在他 85 年漫长的生涯中，他总是让自己沉湎于青少年的岁月中，一心一意地描写他热切的愿望以及欢乐悲哀和迷惘烦恼，追踪自己心灵的生存路径。

借用他的作品题名来说，黑塞是一方面奏着“孤独者的音乐”，一方面“走向心灵”而经常“彷徨”的诗人。但他的孤独，是为探寻通往“追求真正自我者”的天地，并且，他的心灵途径并不是他独辟的蹊径，而是所有企求精神生活者的共同道路，西欧化之道如此，东方亦复如此。黑塞将此以中国话的“道”字称之，他是在“道”上行走的旅人，他

和所有以这种方式生存的人们，经常共同在中途彷徨，共同憧憬和烦恼，共同追求更美好、更崇高、更深远的东西。这是黑塞的作品所以能与我们的灵魂深相契合的原因。所以，当1955年黑塞荣膺德国出版界最高和平奖时，抒情诗人爱亨德尔夫曾咏诗赞美他是“为世人而燃热，为世人而烦恼”，真正称得上“世界的心灵”的诗人。

尤其，在他晚年时，经常以“虚长你们几岁，与你们共同烦恼的兄长”自居，答复一些陌生年轻朋友的来信。他，并不是高不可攀，目中无人的大文豪，而是与我们共同烦恼，亲切交谈的友人。他的作品也是如此。

黑塞出生于德国南部席瓦本，那里，风光明媚，地灵人杰，曾产生许多诗人，黑塞也常以此自夸。正如他在《在轮下》所描写的，他是牧师之子，早年时本来有意继承乃父的衣钵当传教士，但进入神学校后，因忍受不住“内心的风暴”而逃学。自此，辗转流离，曾再度复学，也曾当学徒、书店见习生。他一向就是崇尚和平的人，在他二十来岁时，便离开野心勃勃的德国，远走瑞士。也许是“离乡愈远愁愈浓”吧，他的诗和小说，大抵都离不开故乡。

综观黑塞的作品，“童年”和“故乡”可说是他的两大题材，此二者是和平和幸福的乐土，同时也意味着它们是分裂和苦恼的开始。以黑塞而言，他在执笔《乡愁》（27岁）之前，

已经含蕴着对生存的深刻苦恼以及对现代文明社会的敏锐怀疑，于是极力去寻求他的“故乡”。

《乡愁》一书便是最能表示他这种心路历程的作品，也可说是他经过青春期的彷徨后所获得的结论。但这里的“故乡”，并不是指地上的某一地点，而是“心灵故乡”的意味。他所揭示的主题，虽稍嫌严肃些，但这也正是本书所以能够耐人深思静省的主因。

我个人对本书有着偏爱。我相信诸位看完本书后，也将会有有一种独特的感受。如果您也像书中的主角佩特一样，曾经有过真挚纯洁的友情和爱情，有着丰富的人类爱，读完本书后，将会使您深陷前尘往事的漩涡中，掩卷沉思久久……但愿读者阅毕本书，能找到心灵真正的归宿。为了便于读者欣赏，全书八章分别加了小标题。

陈晓南 于台北

黑塞的心灵自传《乡愁》

1877年7月2日黑塞出生于德国南部席瓦本地方的小镇卡尔夫，父母都信仰虔诚，他是次子。席瓦本地方曾产生过伟大的剧作家席拉，以童话闻名的赫夫，与以诗人扬名天下的赫尔达林和梅里克。这个文人辈出的地方，自古以来政治较为落后，但在文学、哲学以及神学的精神领域中却出现了许多杰出的人物。

父亲约翰涅斯·黑塞是巴鲁特地区的俄裔德人，和母亲的祖父赫尔曼·肯德尔特一样，青年时代参加瑞士的传道团前往印度传道，后因健康欠佳而回国，担任肯德尔特的助手，从事宗教书籍的出版。不久，和肯德尔特的女儿，当时是未亡人的玛丽结婚。母亲是法裔瑞士人，具有音乐才华，感受力敏锐。父亲聪明而善良，给人求道者的孤独感觉。继承父母血统的黑塞，幼小时即对音乐感兴趣，后来也追求宗教思想，不仅对希腊、拉丁的思想，甚至对印度、中国的智慧，以及日本的禅产生浓厚的兴趣，可以说其来有自。

4岁时由于父亲工作的关系，迁居到瑞士的巴塞尔市。在巴塞尔，家的后面就是广袤的原野，在接近大自然，和动物、植物交朋友的同时，也帮助他培养丰富的想象力。未来的诗人——黑塞早这样的环境中打好了根基。1886年，一家人再度回到德国的卡尔夫。黑塞9岁时进入拉丁语学校就读。

想要继承父亲的圣职，成为优秀的牧师，就必须参加每年夏天在威尔丁堡州举行的“州试”。为突破这个难关，黑塞被送到第一流的杜宾根拉丁语学校。通过州试的人允许到有传统的墨尔布隆神学预备学校求学，而且能以公费资格进入大学，并保证日后可以终身担任牧师这项圣职。

1891年7月，黑塞14岁，果然通过了州试，9月进入墨尔布隆神学预备学校，开始过寄宿生的生活。这在《在车下》（心灵的归宿）中有详细的叙述。入学后不久，他受到自己“内部刮起的暴风”的袭击，逃出宿舍，结果当然是告别了神学校。这是因为他产生了“除了做诗人之外，别的什么也不做”的强烈欲望。

黑塞对青春的困惑与流浪于焉开始。在神学预备学校之后，转读高级中学，然后又遭禁闭和退学，于是又到商店当学徒，在机械工厂见习，有4年多的时间辗转更换工作，但不论做任何事都不顺利。虽然如此，他也没有放弃学习。现

在且让黑塞本人来说吧。

“自从学校生活不顺利的15岁开始，我就积极自我进修和修养。在父亲家里有祖父的大量藏书是我的幸福，也是我的喜悦。那是放置很多古书的房间，其中有18世纪的德国文学与哲学。从16岁到20岁之间，在大量的稿纸上我写了很多初期的习作，在这几年的时间内，看完泰半的世界文学，也耐心学习艺术史、语言、哲学等。借此弥补正常的研究，就收获而言，与一般常人相较，可以说有过之而无不及。”（《我的小传》）

1895年秋天，黑塞辞去机械工的工作，到大学城杜宾根的赫肯豪书店当见习生。在这里一面承受孤独与失意，一面努力读书和写诗，这样过了3年的岁月。22岁时，自费出版第一本诗集《浪漫之歌》。当然没有得到任何回响。接着出版散文集《午夜后的一小时》，共印了600本，但一年之内只卖出了53本。可是最了解诗人的还是诗人，利鲁克立刻注意到这本散文集的年轻作者，并写书评推荐。

那年秋天，他转到巴塞尔的莱席书店任职，两年后就在这家书店出版诗文集《赫尔曼·洛雪尔——青春时代》。然后到意大利旅行，接触古老的艺术和文化，开始对现代社会采取批评的态度。1902年，他能在“新进德国抒情诗人”的系列中出版《诗集》，全得归功于诗人卡尔·布塞的美意。

在这本《诗集》里包括了著名的《雾中之歌》。他准备将这
本值得纪念的《诗集》献给母亲，然而在出版之前母亲却去
世了。

1904年，黑塞所说的“文学上的第一个成功”终于来临。
他的第一部长篇《乡愁》由柏林费舍书店出版，使他一举成
名。这本小说以新鲜的文体和生活感情，生动地描写大自然，
激起很大的反响。黑塞和前年在意大利旅行时认识的巴塞尔
著名数学家的女儿，擅长钢琴的玛莉亚·佩诺利结婚，迁居
到波登湖畔的小渔村凯恩赫芬。

这样在“安稳和愉快中度过好长一段时间”的湖畔生
活，创作出为教育的压力而痛苦的悲剧长篇《在轮下》和
《美丽的青春》，以及追求人类幸福真谛的长篇《生命之歌》
等重要作品，此外也写出中短篇集《此岸》等佳作。可是，
与生俱来的流浪性格与婚姻生活产生的困扰，使他想再度
去旅行。

从1911年夏天开始的旅行，目的地不是当初计划的向
往之地印度，而是去马来半岛、苏门答腊、锡兰等亚洲殖民地。
在这些地方当然不可能有古代印度的精神。失望之余在年底
回来后，移居到瑞士首都伯恩郊外，开始撰写长篇《艺术家
的命运》，描写和比自己大9岁，而且有精神病的妻子玛莉
亚的婚姻生活。

1923年，他取得瑞士国籍，同时和玛莉亚夫人正式宣告
仳离，翌年1月和瑞士女作家的女儿露蒂·布恩卡结婚，这
次的婚姻也没有维持多久，3年后宣告结束。然后在1931年
和奥地利美术史研究家妮依·杜鲁宾结婚，同时接受朋友好
意提供的蒙达纽拉郊外的住宅，迁居到该地。这个新居被称
为黑塞之家，妮依夫人在以后三十多年里和丈夫共同生活，
彻底扮演着“支撑者”的角色。

1932年，德国国内已由希特勒建立起政权，开始所谓纳
粹的暴力政治。这个暴力也影响到黑塞的著作。他被视为“不
受欢迎的作家”受到德国出版界的排斥，他的生活逐渐陷入
艰苦之境。这段时间内，给予他帮助的就是继承柏林费舍书
店的贝塔·兹尔堪普。

这个时期，在鲁加诺湖畔的蒙达纽拉山庄的庭园和果园
里，可以看到黑塞大清早就戴着草帽整理庭园的草木，或清
扫落叶枯枝。黑塞将这些工作视为对神的奉献，是以司祭的
心从事这项工作的，可是，他的妻子却戏称他是“烧炭的人”。
在这栋山庄里，除了黑塞夫妇之外，最重要的家人是一只聪
颖的猫，主人称它为“豪杰”，疼爱有加。猫的孤独可能对
黑塞的心产生莫大的影响。

不过，他并不是独善其身地在野蛮和破坏、杀害等满布
血腥的纳粹政治下的黑暗时代过着隐居生活。实际上，他就

像“人类的园丁”，在这孤独的山庄生活中，把对混沌现世的强烈批判，以及对精神乐园的向往都表达在巨著《玻璃珠游戏》中。这部小说费时十余年，直到1942年4月才告完成，翌年，在瑞士出版前后二卷。他的挚友托马斯·曼，看过这本书以后，对和他正在执笔的《浮士德博士》在内容上有共同点感到十分惊讶。

他很早就热爱歌德的《威廉的修学时代》，对德国浪漫派诺巴里斯的《蓝花》、霍夫曼的《黄金壶》，以及艾新道夫的诗与小说等特别亲近。非常注重传统的黑塞，有段时期被看成是新浪漫主义派不是没有理由的，可是想到他本来是从拥护一个人格和个人出发，从各个角度去探讨人性与批判的时代，更应该把他看成是写实主义作家。

1945年第二次世界大战结束，黑塞获得歌德奖及诺贝尔文学奖（均在1946年），又在1950年荣膺拉蓓奖，他杰出的文学业绩获得无上的光荣，又接到世界各国读者的来信，也勤快地回信。1962年8月9日夜晩，以超过歌德的85岁高龄“如睡眠般”地辞世。死因是脑溢血。

诚心诚意扶持这位诗人，死后将其著作与遗物收集整理，捐给西德纳卡国立西勒博物馆的妮依夫人，1966年9月22日因心脏病去世，享年71岁。

乡愁

在阿尔卑斯山地的湖畔尼密康村，和大自然为友而成长的佩特，在偶然的机会里，才能受到赏识而被送进城里的高中，他在这里悄悄地尝试写诗或小说，同时发现想从优秀的作品习得艺术是万分艰难的。在这段时间，他和律师的女儿历经了一次纯真的初恋。在苏黎世结交开朗的音乐家理查，寄稿至报社，多少获得成功，于是开始过创造的生活。和女画家的爱情没有任何结果，他偕同理查赴意大利旅行，享受南国的生活。但在两星期后，他接到这位朋友溺死的噩耗。理查是他在都市生活的岁月里得到的唯一财产。他在巴塞尔陷入极度的孤独感里，后来在医师的劝告下进出社交界，因而结识伊莉莎白。可是，内心里隐藏忧郁倾向的山地孩子，对于“被虚伪凝固”的人际关系无法忍受，重新回到大自然的怀抱里，贪婪地“听被造物的感叹和看事物的深渊”。这时候他突然发觉自己爱上伊莉莎白，但这次的爱情也没有成功。他再度因为寂寞感、孤独感来到怀念中的意大利，住在亚西基的地方，接触到单纯朴素的民众之心灵。他回到巴塞尔以后，在偶然的机会里收留驼背的波比，并从这位忍受人生的痛苦的残障者身上习得谦虚与爱。波比死后，准备着手酝酿已久的巨作时，得到老父生病的消息，因而回到家乡代

替父亲工作，这时他终于领悟到“卡蒙晋德无论如何也不能变成一般世俗的人”，于是他放弃社会上的名声和幸福，决心继承故乡小酒馆的经营。

本作品于1901到1903年之间写成。赏识黑塞前作《赫尔曼·洛雪尔——青春时代》(1901)的费舍要求他写稿，使他感动万分，黑塞回忆说：“在我的生涯中，这是我的文学第一次受到肯定，使我获得莫大的勇气。”这篇作品一跃而提高作者的声望，不是受到亚达贝特·休提夫塔的影响对大自然做生动而抒情化的描写，也不是对自然形象做单纯的外在观察，实际上是创造丰富的说话态度，对一切事物充满无常性忧郁的作品的氛围；作者在谈这些事情时，与民众紧密结合且用简朴的旋律表现，这些事情和作品的主题加在一起，对于世代转变期前后的社会状况、都市生活的狭窄，以及战争将要来临的不祥预感，期望求得解脱的年轻人当然会向往大自然，就和这样的情绪相互吻合。而且在这篇作品里，能看到黑塞其他作品中找不到的深藏忧愁的幽默感。我们对描述尼密康村居民的情形，一定会联想到葛特弗利德·克勒的《塞尔特文的人们》(1858~1874)。和黑塞的其他作品一样，也能看出有黑塞本人的自传性要素；但在另一方面，男主角佩特也是年轻克勒的肖像画，喻为他的《绿色哈印里希》(1855)，甚至于称为“绿色佩特”。此外，在本作品中也可

看出黑塞日后作品发展的雏形。“以前只是单方面地和大地或动植物来往，没能使我对社会性的能力有所觉醒。”这正表示了作者的自我批判和自我探讨的开始，“恋爱或声望也不能使我成为对最后幸福的向往”，把自己看成是“流浪者的喜悦”，从他的《乡愁》展望他的整个作品时，显示和他自己本身内在的路是相连的。和波比的生活使人想到以后的“奉献”的模式，音乐家理查虽然还没有采取纯粹的形式，但卡蒙晋德的对比者是支撑黑塞作品的两极原理的一极，两个人的友情关系，是在他的作品中反复出现的男人之间的友情模式的前驱。伯父肯拉德一再的失败，但仍旧努力进行下一步的研究，被看成是浪漫派给予很高评价的创造精神的浪漫性寓言：他在湖水上驾驶的帆船，是和“云”的形象一样，象征着对永恒事物的憧憬。

新潮文库编辑室

《漂泊的灵魂——流浪者的故事》主要人物表

佩特·卡蒙晋德 书中的主角，住在阿尔卑斯山中的小寒村尼密康的农夫之子。希望将来成为诗人。

伯父肯拉德 敏捷机警而滑稽的怪人，醉心于创造发明。

萝西·乔田那 律师的女儿，佩特 17 岁时的初恋女友。

理查 苏黎世大学时代的好友。英俊开朗的青年，爱好音乐，后来在南镇的一条河中游泳时不幸溺毙。

叶密妮·亚蕾蒂 意大利女画家。佩特的第二个情人。

伊莉莎白 在巴塞尔的一位学者家的聚会中认识的黑发少女。佩特的第三个情人。

席格诺拉·亚娜吉塔·纳狄尼 佩特住在亚西基时的房东，寡妇。暗恋佩特。

波比 木匠太太的弟弟，不幸的驼背青年。佩特的好友，和佩特住在一起，波比临终时，佩特始终守在他的身边。