

大学

高等院校新通识教育“十二五”规划教材

DAXUE YUWEN

语文

主编 杨萍 肖显惠 罗蓉蓉
副主编 马宇 韩丹 师会敏 李新 王平



重庆大学出版社
<http://www.cqup.com.cn>

高等院校新通识教育『十二五』规划教材

主编 杨萍 肖显惠 罗蓉蓉

副主编 马宇 韩丹 师会敏 李新 王平

大学语文

重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

大学语文 / 杨萍, 肖显惠, 罗蓉蓉主编. --重庆:
重庆大学出版社, 2013.9
高等院校新通识教育“十二五”规划教材
ISBN 978-7-5624-7703-7

I. ①大… II. ①杨…②肖…③罗… III. ①大学语
文课-高等学校-教材 IV. ①H19

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第215885号

大学语文

主 编 杨 萍 肖显惠 罗蓉蓉
副主编 马 宇 韩 丹 师会敏 李 新 王 平
策划编辑: 张菱芷 蹇 佳
责任编辑: 杨 敬 陈珍平 版式设计: 三间田+朱梦嫔 袁曼玲
责任校对: 郭小梅 责任印制: 赵 晟

*

重庆大学出版社出版发行
出版人: 邓晓益
社址: 重庆市沙坪坝区大学城西路21号
邮编: 401331
电话: (023) 88617190 88617185 (中小学)
传真: (023) 88617186 88617166
网址: <http://www.cqup.com.cn>
邮箱: fxk@cqup.com.cn (营销中心)
全国新华书店经销
重庆升光电力印务有限公司印刷

*

开本: 787×1092 1/16 印张: 15.5 字数: 365 千
2013年9月第1版 2013年9月第1次印刷
印数: 1-3 000
ISBN 978-7-5624-7703-7 定价: 33.00元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权声明: 本图书中引用的部分文章因无法联系到作者而不能支付稿酬, 本社
已将稿酬留存给重庆市版权保护中心代为转付, 请作者知悉后与该中心联系。

电话: 023-67708230、67708231

前言

自“大学语文”课程恢复开设 30 多年来，对于该课程的定位，一直存在诸多争议。种类繁多的教材版本也各具特色。作为从事大学语文教学二十余载的教师，将丰富的教学实践经验的积累，和对大学语文课程性质与规律的认知，转化为新时期学生语文学习的需要，促使我们进一步思考并确立新的教学理念，不断探索新的教学模式，突显高等教育阶段语文学科的人文教育价值。

一、语文高等教育目标

教育部高教司曾明确指出：“大学语文课，是普通高校中面向文（汉语言文学专业除外）、理、工、农、医、财经、政法、外语、艺术、教育等各类专业学生开设的一门文化素质教育课程。”相对于侧重知识性、工具性的十二年语文基础阶段教育，大学语文理应在人文素质教育上有本质的跨越。也就是说，语文高等教育阶段侧重的是通过对语言的体味与驾驭，观照广阔的人文视阈，探究人的精神品性。大学语文作为具有通识教育性质的人文素质课程，审美情趣和人文情怀贯穿始终，只有充分彰显课程的文化魅力才能更好体现其在高校课程设置中不可取代的独特地位。

爱因斯坦说过：“学校的目标始终应当是青年人在离开学校时，要作为一个和谐的人，而不只是作为一个专家。”何为“和谐的人”？即具有人生情趣、审美素养、思维活力、普世价值的人，大学语文通过经典文本的解读与赏析，以最为广泛的精神渗透方式，引导学生关注人与自然、社会、历史、艺术与科学。早在古希腊文明时期就倡导的人的博雅气质和理性意志孕育其中。人文精神的传承、人格力量的塑造是大学语文教育之根本。

二、人文教育的核心内容

如何在大学语文课程中构建人文精神？有效地打通人文、艺术、科学结合之路，将人文学科与自然学科交融，深度挖掘各学科蕴含的多维文化价值，从而真正实现人的全面发展教育。这是编排本书的初衷。

随着我国高等教育改革的推进，科学技术和人文素质相结合的素质教育越来越受到重视。片面强调科技，忽视审美情趣和人文情怀教育，必将导致人格的缺失、创造力的

匮乏。以文学、艺术、科学为三大支点，辐射至人的精神世界各个层面，情操的陶冶、审美的修养、科学的启示，三位一体，本教材力图体现大学文理融通、素质教育之宗旨。

三、探寻新的大学语文教学模式

以教材编写为契机，树立大学语文新的教学理念，探寻新的教学模式。我们认真研究课程性质，总结教学经验，调整教学结构，遴选教材篇目，努力使教材体现以下特色：

(1) 大胆创新，改变常规体例。

全书以文学篇、艺术篇、科学篇布局。为切合人文教育中不同学科素养构成特点，每篇按主题分设若干单元。文学篇设五个主题单元：大学精神、珍爱生命、自然之韵、自由之魂、人生百味；艺术篇设四个主题单元：美的发现、意的融合、境的创造、艺海拾贝；科学篇设三个主题单元：科学之真、科技之光、文明之思。

每一个主题单元设置导读、精品阅读、思考与研讨三个模块。全书精选近百篇典范文章，力求文质并重、风格多样、层次鲜明、角度丰富、视野广阔。

(2) 去繁就简，教学留有余地。

目前的大学语文教材大多有篇目的详尽注解以及文后阅读指引或鉴赏要点。编者以为，大学语文课堂教学应该给予教师和学生充分的发挥空间，尤其是对文化读本的阅读与鉴赏，不宜有太多的预设。除必要的知识性的诠释可以帮助学生阅读理解文本，更多来自于文化层面上深刻而有趣的解读与领悟则要通过互动式研讨性教学手段实现。

所以，结合每一主题单元的“导读”和“思考与研讨”，强调学生主体投入，拓展文本话题，激发审美感受，启迪人文意义，这样的语文学习才精彩纷呈。

(3) 图文并茂，增强阅读效果。

我们重视教材的审美愉悦，精心编排图文，依据课文内容配图，包括水墨画、油画、版画、木刻、书法、建筑，以及人物图片等。精美的视觉感受可以刺激阅读兴趣，增强阅读效果。这与大学语文课程“美”的教育相契合。

本教材由高等院校大学语文课程组成员编写。编写人员全部来自教学科研第一线，多拥有高级职称、博士学位，具备北京大学、复旦大学、武汉大学、兰州大学、四川大学、西南大学、陕西师大等十几所著名高校扎实深厚的专业教育背景。

在编写过程中，我们借鉴了其他大学语文教材的体例与选篇，也援引了一些网络资源，在此，深表谢意。

书中不尽如人意之处，敬请批评指正。

编 者

2013年5月

第1部分 文学篇

1.1 大学精神 / 2

大学之道 / 朱 熹	2
致诸弟（节选） / 曾国藩	3
就任北京大学校长之演说 / 蔡元培	4
国立西南联大纪念碑碑文 / 冯友兰	6
耶鲁的狷介 / 康正果	7
雾里的剑桥 / 金耀基	13
想象力：大学存在的理由 / [英国] 怀特海	15
大学的责任 / [美国] 德鲁·福斯特	17

1.2 珍爱生命 / 21

至 乐（节选） / 庄 子	21
前赤壁赋 / 苏 轼	24
与爱同在——在诺贝尔和平奖颁奖大会上的演讲 / [阿尔巴尼亚] 特蕾莎修女	26
敬畏生命 / [法国] 阿尔伯特·施韦泽	31
生命幻想曲 / 顾 城	34
论死亡 / [英国] 培 根	36

1.3 自然之韵 / 38

春江花月夜 / 张若虚	38
听 泉 / [日本] 东山魁夷	39
山 口 / [俄国] 蒲 宁	41
大自然在反抗 / [美国] 蕾切尔·卡逊	44

厨派、馆派、家常派 / 李劫人	49
-----------------------	----

【组 诗】

渭川田家 / 王 维	52
夜归鹿门歌 / 孟浩然	52
塞上听吹笛 / 高 适	53
晨曦比以往更柔和 / [美国] 艾米莉·狄金森	53
水 仙 / [英国] 华兹华斯	54

1.4 自由之魂 / 56

致大海 / [俄国] 普希金	56
容忍与自由 / 胡 适	59
永远的白玫瑰 / 虎 头	62
不自由，毋宁死 / [美国] 帕特里克·亨利	71
肖申克的救赎（节选） / [美国] 斯蒂芬·金	72
自由与恐惧 / 林贤治	76
文艺上的宽容 / 周作人	79

1.5 人生百味 / 82

【组 诗】

蒹 葭	82
无 题 / 李商隐	83
沈 园（二首） / 陆 游	84

惠的风 / 汪静之	84
雅歌 (第三首)	85
世说新语 (三则) / 刘义庆	88
伤逝 (节选) —— 涓生的手记 / 鲁迅	89
吃相凶恶 / 莫言	95
工作与人生 / 王小波	97
我的母亲 / 老舍	99
黑 羊 / [意大利] 卡尔维诺	102

第2部分 艺术篇

2.1 美的发现 / 106

对于艺术家, 自然中的一切都是美的

/ [法国] 奥古斯特·罗丹 (口述) 葛塞尔著	106
审美中的苦难与甘美——谈审美快感 / 童庆炳	111
山水及自然景物的欣赏 / 郁达夫	115
我们对于一棵古松的三种态度 / 朱光潜	118
乐 记	121
茶 经 (六之饮) / 陆 羽	123
莎士比亚纪念日的讲话 / [德国] 歌 德	124

2.2 意的融合 / 127

【组 诗】

念奴娇·过洞庭 / 张孝祥	127
古 池 / [日本] 松尾芭蕉	128
你是人间的四月天	
——一句爱的赞颂 / 林徽因	128
金黄的稻束 / 郑 敏	129
舞 者 / [美国] 庞 德	130
论“山水” / [奥地利] 里尔克	131
月朦胧, 鸟朦胧, 帘卷海棠红 / 朱自清	134
细细的潮音 / 张晓风	135
园林美与昆曲美 / 陈从周	138
音乐性的美 / 李泽厚	140

2.3 境的创造 / 143

人间词话 (六则) / 王国维	143
梦溪笔谈·论画 (选文) / 沈 括	144
中国书法 / 林语堂	145
美 / [印度] 拉宾德拉纳特·泰戈尔	149
建筑与我的梦 (节选) / [日本] 安藤忠雄	151
四月, 在古战场 / 余光中	156
艺术的园地 / 丰子恺	159

2.4 艺海拾贝 / 164

林泉高致·山水训 (节选) / 郭 熙	164
视觉思维与镜像表现	
——电影究竟应该是什么 / 周安华	166
舞蹈, 我的宗教 / [美国] 伊莎多拉·邓肯	169
贝多芬百年祭 / [英国] 萧伯纳	173
文学是灯 / 铁 凝	175
南腔与北调 / 易中天	179

第3部分 科学篇

3.1 科学名言 / 184

3.2 科学之真 / 186

好学 力行 知耻 / 孔 子	186
应有格物致知的精神 / 丁肇中	187
我的世界观 / [美国] 阿尔伯特·爱因斯坦	189
科学主义与科学精神 / 程亚文	190
科学精神与人文精神 / 顾毓琇	192
事物的正确答案不止一个 / [美国] 罗迦·费·因格	195

3.3 科技之光 / 198

追寻永乐大钟 / 赵致真	198
唐宋诗中的物候 / 竺可桢	201
一场革命开始了 / [美国] 比尔·盖茨	203
基因畅想曲 / 沈致远	209
数学与中国文学的比较 (节选) / 丘成桐	211
球状闪电 / 刘慈欣	215
纳米技术: 开启新的工业时代 / 任 意	218

3.4 文明之思 / 221

中国科学对世界的影响

——《中国科学技术史》序言 / [英国] 李约瑟	221
对科技的人文反思 / 雷 毅	225
为地球呼吁 / [美国] 卡尔·萨根	226
印刷技术与文人入宦 / 鲁湘元	229
荒 原 / [英国] 托马斯·艾略特	232
海殇后的沉思 / 杨文丰	235
计算机和诗人 / [英国] 诺曼·考森斯	241

第 1 部分

文学篇

WENXUE PIAN



【导读】

从以塑造仕君子的中国先秦“六艺”、以培养优秀自由民的古希腊罗马“七艺”伊始，大学承载了国家与民族的希望，是人类的智性传承。中国儒家精神在《大学》《中庸》等著作中系统展现。千年后，曾国藩家书再次传扬。特殊时期，战火中的西南联大与徒步迁徙的学生，以生命的极限追求着知识与真理。现代英美大学殿堂释放出别样的光彩。

大学各系科聚于一校，师者的魅力，同窗之聚合，学风教风代代相传，个人社会观念陈陈相因。大学不仅是科学原理创新之地，社会道义等策源之处，更是知识科学、理性与自由的精神，生命之魂，时代的活标、知识、意志、情感及各类学问与价值的有机统一。科学精神是科学与技术的原动力，大学人文教化旨归于真善美。

终极追问大学之精神，或许莘莘学子谨博学之，审问之，慎思之，善辩之，笃行之……就走向真理本身。

精品阅读

大学之道^[1]

朱 熹

大学之道，在明明德，在亲民^[2]，在止于至善。知止而后有定；定而后能静；静而后能安；安而后能虑；虑而后能得。物有本末，事有终始。知所先后，则近道矣。

古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知；致知在格物^[3]。物格而后知至；知至而后意诚；意诚而后心正；心正而后身修；身修而后家齐；家齐而后国治；国治而后天下平。自天子以至于庶人，壹是^[4]皆以修身为本。其本乱而末治者否矣。其所厚者薄，而其所薄者厚^[5]，未之有也。此谓知本，此谓知之至也。

注释：

[1] 节选自朱熹《大学》。“大学”在古代有两种含义：一是“博学”的意思；二是相对于小学而言的“大人之学”。古人八岁入小学，学习“洒扫应对进退、礼乐射御书数”等文化基础知识和礼节；

十五岁入大学，学习伦理、政治、哲学等“穷理正心，修己治人”的学问。

[2] 亲：通“新”。亲民即使人弃旧图新、去恶从善。

[3] 格物：认识、研究万事万物。

[4] 壹是：都是。

[5] 其所厚者薄，而其所薄者厚：该重视的不重视，不该重视的却加以重视。

致诸弟（节选）^[1]

曾国藩

六弟自怨数奇^[2]，余亦深以为然。然屈于小试辄发牢骚，吾窃笑其志之小，而所忧之不大也。君子之立志也，有民胞物与^[3]之量，有内圣外王之业，而后不忝于父母之生，不愧为天地之完人。故其为忧也，以不如舜不如周公为忧也，以德不修学不讲为忧也。是故顽民梗化则忧之，蛮夷猾夏则忧之，小人在位贤才否闭则忧之，匹夫匹妇不被己泽则忧之，所谓悲天命而悯人穷。此君子之所忧也。若夫一身之屈伸，一家之饥饱，世俗之荣辱得失、贵贱毁誉，君子固不暇忧及此也。六弟屈于小试，自称数奇，余窃笑其所忧之不大也。

盖人不读书则已，亦即自名曰读书人，则必从事于《大学》。《大学》之纲领有三：明德、新民、止至善，皆我分内事也。若读书不能体贴到身上去，谓此三项与我身了不相涉，则读书何用？虽使能文能诗，博雅自诩，亦只算得识字之牧猪奴耳！岂得谓之明理有用之人也乎？朝廷以制艺取士，亦谓其能代圣贤立言，必能明圣贤之理，行圣贤之行，可以居官莅民、整躬率物也。若以明德、新民为分外事，则虽能文能诗，而于修己治人之道实茫然不讲，朝廷用此等人作官，与用牧猪奴作官何以异哉？然则既自名为读书人，则《大学》之纲领，皆己身切要之事明矣。其条目有八，自我观之，其致功之处，则仅二者而已：曰格物，曰诚意。

格物，致知之事也；诚意，力行之事也。物者何？即所谓本末之物也。身、心、意、知、家、国、天下皆物也，天地万物皆物也，日用常行之事皆物也。格者，即物而穷其理也。如事亲定省^[4]，物也；究其所以当定省之理，即格物也。事兄随行，物也；究其所以当随行之理，即格物也。吾心，物也；究其存心之理，又博究其省察涵养以存心之理，即格物也。吾身，物也；究其敬身之理，又博究其立齐坐尸^[5]以敬身之理，即格物也。每日所看之书，句句皆物也；切己体察、穷究其理即格物

也。此致知之事也。所谓诚意者，即其所知而力行之，是不欺也。知一句便行一句，此力行之事也。此二者并进，下学在此，上达亦在此。

注释：

[1] 节选自《曾国藩家训》。曾国藩（1811—1872），湖南湘乡人。六岁读书，28岁中进士。初授翰林院检讨，道光二十九年（1849）升礼部右侍郎、署理兵部东侍郎。咸丰期间，先后任兵、工、刑、吏部侍郎等职。同治十一年（1872），在两江总督任上谢世。曾国藩历经晚清四朝，仕途亨通，十年之中连升十级，并在京师赢得较好声望，可谓清朝第一重臣。其一生严于治军、治家、修身、养性，实践了立功、立言、立德的封建士大夫的最高追求，被后世视为道德修养的楷模。

[2] 数奇：命运多舛，遭遇不顺。

[3] 民胞物与：民为同胞，物为同辈，泛指爱一切人和物。

[4] 事亲定省：侍奉父母应做到早晚问安。

[5] 立齐坐尸：树立功名、整饬家庭、坚守职业、讲究礼义。

就任北京大学校长之演说

蔡元培^[1]

五年前，严几道^[2]先生为本校校长时，余方服务教育部，开学日曾有所贡献于同校。诸君多自预科毕业而来，想必闻知。士别三日，刮目相见，况时阅数载，诸君较昔当必为长足之进步矣。予今长斯校，请更以三事为诸君告。

一曰抱定宗旨。诸君来此求学，必有一定宗旨，欲知宗旨之正大与否，必先知大学之性质。今人肄业^[3]专门学校，学成任事，此固势所必然。而在大学则不然，大学者，研究高深学问者也。外人每指摘本校之腐败，以求学于此者，皆有做官发财思想，故毕业预科者，多入法科，入文科者甚少，入理科者尤少，盖以法科为干禄之终南捷径也。因做官心热，对于教员，则不问其学问之浅深，惟问其官阶之大小。官阶大者，特别欢迎，盖为将来毕业有人提携也。现在我国精于政法者，多入政界，专任教授者甚少，故聘请教员，不得不聘请兼职之人，亦属不得已之举。究之



蔡元培

外人指摘之当否，姑不具论，然弭谤^[4]莫如自修，人讥我腐败，（而我不腐败），问心无愧，于我何惧（损）？果欲达其做官发财之目的，则北京不少专门学校，入法科者尽可肄业于法律学堂，入商科者亦可投考商业学校，又何必来此大学？所以诸君须抱定宗旨，为求学而来。入法科者，非为做官；入商科者，非为致富。宗旨既定，自趋正轨，诸君肄业于此，或三年，或四年，时间不为不多，苟能爱惜光阴，孜孜求学，则其造诣，容有底止^[5]。若徒志在做官发财，宗旨既乖，趋向自异。平时则放荡冶游，考试则熟读讲义，不问学问之有无，惟争分数之多寡；试验既终，书籍束之高阁，毫不过问，敷衍三四年，潦草塞责，文凭到手，即可借此活

动于社会，岂非与求学初衷大相背驰乎？光阴虚度，学问毫无，是自误也。且辛亥之役，吾人之所以革命，因清廷官吏之腐败。即在今日，吾人对于当轴多不满意，亦以其道德沦丧。今诸君苟不于此时植其基，勤其学，则将来万一因生计所迫，出而仕（任）事，但任讲席，则必贻误学生；置身政界，则必贻误国家。是误人也。误己误人，又岂本心所愿乎？故宗旨不可以不正大。此余所希望于诸君者一也。

二曰砥砺德行。方今风俗日偷^[6]，道德沦丧，北京社会，尤为恶劣，败德毁行之事，触目皆是，非根基深固，鲜不为流俗所染。诸君肄业大学，当能束身自爱。然国家之兴替，视风俗之厚薄。流俗如此，前途何堪设想。故必有卓绝之士，以身作则，力矫颓俗。诸君为大学学生，地位甚高，肩此重任，责无旁贷，故诸君不惟思所以感已，更必有以励人。苟德之不修，学之不讲，同乎流俗，合乎污世，已且为人轻侮，更何足以感人。然诸君终日伏首案前，芸芸（营营）攻苦，毫无娱乐之事，必感身体上之苦痛。为诸君计，莫如以正当之娱乐，易不正当之娱乐，庶于道德无亏，而于身体有益。诸君入分科时，曾填写愿书，遵守本校规则，苟中道而违之，岂非与原始之意相反乎？故品行不可以不谨严。此余所希望于诸君者二也。

三曰敬爱师友。教员之教授，职员之任务，皆以图诸君求学便利，诸君能无动于衷乎？自应以诚相待，敬礼有加。至于同学共处一室，尤应互相亲爱，庶可收切磋之效。不惟开诚布公，更宜道义相勖^[7]，盖同处此校，毁誉共之。同学中苟道德有亏，行有不正，为社会所訾詈^[8]，己虽规行矩步，亦莫能辨，此所以必互相劝勉也。余在德国，每至店肆购买物品，店主殷勤款待，付价接物，互相称谢，此虽小节，然亦交际所必需，常人如此，况堂堂大学生乎？对于师友之敬爱，此余所希望于诸君者三也。

余到校视事仅数日，校事多未详悉，兹所计划者二事：一曰改良讲义。诸君既研究高深学问，自与中学、高等不同，不惟恃教员讲授，尤赖一己潜修。以后所印讲义，只列纲要，细微末节，以及精旨奥义，或讲师口授，或自行参考，以期学有心得，能裨实用；二曰添购书籍。本校图书馆书籍虽多，新出者甚少，苟不广为购办，必不足供学生之参考。刻拟筹集款项，多购新书，将来典籍满架，自可旁稽博采，无虞缺乏矣。今日所与诸君陈说者只此，以后会晤日长，随时再为商榷可也。

注释：

[1] 此文为1917年1月9日蔡元培的演讲辞。蔡元培（1868—1940），浙江绍兴山阴人，革命家、教育家、政治家，中华民国首任教育总长，1916—1927年任北京大学校长，革新北大，开“学术”与“自由”之风；1920—1930年，蔡元培同时兼任中法大学校长。

[2] 严几道：严复（1853—1921），近代启蒙思想家、翻译家，京师大学堂改名为北京大学后的第一任校长。

[3] 肄业：指没有毕业或尚未毕业。肄：学习。

[4] 弭谤（mǐ bàng）：弭；止，息。禁止非议，制止指责议论。

[5] 容有底止：前途可望。容有：或许能。底止：相当深的意思。

[6] 日偷：越来越苟且敷衍，只顾眼前。偷，苟且。

[7] 勖（xù）：勖勉，勉励。

[8] 訾詈（zǐ lì）：责骂诋毁。

国立西南联大纪念碑碑文^[1]

冯友兰^[2]

中华民国三十四年九月九日，我国家受日本之降于南京，上距二十六年七月七日芦沟桥之变为时八年，再上距二十年九月十八日沈阳之变为时十四年，再上距清甲午之役为时五十一年。举凡五十年间，日本所鲸吞蚕食于我国家者，至是悉备图籍献还。全胜之局，秦汉以来所未有也。

国立北京大学、国立清华大学原设北平，私立南开大学原设天津。自沈阳之变，我国家之威权逐渐南移，惟以文化力量与日本争持于平津，此三校实为其中坚。二十六年平津失守，三校奉命迁移湖南，合组为国立长沙临时大学，以三校校长蒋梦麟、梅贻琦、张伯苓为常务委员主持校务，设法、理、工学院于长沙，文学院于南岳，于十一月一日开始上课。迨京沪失守，武汉震动，临时大学又奉命迁云南。师生徒步经贵州，于二十七年四月二十六日抵昆明。旋奉命改名为国立西南联合大学，设理、工学院于昆明，文、法学院于蒙自，于五月四日开始上课。一学期后，文、法学院亦迁昆明。二十七年，增设师范学校。二十九年，设分校于四川叙永，一学年后并于本校。昆明本为后方名城，自日军入安南，陷缅甸，乃成后方重镇。联合大学支持其间，先后毕业学生二千余人，从军旅者八百余人。河山既复，日月重光，联合大学之战时使命既成，奉命于三十五年五月四日结束。原有三校，即将返故居，复旧业。缅维八年支持之苦辛，与夫三校合作之协和，可纪念者，盖有四焉。

我国家以世界之古国，居东亚之天府，本应绍汉唐之遗烈，作并世之先进，将来建国完成，必于世界历史居独特之地位。盖并世列强，虽新而不古；希腊罗马，有古而无今。惟我国家，亘古亘今，亦新亦旧，斯所谓“周虽旧邦，其命维新”者也！旷代之伟业，八年之抗战已开其规模、立其基础。今日之胜利，于我国家有旋干转坤之功，而联合大学之使命，与抗战相终如，此其可纪念一也。

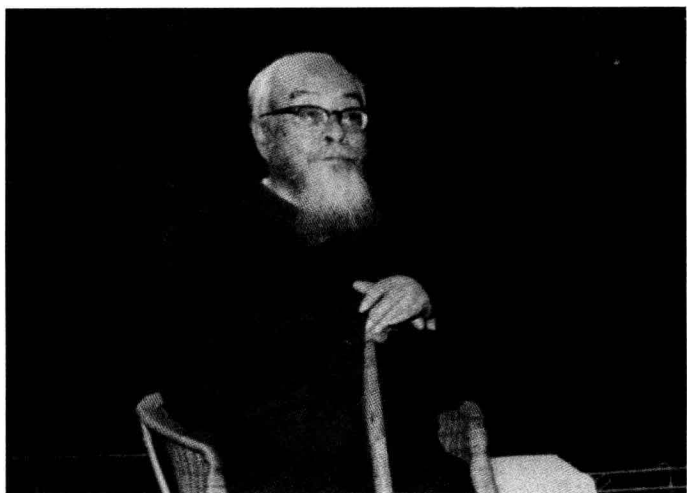
文人相轻，自古而然，昔人所言，今有同慨。三校有不同之历史，各异之学风，八年之久，合作无间，同无妨异，异不害同，五色交辉，相得益彰，八音合奏，终和且平，此其可纪念者二也。

万物并育而不相害，天道并行而不相悖，小德川流，大德敦化，此天地之所以为大。斯虽先民之恒言，实为民主之真谛。联合大学以其兼容并包之精神，转移社会一时之风气，内树学术自由之规模，外来民主堡垒之称号，违千夫之诺诺，作一士之谔谔，此其可纪念者三也。

稽之往史，我民族若不能立足于中原、偏安江表，称曰南渡。南渡之人，未有能北返者。晋人南渡，其例一也；宋人南渡；其例二也；明人南渡，其例三也。风景不殊，晋人之深悲；还我河山，宋人之虚愿。吾人为第四次之南渡，乃能于不十年间，收恢复之全功，庚信不哀江南，杜甫喜收蓟北，此其可纪念者四也。

联合大学初定校歌，其辞始叹南迁流难之苦辛，中颂师生不屈之壮志，终寄最后胜利之期望；校以今日之成功，历历不爽，若合符契。

联合大学之始终，岂非一代之盛事、旷百世而难遇者哉！爰就歌辞，勒为碑铭。铭曰：痛南渡，



冯友兰



国立西南联大纪念碑

辞宫阙。驻衡湘，又离别。更长征，经河泽。望中原，遍洒血。抵绝徼，继讲说。诗书弃，犹有舌。尽箛吹，情弥切。千秋耻，终已雪。见仇寇，如烟灭。

起朔北，迄南越，视金瓯，已无缺。大一统，无倾折，中兴业，继往烈。维三校，兄弟列。为一体，如胶结。同艰难，共欢悦。联合竟，使命彻。神京复，还燕碣。以此石，象坚节。纪嘉庆，告来哲。

注释：

[1] 碑文，指刻于竖石上的文字。这种文字是专为刻碑而作。碑文体裁有文，有铭，有序。立题依形式而定，没有固定的格式，也可直书文章题目。有些文章虽刻在碑上，但不是为立碑而作的，就不能叫作碑文。我国制碑的习俗历史悠久，早在春秋战国时期，就有碑的出现。碑和碑文的种类繁多，我国从汉朝以后，刻碑的风气逐渐普及。

[2] 冯友兰（1895—1990），河南唐河县人，中国当代著名哲学家、教育家，1924年获哥伦比亚大学博士学位，历任燕京大学教授、清华大学文学院院长兼哲学系主任，西南联大哲学系教授兼文学院院长，清华大学校务会议主席，北京大学哲学系教授。

耶鲁的狷介

康正果^[1]

在耶鲁的校徽上，在书本和缎带上分别用希伯来文和拉丁文书写着校训“光明与真理”。

与美国各地的大学大致相同，耶鲁的暑假每年也放得很早，大约到了五月的中旬，在考完最后一门课之后的当天或次日，住在十二个寄宿学院内的学生便群鸟般四散而去，三两天之间，纽海文大草地周围的街道就显得空空荡荡了。今年暑期，我没什么地方可去，一天到晚，大都泡在

自己的办公室内读书消夏。看到同事们出游的出游，去暑期学校授课的授课，我自满足这孤云独在的悠闲。有时候在室内坐闷了，我就出了门沿庙街（Temple St.）向校园的中心走去，穿过圣玛丽教堂石壁外的夹道，转到纪念堂（Memorial Hall）的大圆顶下，然后在威廉大楼（WLH）前那块鲜嫩的草地上坐下来，靠着大榆树消受浓阴下的清凉。我觉得，闲暇和宁静的确是生活的补药，闲暇滋长了人寻觅的幽趣，宁静则拓宽了我思考的空间，享着这样难得的清福，再加上终日独处，平时让忙碌弄得麻木了的感觉遂慢慢地恢复过来，心里忽然有了一点省思和回顾的冲动。

比如拿刚才提到的这段路线来说，它其实就是我每天来威廉大楼上课所走的捷径。只因我平日总是来去匆匆地赶路，沿途的景观多擦肩而过，很多熟悉的建筑物在我的眼中只留下了大概的轮廓，若要问起有关它们的掌故或某一个局部的细节，我几乎是一片茫然。很高兴现在有了充足的时间，也有了比较好的心境，我可以停下脚步，用欣赏的目光来注视这些建筑物不同的细部了。在细观默察的时候，我觉得平时眼熟的东西奇怪地现出了几分陌生，而行步之间，再反复品味这些从不同角度获得的视觉感受，我才模糊觉察出很多从前没注意到的韵致。周围不少建筑物修建的年代其实并不算特别久远，但用来砌墙的石块好像经过了作旧处理似的，都呈现出或深或浅的陈旧颜色，而未经打磨的棱角也有意保留了它们原来粗糙的形状，全都在墙面上不规则地显露出来，连刻在其上的铭文也很简朴，并不怎么精美的字迹若隐若显的，好像过路的人随意刻下的一样。还有笨重的铅制檐沟和水落管，绿锈斑驳的青铜大门，深暗的彩色玻璃窗，总之，从墙街（Wall St.）走到高街（High St.），沿途所见的石壁、圆柱、拱券和装饰雕刻，处处都流露出一种韬光养晦的情调，令人如置身中世纪的修道院之中。每一个寂寞的石台阶都长凳子一样干干净净，只要你愿意坐下来，那里就是读书或思考的好地方。

但仰起头眺望四周，高处的空旷则别有一番景致：直刺青天的尖顶，厚重的圆顶，以及屋顶上形态各异的烟囱和小塔楼，所有这些像大旗高举或喇叭吹奏一样指向高空的建筑物顶部，都挺拔得错落有致，各自耸立在它们应处的位置上，在耶鲁校园的上空撑起了并不让人感到压抑的宏伟气势。哈克尼斯塔楼（Harkness Tower）在尖顶的群峰中最引人注目，一看见它高临老校园（Old Campus）背后的雄姿，我就联想起“塔势如涌出”那句咏雁塔的唐诗。它确实如一股巨大的喷泉从平地上涌起，皇冠状的顶部则像水柱喷到最高处向下散落时一下子冻结在半空的泡沫。在纽海文的建筑群中，它那看起来好像有点剥落颓败的剪影给人的印象尤其深刻。现在，这座建于20世纪初的塔楼已经成了纽海文的标志，也常被视为耶鲁大学的象征，前来游玩的人人都喜欢以它为背景照一张难忘的留影。我以为，它的建筑风格最能代表老校园周围建筑群的特色：仿古的优雅和现代技术效果的简洁和谐地结合在一起，具有古老的欧洲风味，却无繁琐雕琢的痕迹。尖顶林立的哥特式空间凸现了精神上对苍天的仰慕，由于在总体布局上协调了远近的对比、高低的搭配和虚实的互补，高耸的建筑群并没有给人所活动的地面投下过于沉重的阴影。它们被一块块绿草地隔开，再有大榆树夹道而立，常春藤爬上石壁，经过了岁月的漫长积累，在这些旧式建筑的隐居群落间，思想已经给它的自由栖息建立了永久的家园。

耶鲁建校至今已近三百年，从最初只有十几个毕业生发展到今天这样的规模，其间当然有一个逐步积累的过程，想到这个凝聚了时间刻痕的空间中分布着如此丰富的积累，我忽然对耶鲁的



历史产生了作一番了解的欲望。耶鲁的传统是怎样形成的？作为这个学者集团和朋友社会的一个成员，对比一下我在中国内地读书和教书的经历，耶鲁的精神有什么特别值得我们省思的地方？带着这些问题，我读了一些有关耶鲁的材料。文字的记载就是有这样的益处，它构成了公共记忆的贮藏库，我从周围人的口中了解不到的事情，打开了书本，一件件都写得清清楚楚。几天的阅读下来，谈起这个学校一些有趣的往事，连在此执教多年的一位同事都惊叹我所知之多。现在，就趁我的印象还比较新鲜，先把我以为一般的中文读者有兴趣了解的事情，以及由此引起的感想写在下面。

耶鲁是很多人经过近三百年的努力创造出来的，它的名字则来自其实与它并无多大关系的埃利胡·耶鲁（Elihu Yale）。此人的一生颇有传奇色彩，据他自撰的墓志铭所说，他“生于美洲，长于欧洲，游于非洲，娶于亚洲，最后死于伦敦。”大约是一七一七年左右，一个建立不久的学院刚从塞布茹克（Saybrook）迁到纽海文，为了资助学校的兴建，富有的埃利胡捐出了价值五百六十二英镑的九包货物和四百一十七本书籍，以及英王乔治一世的一张肖像。对他寄有厚望的校董事们因此便以他的姓氏命名了草创中的学院，但这位恩主此后似乎再也没有向学院提供什么实际地帮助。在当时乃至其后的漫长岁月中，学院的财源主要来自教会和地方政府。

最初，耶鲁学院是一个公理会（Congregational）——独立的基督教教会联盟——办的学校，从主管大事的董事们直到教员和学生，几乎全都是公理会的成员。它在很大的程度上是一个神职人员的培训部，在那个时候，大批的学生毕业后都当了公理会的牧师。正如早期的一个校长克莱普（Thomas Clap）所说，耶鲁是培养牧师的宗教团体，不是造就不同专业人才的学校。由于它的

神学根基和浓厚的宗派性，耶鲁在建校后长期为坚持自己的价值和独立的管理权，同地方政府发生过很多摩擦和冲突。我们没有必要在此涉及那些复杂的人事纠纷，基于我自己长期在中国内地公立大学的经历，我以为，在耶鲁这样的美国私立大学中，源于基督教精神的保守立场的确有其非常可贵的一面，那就是绝不向世俗的权威和物质的利诱妥协，只要是为了维护个体的独立，为了固守既定的价值，即使付出牺牲的代价也在所不惜。这种对抗的立场也为革命精神的滋生提供了合适的土壤，一本记述耶鲁师生参与美国独立革命的专著，就起了这样的书名：《耶鲁学院：康乃狄克煽动反叛的专科学校》（*Connecticut's Seminary of Sedition: Yale College*）。

精神在俗世的成长往往得经历一个拉锯战般的磨砺过程，它必须坚持的是它的抽象原则，但它还得在不断的自我调整中寻求发展，一边放弃过时的负荷，一边与时为新，寓不变于自觉的求变之中。基督教本身的发展就是这样的，西方社会的民主进程也大致如此，耶鲁同样经历了类似的历程。耶鲁在早期和地方政府的主要纷争，可以概括为谁控制学校的问题，教会人士为紧抓着手中的治校大权一直抵制政治的干涉，因此也使学校的财政长期陷入了困境。耶鲁与哈佛、普林斯顿等最早建立的常春藤盟校都有一个一致的方向，那就是在官方的限制外走自己办学的路子，它们由此铸造了美国的私立大学各自坚持的个性特色。

不过，一个独立的大学也不能只靠信仰活下去，它还需要金钱撑腰。耶鲁同时也在适应社会需求的过程中向综合大学的方向发展，稍后的另一个校长斯狄尔（Ezra Stiles）扭转了克莱普狭隘的宗派模式，在原有的古典和宗教课程外增添了大量的专业科目。十九世纪初期，耶鲁校友会成立，校友的慷慨捐赠从此给耶鲁的财政打下了雄厚的基础，校友会的力量同时也取代公理会的牧师，逐渐渗入了校董事会。耶鲁从此走上了耶鲁人自己壮大自己的发展之路。此类反哺母校的馈赠不只使耶鲁深受其惠，在美国，它已成为所有私立大学的主要财源。在一个离了钱寸步难行的社会中，没有这种把私人资产积累到公共教育机构中去的文化投资，教育的独立和学术的自由根本是无法设想的。积累的意义大矣哉！

南北战争以后，随着宗教的影响逐渐削弱，耶鲁最终从公理会的宗派模式超脱出来，发展成今日这种多样统一的自治局面。它最初那种“狷者有所不为”的气质，并没有在走向未来的开放中受到侵蚀，反而与更多的新观念熔铸得愈加坚实。举最近的两个事例就可看出，面对国家的强权和金钱的支配，耶鲁的固执拒绝所表现的那种学院式孤傲。越战期间，美国政府指示各大学对于借故逃脱征兵的大学入学申请者一律取消奖学金的资助。命令下来，独有耶鲁拒不执行。校方依然坚持要根据学生本人的成绩办事，不考虑外部强加的政治因素。同时，对越战复员回来的申请者，也不按政府的规定作任何照顾，在录取与否上仍一律按惯常的标准对待。为此，耶鲁失去了来自联邦的一大笔基金，至今在财政上都未能恢复那一次受创的元气。前不久一位富人捐给耶鲁两千万美元，但条件是要按捐款者的意图开设指定的课程，聘用指定的教授。由于耶鲁不愿意屈从对方的专断，最后在财政极其困难的情况下毅然退回了全部捐款。

在耶鲁学习和工作，你往往会觉得这里的某些方面古风犹存，上述那些也许会被视为固执得近乎迂腐的做法，岂不就是孔子坚守的“固穷”，孟子所谓君子“难罔以非其道”吗？其实，在美国这块开发不过三百多年的新世界里，你有时反而会看到很多被保存得完好的旧事旧物，会