

所有的字母都有魔力，只要你把它们正确地拼在一起。
当代幻想文学大师尼尔·盖曼短篇经典



代表魔法

Neil Gaiman

M

[英]

尼尔·盖曼

著

王晔等——译

人民文学出版社



M Is for Magic

Neil Gaiman

代表魔法 M

[英]

尼尔·盖曼
著

王晖 等——译



人民文学出版社

著作权合同登记:图字 01-2012-6325 号

Neil Gaiman

M IS FOR MAGIC

M IS FOR MAGIC by Neil Gaiman

Copyright © 2007 by Neil Gaiman

Simplified Chinese translation copyright © 2012

by People's Literature Publishing House in conjunction with

Harper Collins Publishers

Published by arrangement with Writers House, LLC

ALL RIGHTS RESERVED

图书在版编目(CIP)数据

M 代表魔法/(英)盖曼(Gaiman, N.)著;王晔等

译.—北京:人民文学出版社,2013

ISBN 978-7-02-009966-5

I. ①M… II. ①盖… ②王… III. ①短篇小说-小说
集-英国-现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 135578 号

特约策划:尹晓冬

责任编辑:王海波 苏福忠

封面设计:董红红

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝阳区大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 制 山东德州新华印务有限责任公司

经 销 全国新华书店等

字 数 113 千字

开 本 890×1240 毫米 1/32

印 张 6

印 数 1—8000

版 次 2013 年 7 月北京第 1 版

印 次 2013 年 7 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-009966-5

定 价 22.00 元

给年轻人写富有想象力的故事就好像把煤送给纽卡斯尔市^①。献给煤。

^① 原文为 sending coals to Newcastle。纽卡斯尔市是英国英格兰北部港市，全称“泰恩河畔纽卡斯尔”，位于泰恩河下游北岸，十六世纪以后为英国主要的煤港。“把煤送给纽斯卡尔市”意指多此一举。本书所有的注释皆为译者注。

序

我小的时候——那仿佛就是不久以前——喜爱短篇小说。早茶时，午休后或者火车上——在这些可以拿来阅读的时间里，我可以把一个短篇一口气读完。它们创造、展现一个新的世界，把你带到那里，然后在大约半个小时后，又把你安全地送回学校或家里。

你在正当龄的年纪里读过的那些故事从没有真正离开过你。你可能会忘了它们的名字和作者，有时甚至会忘了故事的来龙去脉，可如果一个故事打动了你，它就会与你同在，徘徊在你灵魂深处，某个你自己都难得一至的角落。

恐怖小说把你抓得最紧。一旦它真的让你颈后发冷，一旦当故事结束时，你发现自己慢慢地合上书，生怕惊动了什么，然后蹑手蹑脚地离开，那么以后它就永远伴随着你了。在我九岁的时候曾经读过一个故事，结尾是许多蜗牛布满了一个房间。我猜它们是吃人的蜗牛，正慢慢爬向那个将被吃掉的人。至今我回想起来

仍像当初读它时一样毛骨悚然。

奇幻小说会浸入你的骨髓。有时,当我经过一条道路的转弯,看到起伏的、郁郁葱葱的山坡上的小村,以及后面那些更高、更陡峭、更灰暗的丘陵,还有远方的山脉和迷雾,便不由得想起《魔戒》。这本书一直深藏在我的心底,而眼前的景色令它浮现出来。

而科幻小说(尽管这本书里恐怕没有几篇)带你穿梭于星辰之间,走进不同的年代和思想。没什么比花些时间以外星人的角度来思考更能提醒我们人与人之间的差距是多么的小。

短篇小说是一扇扇通向不同世界、不同心灵和不同梦想的小小窗户,是一场场前往宇宙尽头,却让你能及时赶回家吃晚饭的旅程。

四分之一世纪以来,我一直在写短篇小说。起初,它们是我磨练写作技艺的最好途径。对于一个年轻的作家来说,最难得事情是如何结束一个故事,而这正是我过去一直在研究的东西。如今,我写的东西大多很长——很长的漫画,很长的书,或是很长的电影——而那种可以在周末或是一个礼拜天搞定的短篇成了纯粹的消遣。

当我还是一个男孩时所珍爱的那些短篇小说家,他们中的大多数至今仍是我的最爱。比如萨基^①或者哈兰·埃里森^②,还有

① 萨基(Saki, 1870—1916),英国短篇小说家赫克特·休·门罗(Hector Hugh Munro)的笔名,以描述人生的反讽、残酷、灵性和动物而闻名,代表作有《雷金纳德》等。

② 哈兰·埃里森(Harlan Ellison, 1934—),美国作家。

约翰·科利尔^①以及雷·布莱伯利^②。他们就像是面前的魔术大师，只用二十六个字母和几个标点，在寥寥数页里，就可以让你欢笑让你忧伤。

短篇小说集的另一个优点是：你不必喜欢里面的每一篇。假如其中有一篇你不喜欢，没关系，翻过去就是下一篇。

这本集子里有一篇是童谣人物做主角的硬派侦探小说，另一篇则是一群老饕的故事。有一首诗，告诉你假如发现自己走进了童话怎样才算举止得体。有一个故事，讲述一个男孩如何在桥上遇到了巨魔，他们又达成了怎样的协议。这里有一个短篇将是我下一本儿童读物——《坟场之书》的一部分，讲一个在墓地里生活、被幽灵养大的男孩。还有一个短篇是在我很年轻的时候写的，叫做《怎样卖掉庞迪桥》，这篇奇幻小说的灵感，来自一个叫维克托·拉斯提格“伯爵”的人，他真的用差不多一样的方法把埃菲尔铁塔卖了（几年以后，他死在了阿尔卡特拉斯监狱）。这里有几篇稍稍有点恐怖，还有几篇算得上是有趣，更多的是那些不知道该算哪类的故事，不过，无论如何，我希望你喜欢它们。

在我还是个男孩的时候，雷·布莱伯利从他的短篇集里挑出一些故事，他认为小读者们会喜欢，他把它们出版并命名为《R代表火箭》以及《S代表太空》。现在我在做着相同的事，于是我问雷

① 约翰·科利尔(John Collier, 1901—1980), 英国短篇小说家。

② 雷·布莱伯利(Ray Bradbury, 1920—2012), 美国科幻小说家。

他是否介意我把这本书叫做《M 代表魔法》。（他并不介意。）

M 代表魔法。所有的字母都有魔力，只要你把它们正确地拼到一起。你可以用它们创造魔法、梦想，我希望，甚至还有一些惊喜……

王 晔 译

本书的译文由奥德赛公会的 Truth in Fantasy 工作室完成，一切皆出于对尼尔·盖曼的热爱。

奥德赛公会：www.odyguild.net



序

- /001 二十四只黑鹈案
/017 巨魔桥
/031 别问杰克
/034 怎样卖掉庞迪桥
/052 十月坐在椅子上
/071 骑士精神
/088 代价
/097 聚会上怎样搭讪美眉
/115 太阳鸟
/142 女巫的墓石
/179 指引

二十四只黑鸫^①案

我坐在办公室里，抿着一小杯酒，慢吞吞地擦我的自动手枪。雨还在外面坚定不移地下着，就像它绝大部分时间在这座美丽城市里的所作所为，完全不理睬旅游局是怎么说的。嘁，管他呢，反正我又不在旅游局里。我是个私家侦探，顶尖之一，不过你未必听说过我，我的办公室破破烂烂，房租还欠着，杯里是最后几滴酒。

一切都糟透了。

其中最糟糕的是，我本周唯一一位客人压根就没在约定的马

① 典出于《鹅妈妈童谣》中的《唱一首六便士之歌》，童谣全文为：“唱一首六便士之歌，/袋子里装满黑麦；/二十四只黑鸫，/被放在派里面烤！当派被剥开，/黑鸫开始唱歌；/那不是放在国王桌前，/十分可口的一餐吗？国王在帐房数他的钱；/王后在客厅吃面包蜂蜜。/女仆在花园晾晒衣服；/一只黑鸫飞来，/啄走了她的鼻子。”据说这首童谣有影射亨利八世宫廷之意，歌中在花园里晾晒衣服的女仆暗指亨利八世的第二任妻子——安妮·博林。因此在故事中作者让一位王后被啄掉了鼻子。

路拐角处出现。他说那将是笔大生意，不过我已经无从得知了，因为他首先赴了和陈尸所的约会。

因此，当那位女士到我办公室来的时候我觉得自己准是时来运转了。

“您要卖什么，女士？”

她看了我一眼，那眼神足以让一个笨瓜呼吸加重，当然也令我心跳增至三位数。她有一头长长的金发，身材之诱人足以让托马斯·阿奎那^①忘掉自己的入教誓约，所以我也忘了自己不接女士们案子的誓言。

“你觉得来点儿绿纸头^②怎么样？”她嗓音沙哑，直奔主题。

“继续说，姑娘？”我不想让她知道我多缺票子，于是拿手捂住了嘴巴：让客人发现你流口水可对生意没好处。

她打开钱包取出一张照片，光面的，十寸大。“你认识这个人吗？”

干我这行你自然会认识某些人。“认识。”

“他死了。”

“这我知道，甜心。老新闻了。那是场意外。”

她冷冷地盯着我，你简直可以把那目光凿成小块来冰鸡尾酒。

“我哥哥不是死于意外。”

我挑起眉毛——干我这行需要懂得一些不可言传的技巧——

① 托马斯·阿奎那(Thomas Aquinas, 1225—1274)，中世纪天主教教士，被认为是最伟大的神学家和经院哲学家。

② 因为钞票的颜色是绿的，所以这样说。

“你哥哥？”真有趣，我看她并不像有兄弟的那种人。

“我是吉尔·旦庞迪。”

“哦，那你哥就是蛋胖子①了。”

“他不是从墙上摔下来的，霍纳先生，他是被推下来的。”

真是这样的话就有意思了。城里最下三滥的事儿蛋胖子都有份，我用脚趾头都能想出五个巴望着他快去死的家伙。好吧，没准得多用两个脚趾头。

“你跟警察说了这事儿吗？”

“没，国王的兵对他的死完全不感兴趣。只说他摔下来之后他们想尽了法子把他拼起来。”

我往后靠在椅子上。

“那你又能怎么样呢？你为什么来找我？”

“我要你找出凶手，霍纳先生。我希望把他送上法庭。我希望他像个鸡蛋一样下油锅煎着。哦，还有一件小事情。”她轻描淡写地补充道，“蛋胖子死前本想把一个小的马尼拉信封②寄给我。里面是医学照片。因为我是实习护士，我需要这些照片好通过期末考试。”

① 原文为 Humpty Dumpty，与前文提到的吉尔·旦庞迪 (Jill Dumpty) 为同性的绰号，典出于《鹅妈妈童谣》中的《蛋胖子》：“蛋胖子坐在墙上/蛋胖子摔了个大跟头/就算聚集了国王所有的马/就算聚集了国王所有的兵/蛋胖子也不能拼回原样”。《爱丽丝镜中奇遇》里也有蛋胖子坐在墙头背算数歌的情节。

② Manila envelope，一种专门用以传递文件的信封，通常用较为厚实耐用的褐色纸制成。

我审视着我的指甲，然后又看她，从不盈一握的纤腰沿曲线往上看去。她是个美人，虽然可爱的鼻子有点油光光的。“这案子我接了。七十五美元一天，事成之后再加两百。”

她笑了，我的胃又抽搐了一下，然后恢复正常。“如果你找到照片的话就再加两百。因为我实在很想成为护士。”然后她甩了三张五十元在我桌子上。

我那不怎么像样的脸上露出玩世不恭的笑容，“哎，姑娘，我请你吃晚饭如何呢？我刚好有了点钱。”

她不自觉地打了个哆嗦，似乎满怀期望，又嘀咕了几句对侏儒^①特别感兴趣之类的话。我看这事多半有戏。她歪嘴对我笑了一下，估计爱因斯坦都会因此点错小数点。“首先找到杀我哥的凶手，霍纳先生，还有我的照片。之后我们可以玩玩。”

她出去的时候顺手关上了门。也许外面还在下雨，不过我没注意。反正与我无关。

*

城里有些地方旅游局没提过。就算警察去这种地方也得三个人结伴而行。干我这行你却不得不往这些地方去，次数多得简直有害健康。其实干我们这行的根本就顾不上健康。

他在路易吉披萨店外面等我。我从后面悄悄接近他，橡胶底鞋子无声无息地走在湿滑闪亮的人行道上。

^① 后文显示，霍纳是一个矮子。

“嗨，知更鸟。”

他跳起来猛地转身，我发现自己正盯着点四五口径手枪的枪口。“哦，霍纳。”他把枪放到一边，“别叫我知更鸟。你得叫我贝尔尼·罗宾^①，死矮子，你别忘了。”

“我觉得叫你‘知更鸟’罗宾挺好的，知更鸟。谁杀了蛋胖子？”

他就是只怪模怪样的鸟，但是干我这行没得选。他是我所知的最好的黑社会向导。

“我们先看看钱的颜色。”

我给他拿了张五十块的。

“见鬼。”他嘀咕着，“是绿的。他们干嘛不换换口味把钱做成深紫浅紫的？”他仔细检查着钞票。“就我所知，那‘胖子’总把自己的手指头伸进好多派里。”

“于是？”

“其中一个派里有二十四只黑鸫鸟。”

“哦？”

“非要我一个字一个字地给你背出来吗？我……唔——”他倒了下去，一支箭射穿了他的后背。知更鸟再也不能啾啾叫了^②。

① 罗宾的原文是 Robin，在英文中既作为姓氏，也指知更鸟。

② 典出《鹅妈妈童谣》中的《谁杀死了知更鸟》：“谁杀死了知更鸟？/麻雀说，是我，/我用弓箭射死了他……”这首童谣共有十四小节，围绕知更鸟之死和葬礼的安排让每一种动物来承担葬礼中的一项工作。每种动物和葬礼的工作都十分押韵，但格调哀伤。

奥格雷迪警官看了尸体，然后看着我。“老天作证，毫无疑问，这绝对是小杰克·霍纳本人啊。”

“我没杀罗宾，长官。”

“那么我想我们在警局接到说你打算抢劫罗宾先生的那个电话——就在这儿，就在今晚——只是恶作剧？”

“如果我是凶手的话，我的箭在哪儿呢？”我撕开一包口香糖开始嚼，“这是个阴谋。”

他抽了几口烟斗，把它揣起来，不慌不忙地在嗓子眼儿里哼哼了几句《威廉·泰尔》的序曲。“也许是，也许不是。但你终归是嫌疑人。不准离开本城。还有，霍纳……”

“什么？”

“蛋胖子确实死于意外。验尸官已经这么说了。而我要说的就是：别管这个案子。”

我考虑了一下这个建议，然后想起口袋里的钱和那个姑娘。
“不可能，长官。”

他耸耸肩，“那你就等死吧。”他说得就跟真的一样。

我忽然有种很荒谬的预感：他可能是对的。

“你在找死，霍纳。你在和大人物们玩。这不利于健康。”

根据我在学校时候的记忆，他是对的。每次我跟大人物玩的结果就是被痛扁一顿。

但是奥格雷迪——奥格雷迪为什么知道？我马上想起来了。

奥格雷迪就是打我最狠的那个大人物。

接下来就该干我们这行所谓的“跑腿儿”了。我详细询问了城里的人，但是没得到任何关于蛋胖子的有用信息。

蛋胖子是个大混蛋。我记得他刚到这儿来的时候还是个聪明漂亮的年轻驯兽师，会训练耗子爬座钟。不过他很快堕落了，赌博，酗酒，玩女人，总之就是那么回事儿。年轻人总以为苗圃街地上铺的都是金子，等他们明白过来的时候已经太晚了。

一开始，蛋胖子只是干一些小打小闹的敲诈抢劫——他训练了一队蜘蛛，吓得小女孩们把奶油点心都掉到地上^①，他就捡这些去黑市卖掉。接着他就开始勒索——最肮脏的把戏。我们打过一次交道。那次雇我的是个刚入社会的小子——就叫他乔治·波吉好了——他让我帮他拿回一些偷拍照片，就是他偷吻女孩子、害她们哭的那种^②。我拿回了照片，但也得到了教训：和蛋胖子混有害健康。这种错误我绝不会再犯。该死，干我这行绝不容许犯两次同样的错误。

① 典出《鹅妈妈童谣》中的《蛋胖子训练蜘蛛吓唬小女孩的罪行》，原文为：“小玛菲特小姐/坐在土堆上/吃着乳凝和乳清/来了一只大蜘蛛/坐在她旁边/吓跑了玛菲特小姐。”

② 典出《鹅妈妈童谣》中的《乔治·波吉的丑闻照片》：“乔治·波吉/布丁和派/亲吻女孩惹她们哭/男孩们来了/乔治·波吉就跑了。”传说这首儿歌是暗指白金汉公爵。