



# 巴尔扎克传

[法] 亨利·特罗亚 著

胡尧步 译

世界名人传



SINCE 1897

商務印書館  
The Commercial Press

014003728

世界名人传记丛书

K835.655.6  
75



# 巴尔扎克传

[法] 亨利·特罗亚 著

胡尧步 译



北航

C1690839



SINCE 1897

商务印书馆

The Commercial Press

2013年·北京

K835.655.6

75

图书在版编目(CIP)数据

巴尔扎克传/(法)特罗亚著;胡尧步译. —北京:商务  
印书馆,2013

(世界名人传记丛书)

ISBN 978-7-100-09592-1

I. ①巴… II. ①特… ②胡… III. ①巴尔扎克,  
H. D. (1799~1850)—传记 IV. ①K835.655.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 250519 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

世界名人传记丛书

**巴尔扎克传**

[法] 亨利·特罗亚 著  
胡尧步 译

---

商务印书馆出版  
(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)  
商务印书馆发行  
北京瑞古冠中印刷厂印刷  
ISBN 978-7-100-09592-1

---

2013年7月第1版

开本 787×960 1/16

2013年7月北京第1次印刷

印张 25½ 插页 10

定价: 59.00 元



北航

C1690839



Henri Troyat

**BALZAC**

Flammarion, 1995

根据法国弗拉马里翁出版社 1995 年版译出

本书出版得到法国外交部的资助

Ouvrage publié avec le concours du Ministère

Français des Affaires Etrangères



巴尔扎克像

## 世界名人传记丛书

### 新版说明

本馆出版名人传记渊源有自。上世纪初林纾所译传记可谓木铎启路，民国期间又编纂而成“英文世界名人传记”丛书，其后接续翻译出版传记数十种。及至二十世纪九十年代，汇涓成流，结集出版“世界名人传记丛书”，广为传布。

此次重新规划出版，在总结经验的基础上续写经典、重开新篇。丛书原多偏重学术思想领域，新版系统规划、分门别类，力求在新时代条件下赋予作品新价值、新理念、新精神。丛书分为政治军事、思想文化、文学艺术、科学发明以及除上述领域之外的综合类，共计五大类，以不同的封面颜色加以区分。

丛书所选人物均为各时代、各国家、各民族的名流巨擘，他们的业绩和思想深刻影响了世界历史进程，甚至塑造了世界格局和人类文明。所选传记或运笔于人物生平事迹，或着墨于智识求索，均为内容翔实、见识独到之作。读者于其中既能近观历史、反思现实，又能领悟人生、汲取力量。

我们相信名人传记的永恒魅力将为新时代的文化注入生机和活力。我们也期待能得到译界学界一如既往的支持，使此套丛书的出版日臻完善。

商务印书馆编辑部

2012年12月

## 目 录

写在卷首

### 第一部 试笔

- |                 |      |
|-----------------|------|
| 一、奥诺雷这孩子        | / 5  |
| 二、求学时期          | / 11 |
| 三、在家里的发现        | / 17 |
| 四、巴黎，拿破仑的归来，司法界 | / 24 |
| 五、莱迪吉埃街，雄心初露    | / 31 |
| 六、勒普瓦特万工场       | / 43 |
| 七、德·贝尔尼夫人       | / 51 |
| 八、职业：作家         | / 58 |
| 九、匿名出版物         | / 66 |
| 十、达布朗泰斯公爵夫人     | / 73 |
| 十一、印刷厂厂主的失算     | / 81 |

## 目 录

十二、《朱安党人》，巴尔扎克其人 / 87

十三、一路顺风 / 97

### 第二部 写作的幸福

一、《驴皮记》 / 109

二、追求奢求，追求女人 / 120

三、聚尔玛·卡罗和德·卡斯特里侯爵夫人 / 136

四、外国女人登场 / 148

五、肉欲的诱惑和绝对的诱惑 / 167

六、宏伟计划 / 185

七、《幽谷百合》 / 199

八、杂志主编的磨难 / 212

九、意大利伯爵夫人 / 223

十、戴重孝 / 232



十一、撒丁岛银矿	/ 249
十二、巴斯街	/ 266
十三、《人间喜剧》	/ 283

### 第三部 空白的一页

一、圣彼得堡	/ 295
二、结婚在望	/ 306
三、准备爱巢	/ 321
四、最后的杰作	/ 332
五、在乌克兰的幸福生活	/ 346
六、政治狂热和爱的狂热	/ 351
七、结婚前的最后障碍	/ 361
八、风烛残年	/ 375
九、身后遗事	/ 382
姓名索引（法汉对照）	/ 390

## 写在卷首

在我刚开始读书时，就感受到巴尔扎克作品的魅力，景仰之余，爱不释手。对巴尔扎克动荡不安和伟大的一生，至今还得在他的浩瀚宏伟的巨著中追忆。从他的小说中，我看到的是魁伟的面容、爽朗的笑声，以及那曲折离奇的遭遇。我在这本写他的坎坷生涯和作品诞生过程的新作所描绘的形象中，寻找的与其说是对巨匠的情感探索，还不如说是寻找与作品和行为都很了不起的战友进行坦诚的交谈。为了使形象更为亲切和逼真，并更深入了解其奥秘，我参考了前人不少著作。在这里，我要向毕生致力研究《人间喜剧》的罗歇·皮埃罗的杰出作品，向描绘细致、感人肺腑的范本安德烈·莫洛亚的《普罗米修斯或巴尔扎克传》，向结构严密、流露真情的皮埃尔·西普里奥传记作品，向主要人物和次要人物都井然有序的费利西安·马索的《巴尔扎克的世界》，以及汇集在《巴尔扎克年》中的研究者的博学宏文致谢……通过他们的文章，我认识了这位巨匠的怪诞、天真和天才。我对此谨致谢意。

亨利·特罗亚



第一部

试 笔



## 一、奥诺雷这孩子

在寻常百姓阶层，排家谱的事是罕见的。但在巴尔扎克家却相反，寻根问祖是其传统。小奥诺雷在很小时，就听见他的父母满怀激情地讨论各自的直系尊亲的丰功伟业。他们家系真正的姓氏是巴尔萨(Balssa)，姓这个姓的是塔恩省卡纳扎克附近努加里埃村贫苦的农民。在征讨阿尔比人<sup>①</sup>时，这些农民从奥弗涅移居到此定居。几个世纪以来，这些身强力壮、吃苦耐劳的庄稼汉历经沧桑，抗住了战乱、歉收、农民暴动、英国占领等劫难。他们靠辛勤劳动，聚敛钱财，扩大田地。奥诺雷的祖父贝尔纳·巴尔萨拥有牧场和葡萄园，还养活了11个孩子：9个儿子，两个女儿。长子贝尔纳-弗朗索瓦聪明机灵，深受本堂神甫赏识，学会读书写字，13岁时就在卡纳扎克的一位公证人办事处当跑腿的听差。他学了点法律，22岁时就在巴黎的诉讼人办事处做事。在此期间，他把巴尔萨这个姓，换成更响亮的姓巴尔扎克。1776年，他以这个姓氏进入王国政府部门，担任枢密院审查官约瑟夫·达尔贝的秘书。

年复一年，贝尔纳-弗朗索瓦能力增强，关系网也扩大。大革命的动荡也挡不住他官职的升迁并享受富贵荣华。尽管他对旧政权的支持者抱有好感，这些人曾在他事业起步时提供过帮助，他也知道掌握分寸，表明公民的责任感，因而终于被任命为巴黎和军队的粮食、伺

① 阿尔比是塔恩省的一个区。——译者

料供应署署长。1794年弗勒吕斯大捷后，他先后被调到布雷斯特、图尔担任军需工作，与朱安党<sup>①</sup>人和旺代叛乱分子作斗争。

当时，人们流行穿军装。贝尔纳-弗朗索瓦穿上了镶有银边的绿色漂亮军服。他口若悬河、神采奕奕、踌躇满志。他的上司达尼埃尔·杜梅克觉得他神气十足、一表堂堂，就带头为他介绍“军需部队”同事约瑟夫·萨朗比埃的女儿为其妻，萨朗比埃是巴黎救济局局长。但是有个难题：女方安娜-沙洛特-洛尔才19岁，而贝尔纳-弗朗索瓦已51岁，年龄相差32岁！但这又有什么关系；才貌双全的人是不必计较其年龄的。主要是看夫妇双方在名望和财富方面是否般配。

尤其使约瑟夫·萨朗比埃满意的是他未来的女婿也跟他一样是共济会会员，岳父和女婿，全是“正牌货”。这不过是从共济会这个支部到另一个支部，从婚姻选择到政治偏爱上都有缘分。贝尔纳-弗朗索瓦尽管是个老光棍，也挡不住别人介绍给他当老婆的女子的外貌和温柔的诱惑。此外，新娘作为陪嫁的是价值约12000法郎的农庄，而他自己的年薪是1800法郎，还有有限的租金收入。这样，一旦成家，两口子的物质生活是有保证的。

但是，贝尔纳-弗朗索瓦最看重未婚妻的是她自母亲那里所接受的严格的教育。她早上7点起床，从小就用冷水洗脸，打扫房间，8点至9点学习书法，余下的时间缝补、编织和绣花边。她只被允许在回答大人问题时才讲话，只读父母所推荐的书籍，不得照着镜子孤芳自赏，以防打情骂俏。总之，这些对年轻姑娘的限制，无非是为日后当一个懂规矩和品行端正的女人作准备。

这些至少都是贝尔纳-弗朗索瓦婚前的想法。婚礼在1797年1月30日举行。然后，他很快发现，沙洛特-洛尔在训练仆役方面不是使她自己性格更温文尔雅，而是奇怪地变得更生硬。她是一位既浅薄又

<sup>①</sup> 朱安党人指法国大革命时期在旺代和布列塔尼的叛乱分子，为首者为让·朱安，故名。——译者

专断的人。只有她固有的优雅风度使别人忘记她的铁石心肠。总之，她对当老头儿的小媳妇并不厌烦。她心情愉快，婚后一年三个月，她给他生了第一个儿子，她以生养了这个孩子感到自傲，并盼儿子日后能与让-雅克·卢梭<sup>①</sup>匹敌。可惜这孩子活了33天就死了。

夫妇俩惊愕万分，但并没有丧气，很快纠正了老天爷的谬误。夏洛特-洛尔确实很快又怀孕了。1799年5月20日，一个结实的男婴在图尔市意大利军队街25号巴尔扎克家呱呱落地。第二个孩子的出生使贝尔纳-弗朗索瓦确信，虽然已到这把年纪，他的体质还很棒。他早就认为，坚持喝奶、长时间散步、早早睡觉、生活中避开那些烦人的事，他就能长命百岁。他相信斯巴达式教育方式而拒绝那种矫揉造作的教育方式。孩子妈妈的想法也跟他一致。第一个孩子的喂养方式不成功，这一回他们也照市民家庭的惯常做法，将奥诺雷寄养在乡下的奶娘那里。

婴儿在圣西尔-絮尔-卢瓦尔找到了寄养处并有奶娘哺乳。16个月 after，即1800年9月29日，他又有了一个妹妹洛尔来跟他相聚。奶娘家两口子，男的粗野，女的头脑简单。对他俩来说，他们对这两个寄养在他家的婴儿所感兴趣的只是月底能给他家带来几个苏。<sup>②</sup>兄妹俩一起寄养在外人家有利于培养刚萌发的兄妹情爱。不多久，兄妹俩就一起吃、玩、睡、讲梦话。他们最初的亲吻代替了他们没有得到的母亲的爱抚。尽管奥诺雷有时有些伤心，一见到妹妹的笑容就得到宽慰。有时洛尔觉得有点疼，奥诺雷前去抱她，她也就不怎么疼了。后来嫁人后成了洛尔·叙维尔的《回忆录》中写道，她哥哥代她受过，使她避开了训斥。在拿着响铃和抱着洋娃娃的年龄，这种几乎是乱伦似的温情在奥诺雷的生活中起了觉醒作用，并激发了渴望得到女性的

<sup>①</sup> 卢梭 (Jean-Jacques Rousseau, 1712—1778)，法国启蒙哲学家和政治思想家。主要作品：《社会契约论》、《忏悔录》。——译者

<sup>②</sup> 苏 (sou)，法国辅币名，等于5生丁，1/20法郎。——译者



爱抚。他既需要爱也需要被爱抚。

然而，他们的父母并不关心子女们的精神状态。父亲当行政官员，事业辉煌，母亲热衷搞关系，与市里最阔气的太太夫人们打得火热。1802年4月18日，他们又有了第二个女儿洛朗斯-索菲。在受洗证件上，贝尔纳-弗朗索瓦加上了一个表示贵族姓氏的介词，签上了“德·巴尔扎克”。第二年，奥诺雷和洛尔重新回到图尔市家里。现在，巴尔扎克一家生活富裕，颇受人敬重。贝尔纳-弗朗索瓦受到德波默勒尔这位将军省长的保护，被任命为图尔市救济署署长，后来又当了市府副市长。为了确立自己的知名度，他买下因达尔卢瓦尔街29号的漂亮私人官邸<sup>①</sup>和圣拉扎尔的农庄。他很关心首席执政的政治思想，首席执政很快当上皇帝，在经历了革命的反教权主义时期后，皇帝主张重新尊重宗教。贝尔纳-弗朗索瓦表示了相当程度的虔诚，到处宣扬他热爱军队与教权相结合的制度。她丈夫带她到市政官员的沙龙里，她十分得意，心花怒放。1802年12月，创建图尔中学，在公开认捐时，“公民巴尔扎克”的捐赠款数达1300法郎，捐款超过将军省长和大主教。这样的慷慨捐赠足以表明贝尔纳-弗朗索瓦是个富有的人，沙洛特-洛尔则是一个顺应潮流的女人。

图尔市的要人们挤满他们家的沙龙。在家里举行招待会时，为了不使客人们太拥挤，他们把孩子们安置到四楼并请了一位家庭女教师德拉埃耶小姐，这是一位严谨、热情和厉害的女人，她很认真地承担了任务。每天早晨，她带着孩子到“妈妈”那里请安，每天晚上就寝以前，他们又重复早晨的礼节，向妈妈道晚安。这种仪式是冷冰冰的。在妈妈面前，孩子们印象是妈妈在找茬，看他们白天是否干了坏事。这两个孩子吓得直哆嗦，等着妈妈的训斥。只要沙洛特-洛尔用冷淡的吓人的目光一瞄，就像是她发现了什么秘密，犯错误的孩子真

<sup>①</sup> 现为民族街53号。