



身

影

程丽则 著

南京大学出版社



程丽则 著

# 千 帆

## 身 影



南京大学出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

千帆身影 / 程丽则著. —南京: 南京大学出版社,  
2013.9

ISBN 978-7-305-12173-9

I. ①千… II. ①程… III. ①程千帆(1913~2000).  
—生平事迹 IV. ①K825.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 207155 号

出版发行 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路 22 号 邮编 210093

网 址 <http://www.NjupCo.com>

出版人 左 健

书 名 千帆身影

著 者 程丽则

责任编辑 马蓝婕

照 排 南京紫藤制版印务中心

印 刷 南京爱德印刷有限公司

开 本 700×1000 1/16 印张 12 字数 65 千

版 次 2013 年 9 月第 1 版 2013 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-305-12173-9

定 价 58.00 元

发行热线 025-83594756

电子邮箱 [press@NjupCo.com](mailto:press@NjupCo.com)

[sales@NjupCo.com](mailto:sales@NjupCo.com)(市场部)

---

\* 版权所有,侵权必究

\* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购  
图书销售部门联系调换

# 目次

1. 渐行渐远是故乡 / 1
2. 家近吴门饮马桥 / 6
3. 唇上胭脂的苏州美人 / 11
4. 金陵少年侧帽郎 / 13
5. 相逢年少承平侣 / 20
6. 涉江填词图 / 28
7. 门下门生皆有文 / 35
8. 廿载钦名德 天涯得比邻 / 40
9. 诗人之赋丽以则 / 42
10. 盛世难逢 青春可再 / 44
11. 飘零旧迹落谁边 / 48
12. 历尽新婚垂老别 / 55
13. 流水征篷四十年 又向金陵作道场 / 59
14. 新知旧学共论量 / 64
15. 春游栖霞山 / 76
16. 古诗今选与庐山 / 78
17. 校雠学与史通笺记 / 82
18. 讲学之旅 / 86
19. 秦淮漾春暖 朋自远方来 / 91
20. 第一个文学博士 / 103
21. 太极健身 / 106
22. 同仁共事十二年 / 108
23. 成都之行喜晤旧友 / 113
24. 天赐庄头今夜月 / 116
25. 闲情逸致 / 118
26. 白首聚欢 / 125

27. 扶上马送一程 / 131
28. 喜庆八十诞辰 / 137
29. 闻多素心人 乐与数晨夕 / 140
30. “感谢匡老给了我二十年学术生命” / 143
31. 灵芬奇采 炳耀千秋 / 146
32. 永抱遗编泣断弦 / 148
33. 天伦之乐 / 153
34. 怡情家中小花园 / 161
35. 任职省文史馆馆长 / 164
36. 中文系颁奖大会 / 167
37. 《中华大典·文学典》的编纂工作 / 169
38. 学术精神与世长存 / 174
39. 书影 / 177
40. 题签·题识 / 179

后记 / 183

# 1

## 渐行渐远是故乡

1913年9月21日，程千帆出生在湘江畔的长沙清福巷。因由长沙湘雅医院美国医生胡美接生，故取乳名美美，按湖南方言，又被家人称为美伢子。

美伢子学名逢会，改名会昌，字伯昊，四十以后，别号闲堂，千帆则是曾用笔名之一，中年后遂通用此名。

千帆家境清贫，但是世代有文化传统。作为家学，自曾祖父始，几代人读诗写诗，出有诗集。千帆少时即通声律，幼稚的作品曾得到叔祖父和外祖父的积极鼓励。批语中“诗笔清丽，自由天授”、“有芊眠之思，可与学诗”这些溢美之词，都在有意无意之间促成了千帆与诗学的不解之缘。

曾祖父名霖寿，字雨苍。伯祖父名颂藩，字伯翰。叔祖父名颂万，字子大，号十发居士。父亲名康，字穆庵。他们各自都精于书法，有诗文结集问世。



父亲程穆庵



千帆与父母的合影，照片上的千帆约一岁，懵懂在父母关爱的幸福之中

程颂万曾于宣统三年任职湖南高等学堂（前身为岳麓书院）监督，现尚有书法对联“纳于大麓，藏之名山”悬于湖南岳麓书院二门。他生性旷达，曾撰书一联“想起来如何了得，放下有个自然”，充满了人生的智慧与哲理，千帆经常以此自勉并告诫子孙。

千帆的外家车氏是湖南邵阳望族。母亲姓车，名诗，字慕韞，意为仰慕东晋谢道韞。外祖父名赓，字伯夔，曾在湖北京山、湖南永顺等地任职知县，以书法知名当世。姨母车书，字慕昭，意为仰慕汉班昭。姨母毕业于著名的长沙周南女校，她精于刺绣、编织，十七岁时编织的一幅丝线桌布作为湖南省的佳作，参展南洋劝业会并获得三等奖。



千帆的姨母三十二岁才从长沙到北京完婚，夫婿张宪寓当时任平绥铁路的工程师。此为1928年在北京生活时，一家人的合影



叔祖程颂万

程颂万的书法作品——岳麓书院二进门所悬对联

南洋劝业会是一百年前我国历史上举办的第一次大型博览会,于1910年在南京举行,建有场馆三十六处,参展物品达一百万件,历时六个月,吸引了三十万海内外观众。

1923年左右因军阀混战,千帆随父辈迁居到湖北武昌,在那里度过了短暂的少年时光。



1957年春天,千帆一家三口与老外婆在汉口的合影,当时老外婆已经八十八岁了

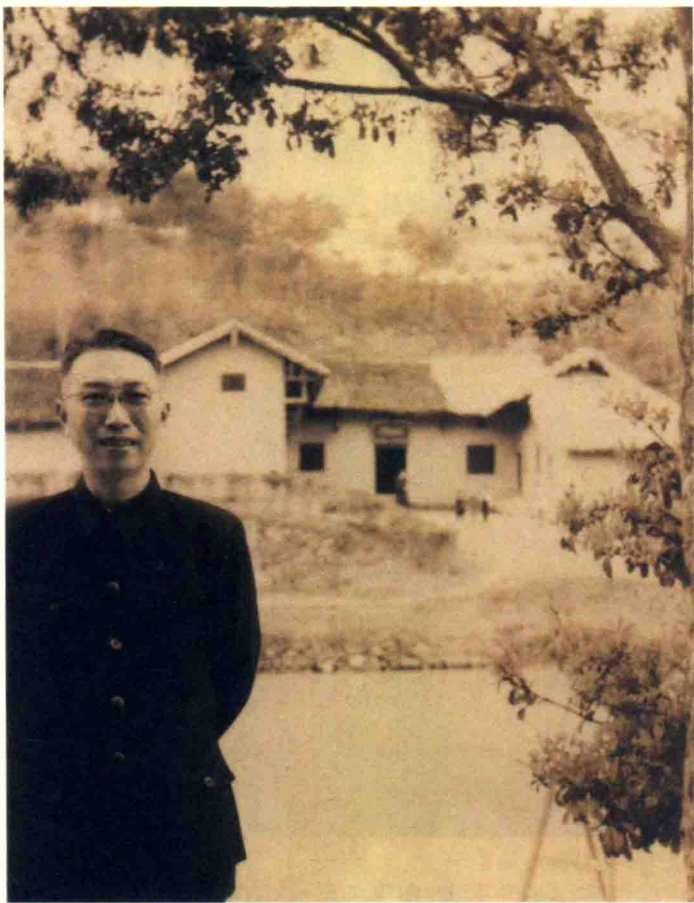
当千帆三岁的时候,二十四岁的母亲因难产去世,留下的妹妹也在三岁时夭折。父亲忙于生计,无暇照顾幼小的孩子,千帆就寄居在外公家里,得到了外婆和姨妈无微不至的照料。

外公车赓曾在军阀时期做过知县,后来赋闲在家。故而当时家里条件还是很好的,屋后有一座柴山,门前有两口鱼塘,每逢冬天,就抽水捕鱼,制成大量的腌鱼。

千帆每日都在园中玩耍,跑来跑去。有一年夏天,他穿了一身新做的白绸褂裤,在风中衣衫飘飘十分得意,特地站在园中的月亮门下吹了一下午的风,结果晚上就发烧了。

千帆的外婆是一个十分贤明的女子,能够坦然地面对生活,宠辱不惊。原来家产富裕,她不曾骄横,后来穷了,她也依然活得平静、健康。面对生活境况的变化,有时还风趣地自嘲:“我是五十岁穿皮裤,八十岁穿棉裤。”外婆对待生活的态度不仅影响了千帆的姨妈,也影响了千帆,培养了他适应不同生活处境的良好心态。

外婆生于同治八年的夏天,健康地活到九十八岁,于1967年春天无疾而终,是家族中的长寿老人。



1957年春天，千帆到湖南  
参观学习时，在韶山留影

作为一个宁乡人，千帆却从来不曾到过他的故乡，作为一个湖南人，他又在少年时代就离开了湖南。

千帆的老家在宁乡土蛟湖竹山湾，叔祖十发老人程颂万在清光绪年间写过一首题为《竹山湾庐》的诗：

老屋及春荒，东西尚几厢。仍将明代瓦，来补国初坊。  
父老溪前后，儿孙竹短长。欢携觅杯具，多恐负江乡。

从此，这首诗便造就了千帆遥远思乡梦中的一座“意园神楼”。

在三十年代初，一次暑假中，千帆随父亲回到长沙为生母扫墓，那是他离开故乡后的第一次返乡，喜悦中浸透了悲凉，正如他的父亲程穆庵在诗中所言：

客久思乡今始归，归来疑梦复疑非。  
十年情话亲朋老，一酌心丧庐墓违。  
倒树出崖悬路卧，疾流吞涧溅花飞。  
山竹雨过残虹在，吟望悲同泪湿衣。

尽管乡情恋恋难舍，但千帆父子此生却注定只能为生计继续奔波他乡了。

1937年在流亡过程中，千帆夫妇曾在长沙、益阳住过不到半年时光，无论长沙流亡文人的意气风发，还是益阳资江畔碧津渡的山光水色，甚至房东夫妇和他们待嫁的女儿，都让千帆夫妇难以忘怀。

七十多年间，千帆也曾在五十年代四次涉足长沙，皆因出差而匆匆来去，改革开放后机会很多，却只在一次赴广西讲学归来时小作停留。真可谓古人所说的“不暇唱《渭城》”。退休之后，他有此打算，想回到故乡多看看多歇歇，最终还是忙于工作“冇得闲”，而未能如愿。

1981年5月，千帆到广西讲学返程途经长沙时，看望姨母的儿子——表弟张瑞洁一家并合影。左起：表弟媳刘植完、陶芸、表弟张瑞洁、程千帆、表侄女张超美



# 2

## 家近吴门饮马桥



老祖母紧紧握着宝贝孙女煊宝的小手

沈祖棻，字子苾，别号紫曼。1909年1月29日，出生在一个已日趋衰落但尚保留着文化传统的大户家庭。因幼时算命五行缺火，特取乳名煊，家人昵称煊宝。

祖棻的祖辈原籍浙江海盐，迁居苏州已有几代。祖上数代为官，出过一位忠烈之臣，即祖棻的曾祖父沈炳垣。

沈炳垣（1820—1855）字紫卿，浙江海盐人。生于嘉庆二十五年，道光二十三年举人，二十五年进士，咸丰二年大考获二等九名。任詹事府中允，咸丰五年出任广西学政，督学广西。

时值太平军起义，两广战乱纷扰。沈炳垣任职当年，代巡抚监临乡试，途经梧州，突遇太平军攻城。在城文武官吏皆以炳垣无守土之责，劝其间道回省。炳垣以“学政应为士林表率”坚与地方官吏共同守城。城

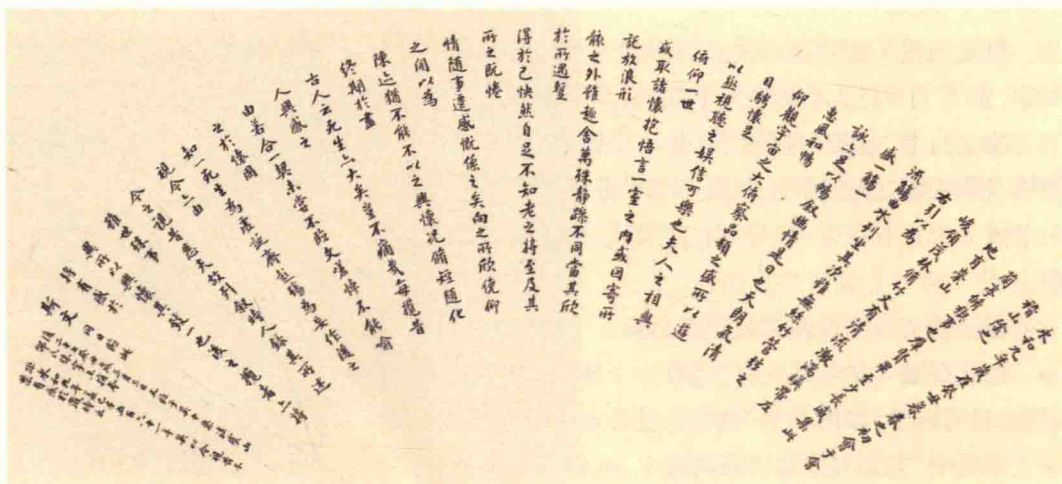




旧宅中尚存两座精美砖雕门楼,第一道门楼的门额隶书“含齋履中”,第二道门楼的门额行书“麀翔鳳游”。充分体现出和谐、中庸、进取的儒家思想

在大家庭的众多堂兄弟表姊妹中,她又被戏称为“贾宝玉”,不仅因为她是老太太的掌上明珠,同时也因为她秉性温厚,从不恃宠自傲。祖棻对长辈极为孝顺,在她十几岁时,祖母一度病重,祖棻效仿二十四孝,在表妹梁明漪的帮助下,自己用剪刀剪下手膀上的一块肉作为药引子放在药汤里煎给祖母喝,从此在臂上留下手拇指大小的疤痕。

大家庭里有堂兄、堂弟,与祖棻年龄相近的堂侄们,还有住在隔壁的表妹、表弟们,大家自幼一起成长,感情甚



沈守谦扇面书法(临兰亭帖)

笃。园子里春日有梅,秋天有菊,当时家道尚殷实,每年秋天在花厅用百来盆菊花堆成菊花山,一家人在此持螯赏菊,兄弟姊妹们亦会望月联句。堂兄沈楷亭比祖棻年长十多岁,喜爱诗词文学,祖棻深受他的影响,与文学结下了一生之缘。

大石头宅院古色古香,房屋前后好几进,中间有天井,后面有花园,园中有一栋当时属于较为西化的小楼。前面的天井内有一巨大石块,乃天上坠落之陨石,据说相当于两张八仙桌大小,一半沉于地下,故此地取名大石头巷。

1928年,祖母去世,大家庭逐渐分崩离析,终于在抗战时期,于1940年将居住了三十多年的老宅易主,归于吴氏。现为大石头巷36号。1963年,宅中精美的砖雕门楼已被列为苏州市文物保护单位,1982年保护范围扩大至整个吴宅。



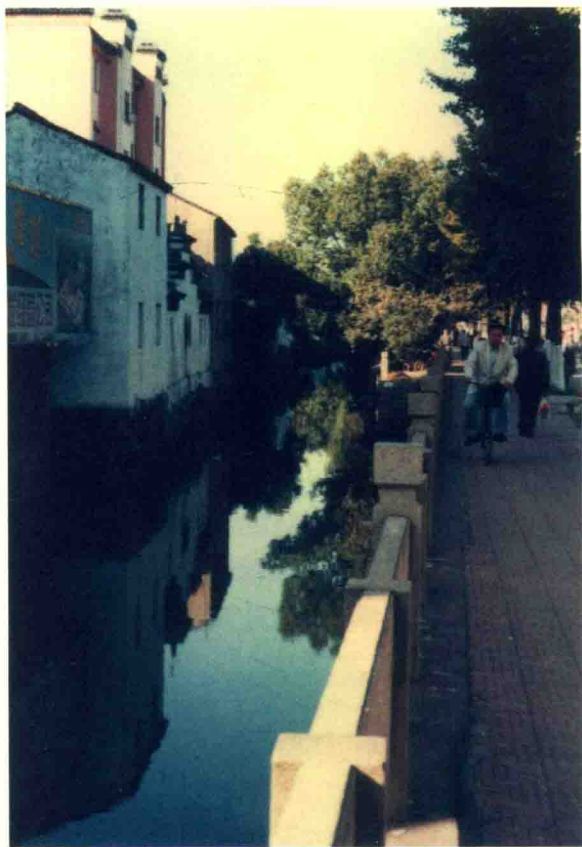
堂兄沈楷亭

1946年,祖棻自四川返回上海,与堂兄沈楷亭夫妇及其八个子女久别重逢,合影留念。前排左起:沈楷亭之女九妹、沈楷亭夫人、沈楷亭、沈祖棻、沈楷亭之女七妹。后排左起:沈楷亭之子老六、老二、老四、老大、老三、老五



祖棻曾有词怀念故居：“家近吴门饮马桥，远山如黛水如膏。妆楼零落凤凰翘。”

1992年以来，祖棻的外孙女早早(张春晓)多次前往寻访旧迹。直到2011年，依然可见青砖粉墙，雕花门楣上精美的纹饰。只是经过了百年的风风雨雨，世事沧桑物是人非。现在宅院早被前后隔断，分住多户人家。



祖棻苏州旧家附近的饮马桥



旧宅后面小院中的二层小楼，当年祖棻与祖母住在楼上

## 3

## 唇上胭脂的苏州美人

祖棻从小喜欢读书，在封建的家庭中经过许多曲折和抗争，她得以在上海念中学，先后进过坤范中学和南洋女子中学。

1930年，她听从父命考入中央大学上海商学院。可是祖棻自幼受家庭耳濡目染，酷爱文学，对商业则鲜有兴趣，一年后，终于在父亲的同意下转入了南京中央大学中国文学系学习，自此如鱼得水，学有所成。

她大学时代的同班女友，后任台湾东海大学中国文学研究所兼职教授的尉素秋在《词林旧侣》一文中曾经这样回忆道：“我们的词卷上不签署自己的真名姓，而以词牌作各人的笔名，这笔名要以显示各人特点为原则。……点绛唇沈祖棻。她是苏州美人，明眸皓齿，服饰入时。当时在校女同学很少使用口红化妆，祖棻唇上胭脂，显示她的特色。……我们不止有词社，还有另一种关系，即同是大观园中的角色。例如元度是元春，我是探春，伯璠是宝钗，祖棻是宝琴……等等。”

中央大学吴梅教授1932年11月9日的日记中亦有提到：“晚间王嘉懿率二女生至，一名沈祖棻，一名龙沅，沈极美，又是吴人，吾妇颇投契也。……”

更鲜为人知的是，祖棻的字“子苾”是1934年由黄侃（季刚）师所赐。原始资料来自祖棻1956年11月6日所填的《干部履历表》。



这位温柔、沉静的少女正是那位后来被同窗誉为“唇上胭脂”的苏州美人



大学时代的沈祖棻

苏州这座千年文化名城，山清水秀，人文荟萃，那里的文化积淀赋予了祖棻秀美的外形、沉静的性格、细腻的情感和飘逸的灵气。自从她到南京读书以后，生命之旅却在运命中愈来愈远离了故乡和亲人。

迢迢吴山越水从此成为她终生魂牵梦萦的主题曲，翻看涉江诗词，此情此景随处可见：

“熏笼经岁别，故篋余香歇。昨梦到横塘，一川烟草长。”“忍忆吴江，对愁枫、啼彻霜影。但归程呼侣，不惜白头相等。”“回首江山暗尘雾，似水乡愁流不去。”“虎阜横塘数夕晨，年年归梦绕吴门。”“一带朱楼护碧纱，千山烽火望中

赊。从今纵有江南梦，明月梅花属别家。”“人生只合住吴城，片石丛花俱有情。除却梦窗知此意，徐公杨子共萦愁。”



2009年秋天，祖棻的外孙女早早，徜徉在这小桥流水、吴侬软语的人间天堂，寻找外婆的足迹



苏州园林甲天下