

一个中国文坛的文化符号

一个中原文化历史长河中屈指可数的当代文贤

一个新时期文学豫军的旗帜、园丁和领头羊

一个中原优秀传统文化传统的开辟者、奠基者

一代知识分子风骨的传承者、践行者

南丁与文学豫军

赵富海 著 作家出版社



徐玉诺 苏金伞 姚雪垠 李季

魏巍 赵青勃 张有德 乔典运

段荃法 徐慎 张一弓 田中禾

张宇 李佩甫 二月河 周同宾

孙建英 殷德杰 周熠 李克定

李天岑 马本德 赵德奎 行者

秦俊 王俊义 窦跃生 廖华歌

张克峰 韩向阳

南 丁与文学豫军

赵富海
著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

南丁与文学豫军/赵富海著. —北京: 作家出版社, 2013. 11
ISBN 978-7-5063-7137-7

I. ①南… II. ①赵… III. ①南丁-评传 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 239494 号

南丁与文学豫军

作 者: 赵富海

责任编辑: 罗静文 陈颖琦

装帧设计: 张晓光

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100125

电话传真: 86-10-65950756 (总发行部)

86-10-65904079 (总编室)

86-10-65006916 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河市北燕印装有限公司

成品尺寸: 152 × 230

字 数: 293 千

印 张: 22.75

版 次: 2013 年 11 月第 1 版

印 次: 2013 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-7137-7

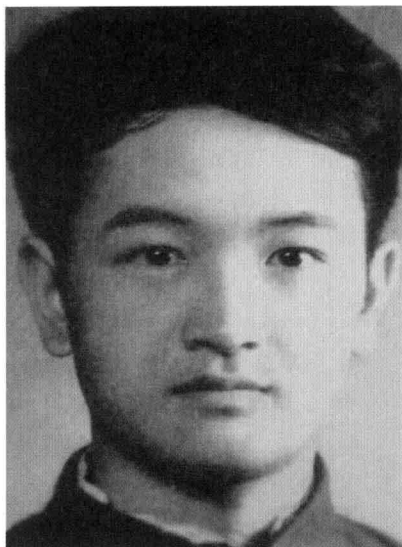
定 价: 39.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



南丁1952年加入中国共产党。时任中国新民主主义青年团河南省文联支部书记。



1950年初，南丁初到文联时，时年18岁半。



2003年重返夏咀。四十多年前，就住在这门里的一间小屋。



2011年秋，南丁80岁生日时，在台湾花莲，身后是太平洋。

一个文学时代的取象

——序赵富海《南丁与文学豫军》

廖 奔

我是河南人，河南出作家。徐玉诺、苏金伞、姚雪垠、李季、魏巍、赵青勃、李準、张有德、乔典运、段荃法、徐慎、张一弓、田中禾、张宇、李佩甫……南丁说：文学豫军。

我是南阳人，南阳出小说家。二月河、周同宾、孙建英、殷德杰、周熠、李克定、李天岑、马本德、赵德奎、行者、秦俊、王俊义、窦跃生、廖华歌、张克峰、韩向阳……南丁说：小说出南阳。

南丁谁也？河南名作家，20世纪50年代以小说《检验工叶英》《科长》成名，80年代以小说《旗》开反思文学先河，《他们两个短暂一生的编年史》《尾巴》对文坛影响深刻，随即掌河南作协、文联牛耳，拉起文学豫军，小说散文随笔诗歌评论各体皆备，叱咤河南文坛三十年。

中华先民以为河南据天地之中，赵富海《历史走动的声音》之著，即通过对中岳嵩山“天地之中”历史建筑群落方位观、文化脉与精神源的叩问，探寻古人的天地宇宙人文思维方式。河南人因此爱说“中”。河南文化人因此而自豪、自信、自强，当然我希望没有捎带上自大、自满、自闭。河南作家乔典运说：河南是中国的娘。皖人南丁也说：中州语言甲天下。他推崇河南话，特别是农民语言，生动、形象、准确、精练、幽默、上口、易懂、内涵丰富。

赵富海为鲁人，也认为河南语言富有表现力和感染力。

我离开了河南，又长期脱离了文学创作，但对文学豫军也耳熟能详，更知有小说宛（南阳）军，又更知有中州作家群。我与他们擦肩而过。当年，我在黄泛区知青农场懵懂学诗时，河南诗界苏金伞俯瞰众生，王绶青、王怀让如日中天。古典、外来之外，我读郭沫若、闻一多、艾青、李季、臧克家、阮章竞、贺敬之、郭小川、李瑛、严阵、雷抒雁。处女作《风雨护秧》发表在1974年《河南文艺》上。1979年写《我是个偶像崇拜者》投《诗刊》，通知采用后又退回，编辑写了封中肯的道歉信，说是风向突变——它浇息了我成为新诗人的激情，于是去搞文艺理论。我在北京用公共语写作，自己觉得脱离了语言本土，不接地气。也有离开而未脱地气的，如豫籍旅京作家成就卓著者周大新、刘庆邦、朱秀海、刘震云、阎连科、柳建伟，他们被笼统包括在中州作家群内。现我工作回归作家队伍，可以重新打理旧业了，颇感惬意。赵富海的《南丁与文学豫军》来得逢时，为我了解区域文学状况提供了一个便捷的切入口，我因而不胜欣跃。

文学豫军！中原地区在新中国成立前灾荒战乱频仍，水旱蝗汤蒋日伪拉锯，文人们逃难离散躲避不及，未能像陕晋冀鲁和东北那样聚合起文学新军，尽管此后奋起直追，仍然长久不可望人项背。新时期河南农村题材创作井喷，豫军成形。富海说，20世纪80年代后，文学豫军的干将们多自学成才，分布各处，身份从农民、工人、教师、干部到编辑、记者不等。“黄埔一期”（1980年河南省第一期文学讲习班）开始把他们集合，树旗者南丁。南丁育人团军，经他手调入文学岗位而至今活跃的作家有夏挽群、田中禾、张斌、孙方友、李佩甫、郑彦英、杨东明、齐岸青、赵富海等，组建起一支强健的专业作家队伍，给它宽松的写作环境，并以众多评点

文章团聚、培育和扶持它。南丁领导并创办了大型文学期刊《莽原》以及《故事家》《散文选刊》《当代人报》《传奇文学选刊》《文艺百家报》《专业户报》等，筹建了文学院，为河南文坛开辟出阵地：搭个窝，你们在这里下蛋吧。

蛋陆续下出，地域、环境、氛围、气候、基因、气质、风格、流派的体现与集合体，所谓“国风”——中原文学之风。文学豫军多为新时期的一代人，如写小说成绩卓显而上面未提到的南豫见、王钢、墨白、孟宪明、王安琪、邵丽、李洱、乔叶、郭萍、原非、申剑、郑竞业、朱根发、刘向阳、兀好民、张兴元、侯钰鑫、傅爱毛等等，又有散文名家王剑冰。南丁说：河南省创作优势在农村题材，作家多是写农村的好手，作品的乡土韵味耐人品尝。从此豫军横空出世进入中国文坛，至20世纪90年代起与文学陕军、晋军、湘军、京派、海派、白洋淀派争锋逐鹿。南丁的个人贡献在于为文学豫军开掘出一片土壤，呵护出一个环境，改变了一方水土，氤氲成一个气场，使之葱郁成一片共生林，从而创造一个特定时段的文学气候圈，烘托出近三十年的河南文坛盛世。一方人文物理奠定一方文学。诗的建安诗派、齐梁体、大历十才子、新乐府运动，词的花间派、辛词豪放派，戏曲的吴江派、苏州派，绘画的吴门画派、扬州八怪，皆有生态类同处。

文坛上或少成就一位小说大家，河南文学苗圃却出现一位不可或缺的园丁。南丁虽未尽整个体创作之才，却竖起了一方文学旗帜，人称“中原文坛祭酒”，他把一段区域文化创造织入了中国文学大纛，丰盈了当代文学史。尽管他自己遗憾：遏止住小说创作的好势头去当了八年文联主席、党组书记，没能写出一部长篇小说；然而，南丁既立了言更立了德，他成为中原文化的一个特殊符号，南丁现象则成为中国当代文学的成功案例。

南丁行了善政，行善政是会被人记住的。富海说，南丁的善政就是对作家你我不分家、宽厚待人，在一起抽烟、喝酒、喝茶、聊天大天中了解大家的需求，然后热心、诚心、急心地想方设法解决文学的条件问题，为作家写作铺路搭桥。他为人淳朴坦诚、幽默洒脱，执著于责任和服务，慷慨地挥洒着温馨与爱。于是，作家们也就把他当成哥儿们兄弟，推心置腹，更景仰他的人格魅力而齐集麾下。南丁说：作家最终拼的是人格。河南文坛气候也一度系于南丁的人格——这也是富海写作《南丁与文学豫军》的初衷。许多作家感恩于南丁的拔擢，他在现体制下帮助这些人从生存状态进入创作境界，于是，他们成名成家不忘本原：盛名岂止因佳作，兴振豫军无量功。文学豫军中人对南丁的崇仰，更是一代作家对合宜旗手及其所创辟文学环境的依恃、眷恋与珍惜。我从中看到的是同声相应、同气相求的依存关系，体味到的是鱼水和谐互相滋养的融洽气氛，感慨的是个体精神对区域文化气候的影响之大。文学豫军享有了这个前提，这是中原文学之幸。

文学是脆弱的，文学环境是脆弱的，人也是脆弱的，南丁终因年龄原因要谢幕了。但愿南丁的谢幕没有带走河南的一个文学时代。富海作为此一时代的个中人，在经历了文学豫军的鼎盛时期之后，回顾生长环境，用一首牧歌式的追忆作品，为南丁、也为这个文学时代铸刻了碑铭。

这个文学时代由一批信奉生活真知的人构成，他们为文学遭尽磨难蹉跎也享受到其光鲜荣耀，至今还恪守着既定的观念：深入生活。小说《鸡毛信》作者华山，虽娶了著名粤剧艺术家红线女为夫人，仍常年屯住河南太行山脉中的林县，写红旗渠，南丁说他魂系太行，最后骨灰撒入漳河。1958年被打成右派落户大别山四年的南丁受华山激励，为了深入了解山民，1970年又自愿举家迁入南阳伏

牛山腹地三年。1961年，在兰州大学中文系读三年级的田中禾为了当作家，退学做了农民，写出后来影响全国的系列小说。即使被打成右派，他们也讴歌生活的馈赠。国庆十周年，在新县劳动改造的右派作家南丁和徐慎举酒庆贺，徐慎说：“他们不当右派能这样深这样近地了解生活了解人民吗？咋能写出好作品？就得看着咱们写！来，为他们没有当右派咱们当了右派干杯！”而今天的网络文学写手日书万言夜进斗金，早已与深入生活派道不同不相与谋。富海也在为深入生活派撰写一首挽歌吗？

富海是文学豫军中一个独特的存在。他不安分于写小说，是小说家里喜欢谈历史文化的，他的作品写中州、写民俗、写盆景，却又用小说结构、散文笔法、诗歌意境来组合，语言则口头而家常，使你于惊诧艳羡中感受别样文境与别样心境。此书亦写法别致、结构新奇，不同于同类作品，既非文学史，亦非回忆录，亲历、直感、生动、贴切，边阐发其思边介绍背景边回忆中人边叙议评点。手法则回环牵绕，连带出击，似以人为经，又以时为线，更以思路牵文脉、作品带时代，跟着感觉、回忆走，解读作品不仅理性把握而且直感切近，细节多于概括，鲜活多于枯涩，遣词汪洋恣肆，文思汹涌澎湃，联想式的、跳跃的、意识流的，忽而描写，忽而引文，忽而评议，忽而感叹，“拿来”甚至不用引号，你竟分不清是谁的文字，然而却出奇和谐地风格统一，组成琳琅满目、色彩斑斓的理论推衍与真实生活图景。这是血肉粘连而非冷静旁观的议论，尽管也有理论框定，观察眼光与描写笔触却是小说式的，烟雾一缕，娓娓道来。如说南丁：稳如山石，静如止水。且加入人格评判：正派友好善良厚道。还特别点出南丁的悲悯情怀。写一个人，却状摹出一个时代，勾勒出了文学豫军的整体形象。当然，崇敬心态与追随者身份而非驾驭视角，或限制了作者对于对象的宏观定位

与客观评述，但你能苛求知恩图报吗？

于是，一部极为特殊的文学传记、回忆录、流派论、断代史合成了，从一个未被人使用过的视角论述了文学与环境、与氛围、与群体、与个人的关系，情理充沛、真气饱涨、引人深琢、开蒙发悟。

我于是也仿其笔法，赓其韵也好，以其人之道还治其人之身也好，总归不是我的惯常做法，在我的文集里从未出现过此种风格，写出上面文字。遭赵拐带？借赵突围？

2013年2月16日

目录

一个文学时代的取象

——序赵富海《南丁与文学豫军》/1

岁月稠 二十五岁成名，五十二岁拉起文学豫军 /1

一生缘 家与家的故情深处 /9

时间点 一个文化符号 /23

小说值 标志性作品精神直白的价值取向 /40

话语权 连接的是文学与人格的内质 /50

生蛋乎 文学创作幽默风趣的比喻 /72

外一章 “老汤”“黄埔一期”的文学意义 /81

文艺观 文艺思想的阐释，知性的力量与精神境界 /96

评与序 语言之根，文学之思，想象之力，命运之痛 /123

外二章 “何尊”，“思”与“道”对人类心灵的勘探 /177

人与文 文学史的承载，人文精神的时代感 /207

半凋零 社会、人生、友情，永远的精神眷顾 /233

“80后” 最纯净的留了下来，最澎湃不已的文化生命
与激情仍在燃烧 /261

附 录 作家学者看南丁 /294

春日浪漫 /312

顾问南丁 /315

散说南丁 / 318
南丁印象 / 322
南丁印象 / 324
南丁先生 / 327
七十三岁的英俊少年 / 329
中原文坛之祭酒 / 330
“且把花甲当花季”的何南丁 / 339
吹口哨的老头 / 343

记 住（代后记） / 347

岁月稠

二十五岁成名，五十二岁拉起文学豫军

一个人的文学史，折射出当代河南文学史、中国文学史。

“拉郎配”十八岁“为他人做嫁衣”，八十多岁还在文坛心手相合，文章连带也透出意思意趣意味来。

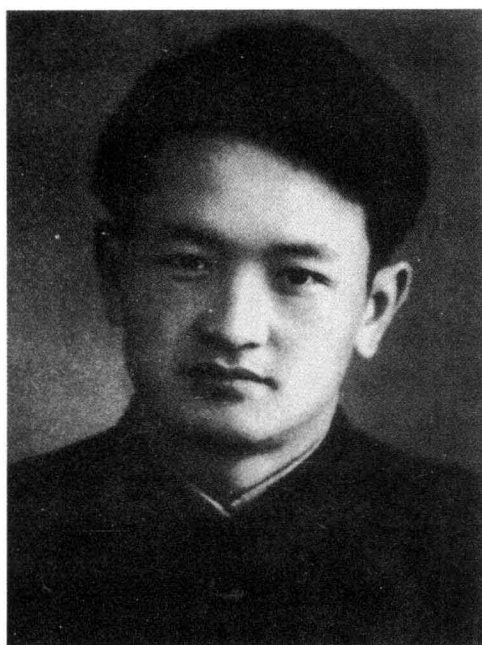
1931年的深秋，蚌埠落叶铺地，那是南国独有的景致，却被一场大水荡涤干净，大水起泡，生烟，何南丁降生，那一天是9月20日。已过了八十二个生日的南丁老师告诉我，母亲说，我出生那天发大水。我说：那你是“水命”？“上善若水”。不知是什么命。巧了，岳飞出生时，黄河发大水，我戏谑：岳飞创岳家军“踏破贺兰山缺”，你拉起文学豫军开创了河南文坛极盛期。

这是我的联想，人类没有联想世界将会怎样？我还联想：岳飞是地道的河南人，安徽人南丁一不小心也“咱河南，咱河南”了。

“咱河南了”之前的日子很短，头发微卷，面色白皙，一英俊少年，在蚌埠读高中时，打篮球摔伤了胳膊，父亲的护理母亲的好茶饭，姐姐的关心，伴随英俊少年的成长。晚年恋上足球，每“世界杯”，他通宵达旦，为一粒球的得失而喜怒哀乐，赛事结束，“世界杯”惯性使他抬手不知道该打开哪个频道，干脆听音乐，暂与电视告别。十八岁，南丁从华东师范学院新闻专业毕业，踏进黄河这块黄土地，正逢中华人民共和国成立，毛泽东向全世界宣告：中国人民站起来了。站起来的南丁先听《河南日报》领导对新同志的欢迎词，却背

上行李参加许昌地区土改运动，回来又到河南省文联上班，十九岁的南丁参加了文联的筹备工作，二十岁入党，年轻的共产党员是河南省文联的先驱者、开创人。那是在开封，1954年河南省会由汴迁郑，在郑州工人新村的一个小院落，二十二岁的何南丁已在《翻身文艺》后改《奔流》的编辑岗位上干了近四年。

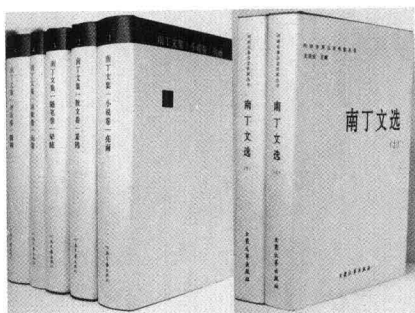
南丁老师好说“咱河南，咱河南了”。“咱河南了”自南丁十九岁开始，再也没有挪窝，“货真价实”地“咱河南了”。



南丁于1957年。这一年，名篇《检验工叶英》入选中国高中语文课本

捧，全国知晓，捧，四十五万右派之一。1955年，二十五岁的南丁在郑州纺织机械厂体验生活，写出了《检验工叶英》，先刊《长江文艺》，后《人民文学》转发头条，1956年共青团中央与中国作协召开全国青年文学创作者会议，列入小说组讨论的首篇。1957年《检验工叶英》列入高中语文课本。好起点，好作品，好人物，南丁遇到了好时候，从二十五岁到二十七岁，南丁又写出《回村的路上》《苦恼》《被告》《科长》等小说，

1957年反右运动，南丁二十七岁，《被告》《科长》受批判，一棒打来，南丁被派为右派分子。当时统计全国右派分子四十五万，南丁是全国的四十五万分之一，河南十五万右派，南丁是河南十五万分之一。大小会批判，无休无止地检查之后，“兹介绍省直机关右派分子苏金伞、何南丁、徐慎到你处劳动改造”。改造两年零一个月，1959



书影



1956年，这年春天，南丁加入中国作家协会；参加全国青年文学创作者会议

年两个右派，在新县改造地庆祝中华人民共和国成立十周年。右派徐慎把酒大言：来，为他们没有当右派、咱当右派干杯！南丁为年轻的共和国十周年，干杯。

岁月稠，南丁成文学大家，所谓的家，只是个人才华的衡量，南丁又被称为一代文贤、贤者，立德、立言、立功。德则为人正派，善良，举别人，扶持别人，这才能称起贤。言者，才华横溢，评、序河南文坛几百位作家、诗人、书家、画家、戏剧家，又有



关注小小说创作；与杨晓敏

皇皇《南丁文集》五卷本，凡一百五十万字。立功，办刊，《散文选刊》《故事家》《当代人报》等，又有提升郑州知名度的小小说的培育，拉起了文学豫军。中国文坛，河南文坛，贤者有几人，“多乎哉？不多也”。我心中唯南丁，众豫军中心目中唯南丁。



1984年深秋，河南省在距第一次青年文学创作会议二十八年之后，召开了第二次青创会

南丁上任文联主席，持省委组织部调令，亲赴南阳调夏挽群，挽群调不来，他住南阳不走。这位南阳一文化馆的作者，调来省文联，先做《奔流》编辑部副主任，后任省文联副秘书长、省文联副主席、省民协主席、中国民协副主席。夏挽群说：南丁是我的恩人，知遇之恩，永世难忘。张宇、孙方友原来都是农民，南丁慧眼识才，也是亲自上阵，跑他们的调动。对张宇，南丁三次主持召开张宇作品研讨会，打排炮式地推介张宇，几年后他官升省作协主席，张宇说：南丁善良厚道又有才华，这很难得。孙方友，周口一公社种子站农民，南丁硬着手脖调来省文联为专业作家。方友的陈州笔记小说，已被中国文学评论界捧为蒲松龄之后第一人。

杨东明，郑彦英，两个人都是省里专业期刊的编辑，文学青年，南丁也将二位调来省文联搞专业。杨东明在城市题材小说创作上全国有影响，后是河南省作协副主席。郑彦英的小说《太阳》《月亮》80年代震动中国文坛，小说散文俱佳；当过省文学院院长，省作协副主席；其散文《在河之南》获第五届鲁迅文学奖。