

秦皇汉武，略输文采；
唐宗宋祖，稍逊风骚。

中国 盛世

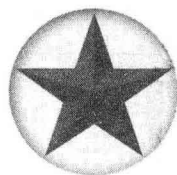
41个中国历史上的盛世，值得我们研究、深思

冯敏飞◎著



新华出版社

中国盛世



新华出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国盛世 / 冯敏飞著

北京：新华出版社，2014.1

ISBN 978-7-5166-0777-0

I. ①中… II. ①冯… III. ①中国历史—通俗读物 IV. ①K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 294353 号

中国盛世

作 者：冯敏飞

出 版 人：张百新

选题策划：黎 靖

责任编辑：李 宇

装帧设计：天下书装

出版发行：新华出版社

地 址：北京石景山区京原路 8 号 邮 编：100040

网 址：<http://www.xinhupub.com> <http://press.xinhuanet.com>

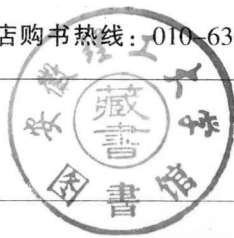
经 销：新华书店

购书热线：010-63077122

中国新闻书店购书热线：010-63072012

照 排：北京顺博制版文化公司

印 刷：北京市平谷县早立印刷厂



成品尺寸：170mm×240mm 1/16

印 张：21

字 数：340 千字

版 次：2014 年 2 月第一版

印 次：2014 年 2 月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-5166-0777-0

定 价：35.00 元

图书如有印装问题请与印刷厂联系调换：010-84311778

序

盛世的文学表达

杨少衡

那天我与冯敏飞在省文联会议室外匆匆一见，我告诉他正在读《中国盛世》文稿，如果没有任务的话，那么这会是一次非常愉快的阅读。此语脱口而出，却是心言。

所谓“任务”乃是半开玩笑，乃是指的是冯敏飞请我读他这部作品，希望我能写点东西。我一看厚厚一大叠书稿，且是谈论历史的著作，顿时感觉有压力，因为自知对这一领域了解有限。近年来我曾陆陆续续读过冯敏飞的一些作品，知道他著作颇丰且选择了一条与众不同的创作道路，勤奋执着地写作，但是直到阅读这本书，我才对他在历史方面的研究与创作产生强烈印象。我注意到，在《中国盛世》之前，冯敏飞已经写过《兵部尚书轶事》、《历史上的60年》、《京城之恋——柳永回忆录》等作品，有小说，有散文，多方位涉猎历史，这些作品在本书中都有提及，只是我此前了解不深。我基本上只写小说，以往阅读也以小说为主，其他方面的作品读之不多，《中国盛世》于我是另外一种阅读体验，这一体验无疑格外新鲜，我没想到居然还非常愉快，实是出乎意料。

我感觉《中国盛世》选择了一个非常有价值的历史视角。冯敏飞以盛世为纲展开描述，梳理了我国历史上41个特定时期，着重描述“成康之治”、“贞观之治”、“康乾盛世”等13个盛世，其他有盛世之誉的历史时期亦一一述及。冯敏飞在《中国盛世》开篇话里充分解释了盛世概念以及他所作的取舍选择，表明了他

对这一主题的深入思考，足以让人信服。历史上一个个辉煌盛世一向令国人自豪，大家都想了解、认知，冯敏飞把它们集中起来，使其连缀映衬，形成一部盛世大全，无疑价值独具。据我了解，以这个视角将这么多个历史时期联系起来予以完整描述，此前还没有人这样做过，冯敏飞这本书具有开创意义，十分难得。这部大作描述历史，实有感于当下。当下是个什么时期？若干世纪之后，如果有另一位冯敏飞再来写一部《中国盛世》，毫无疑问我们生活的这个年代将进入那一部著作，这是客观而论。我们都是当今时代的见证者，我们亲历了数十年来身边的巨大发展，无论还存在多少现实问题，历史总是从更高的视角进行观照和比较。读一读冯敏飞这部著作，了解一下他呈现给我们的41个盛世，无疑有助于我们更准确地认识当下，这也是此书一大价值所在。

冯敏飞的《中国盛世》是一个规模浩大的创造工程。我想象冯敏飞面对着浩如烟海的历史资料的状态，他在此间的跋涉某种程度上实有如攀登珠穆朗玛。这本书内容广博，中华文明史中的41个兴盛年代在书中全面涵盖，不失之缺漏，而其中每一个重要年代又都分别展开，从政治、经济、文化各个角度加以描述，突出该时代的特点，又兼顾种种方面。如此众多的内容要妥帖地在一本书中表现出来，需要对资料的熟悉和把控，更需要叙述技巧的独到，这就是创造力。我感觉《中国盛世》虽内容浩繁，却讲述从容，脉络清晰。历史与生活本身常常是一团乱麻，冯敏飞要告诉人们的东西如此之多，其枝蔓缠绕纠结，稍不留神就会失去控制，说者越讲越杂，读者难理头绪。冯敏飞处理这团乱麻游刃有余，他抓住了叙述的脉络与节奏，无论全书的脉络，还是书中每一个时期的脉络，在他笔下都清晰明了，让读者能够得其要领，跟着他行进。尤其应当提到的还有冯敏飞在描述历史时写了大量细节，例如写汉光武帝刘秀与洛阳县令董宣的故事：刘秀的姐姐湖阳公主的家奴杀人，被公主藏匿保护，董宣布置监视，在公主带家奴出门后拦车，抓住家奴当场正法，公主认为受到欺负，向刘秀告状，刘秀生气，要打死董宣。董宣说：“如果放纵杀人，怎么治理国家？”以头撞柱要自杀，刘秀忙叫人拦住，改要董给公主磕头道歉，董宣不肯，刘秀命人按住他的头往下磕，他双手撑地，死不肯磕。最后刘秀放了董，还奖励30万钱。这个故事细节之生动，表现力之强大，令我读之难忘。类似的故事与细节在《中国盛世》里随处可见，通过它们，冯敏飞让历史变得血肉丰满，鲜活可感。以我感受，这本书读来愉悦，与其包含了丰富的故事

细节关系颇大。一本谈史论道的书很容易让我这种非历史研究者的读者感觉疲乏,我猜想如我这样的读者当不在少数,大约可称我们为“广大读者”。冯敏飞充分考虑了“广大读者”的认知和接受水准,他在努力准确严谨地描述历史之际,也用大量的细节给了我们更多的感受空间,让我们可以在一定程度上把历史当作故事来读,从中感知前事,接受教益。

这就要说说我的另一个感受:《中国盛世》的表达极具作家个性,冯敏飞的写作特点十分鲜明。除了他对历史材料与细节的处理外,《中国盛世》的结构也匠心独运,很显新颖。冯敏飞在每一盛世的主体叙述前后都有一段文字,分别介绍该时代的“来龙”与“去脉”,给读者一个纵向视角。在每一盛世年代介绍之后,则附加一段同时期世界史大事的简略介绍和历史地图,为读者提供了一个横向参照。我不知道这种处理方式是否独一无二,至少在我看来非常新鲜。我感觉《中国盛世》中除了大量历史人物外,还有一个非常活跃的现实人物,他便是该书的叙述主人公,讲述者,也就是作者冯敏飞自己。冯敏飞在这本书里娴熟而灵活地运用两个人称系统,一般描述时采取客观角度,效果类似于第三人称,需要强调或者加以评判抒发时则使用第一人称,直接表达。这种方式拉近了作者与读者的距离,也使本书的行文有了一种活泼感。例如写贞观之治时,冯敏飞有一段议论,说自己每次看到美国不惜代价在异国寻找失踪士兵遗骸,“让每个人回家”,他都会感慨:我们为什么只有“青山处处埋忠骨,何必马革裹尸还”的豪迈,而没有那种尊重生命的柔情?这次细梳历史他才发现一段史实:631年八月李世民遣使至高丽,收隋朝战亡骸骨葬之。冯敏飞写道:“可惜《资治通鉴》只记这么简单,但这已经足够让我惊骇,继而两眼一亮。中国历史上并不乏对生命尊重的事例啊!”如此现身评点,可谓既深且活。《中国盛世》行文之活泼还体现在语言上,特别是冯敏飞把一些现代语言用在历史表述中,颇得反差之妙。冯敏飞这样写刘邦:“他曾经是街头巷尾的流氓地痞小混混,混进秦氏干部队伍也只不过区区亭长(相当于现代行政村村委会主任)。”冯敏飞写康熙组织人马编写《功臣传》如何对待鳌拜:“鳌拜虽然压制过康熙,但他毕竟是本朝开国功臣,维护他的光辉形象就是维护本朝所有官员的光辉形象。”如此生动语言书中比比皆是,都用得恰到好处,既表述出历史事件本身,又产生了古今映照之效,让他笔下的历史事件有了一种现代感,更呈现出丰富的语言色彩。

冯敏飞将他创作的这部《中国盛世》称为“长篇历史随笔”，我猜想他在自我定位时一定细细琢磨过，他必须抓住两个要素，一是历史，二是文学，他是在创作一部描述中国盛世的文学作品。无论他本人或者评论家如何为这本书划定归属，它都无疑成功结合了文史两个要素。联想我们悠久的传统，我们的史学经典往往既是历史巨著，又是文学巨著，例如《史记》和《三国志》。这些不朽名著让我感觉历史除了可以变成教科书外，似乎更应当文学地表达，老传统至今依然值得发扬。因此盼望多有一些《中国盛世》这样的作品，让我们在读史之际，得到文学的享受与熏陶。冯敏飞用文学抒写我们的盛世史，进行了一次成功的创作，这本《中国盛世》也让我对他怀有更多的期待。

作者系福建省文联副主席、福建省作家协会主席、著名小说家。

《中国盛世》创作札记

冯敏飞

说不清究竟何因,我在历史的海洋里越陷越深。

我大学时读中文系。文学虽与历史相通,但毕竟没系统地研读过历史,也许可以说没资格涉猎。但我觉得好的文学作品一定得有历史深度,而好的历史著作也离不开一定的文学性。《诗经》与《荷马史诗》自不必说,司马迁的《史记》与麦考莱的《英国史》都是文学性非常强的历史名著,在一定程度上司马迁和麦考莱甚至将文学置于了学术的首要地位。因此,请谅解我禁不住历史的诱惑,不务正业。

也许这也与我年轻时曾从事地方志的编修工作不无关系。我的文风也深受志书语言影响,再也写不出那种空灵的美文。

历史已被书写过无数次,我还有什么可写?我想,这跟“生意经”一个道理:人无我有,人有我优。写柳永就因为“人有我优”,光柳永题材小说我就找出四五种,觉得那都有明显缺陷,自信我可以比他们写得更好。但我还是更想捡“人无我有”的“便宜”:写《兵部尚书轶事》是因为那尚书是我家乡人,没人写过;写《历史上的60年》,是因为觉得那种视角“人无”,后来证明了这一点。

现在写盛世,也因为觉得“人无我有”。中国人自古向往“盛世”,但似乎迄今还没有比较全面的相关专著[写一两个的有张宏杰《饥饿的盛世》(湖南人民出版社,2012)、侯杨方《盛世启示录》(中国方正出版社,2011)等]。我这本书应该可以

说系统全面地将中国历史上的盛世梳理了一遍,算是填补了“中国盛世”研究领域的一大空白,有一定的学术价值。这学术价值不在于发现了多少新的史料,也不敢妄言发现了多少新的“历史规律”,而在于一种新的视角。

史书如何体现文学性?简单一想,上网一查,得不到现成答案。

对此,我试着努力:一是注重人文。历史上的盛世不是来自什么有组织的评选,也并非某个专家学者的系统研究,而是儒家学者点滴积累而达成的一定共识。但由于近百年来文化背景的巨变,人们对历史上盛世的看法也发生了巨大变化。最典型的如“康乾盛世”,早在100年前就备受争议。我不能囿于历史上的评价盲目地跪着讴歌,而应当用现代的眼光冷静地加以审视。我不是作就事论事的纯学术研究,而是要借以引导现代大众去思考与借鉴,注重以人性审视所涉及的人和事。二是注重形象生动。语言尽可能让人可感,不惜使用民间俚语,而尽量回避年号、称谓等太专业化的名词术语。

一般通史都以朝代兴亡为结构,本书则以13个盛世为基点,梳理我能查找到的也即历史上曾经有人推荐过的所有41个盛世,并借助于其“来龙”与“去脉”,将整个中国古代历史重新梳理一遍,希望能让人一口气读完。

法国作家帕斯卡说,请“不要说我没有说过什么新东西,那些旧材料我已经重新安排过了”。我这本书也是如此,使用的虽是早已多次被人提及的旧材料,但我以全新方式予以重新安排了,试图让人从中读出一些新东西。

本书内容大多以张习孔、田珏主编《中国历史大事编年》为准。

本书与拙作《历史上的60年》(福建人民出版社,2009年1月版)在题材上存在一些交叉,因此有些内容就直接利用了。

福建省文联副主席、福建省作家协会主席、著名小说家杨少衡为本书写了序,特别鸣谢;中国社会科学院研究生院博士生导师、中国经济史学会秘书长魏明孔博士审阅了本书稿,并提出了宝贵意见,深为感激!同时,请允许我公开感谢我的妻子黄丽忠女士。这么多年,我几乎是一下班就沉浸在读书写书中,家务她全揽,节假日也没好好过过,以致她抱怨:“下辈子我要做你女儿!”为了感谢她为本书的出版所作的贡献,特此公开鸣谢一回!

目 录

001 开篇话:追问历史盛世

O 第一章 NE

成康之治:儒家最向往的时代

- 007 【来龙:直接碰到的历史条件】
- 011 一、千古偶像周公
- 017 二、处理前朝遗属
- 020 三、封邦建国
- 021 四、民生欣欣向荣
- 023 【去脉:明君也难终】
- 025 【同期世界一瞥】

T 第二章 WO

文景之治:无为而治

- 027 【来龙:礼崩乐坏上千年】
- 033 一、皇权之争
- 037 二、若干名臣
- 040 三、匈奴
- 043 四、约法省刑
- 046 五、休养生息
- 047 【去脉:“有为”尝试】
- 049 【同期世界一瞥】

T 第三章 HREE

昭宣中兴:战争与和平

- 051 【来龙:霸王道杂之】
- 055 一、第二个周公
- 058 二、西域终于口服心服
- 062 三、两种不同的治乱
- 063 四、选才、用才与爱才
- 064 五、司法改革
- 065 六、注重民生
- 067 【去脉:“纯任德教”实验】
- 068 【同期世界一瞥】

F 第四章 OUR

光武中兴:天地之性人为贵

- 070 【来龙:第三个周公】
- 073 一、竞相称帝
- 076 二、平叛与靖边
- 078 三、“柔道”政治
- 081 四、直面历史遗留问题
- 084 【去脉:最佳过渡】
- 087 【同期世界一瞥】

F 第五章 IVE

明章之治:儒学最盛

- 088 【来龙:紧接“光武中兴”】
- 088 一、帝王嫉妒者
- 090 二、摆平西域
- 093 三、严吏治与宽刑法
- 094 四、人口创历史高峰
- 095 五、帝王的业余爱好
- 099 【去脉:娘舅政治】
- 102 【同期世界一瞥】

S 第六章 IX

元嘉之治:乱世奇葩

- 103 【来龙:再现春秋战国时代】
- 106 一、过河拆桥
- 109 二、剪不断理还乱的北魏
- 112 三、叛乱纷至沓来
- 113 四、璀璨而悲摧的文化
- 116 五、恩惠于民
- 118 【去脉:子孙大逆不道】
- 123 【同期世界一瞥】

S 第七章 EVEN

开皇之治:开千秋之基

- 124 【来龙:来之不义】
- 127 一、新生儿的血污
- 128 二、实现大统一
- 131 三、解除北方威胁
- 133 四、官制改革
- 134 五、司法改革

- 135 六、保守的文化
- 138 七、繁荣的经济
- 140 【去脉：养老鼠咬麻袋】
- 144 【同期世界一瞥】

E 第八章 EIGHT

贞观之治：辉煌炫目

- 146 【来龙：猫儿掀桌为狗作】
- 149 一、感化政敌
- 150 二、唯贤是举与从谏如流
- 153 三、世界主义色彩
- 158 四、人本主义色彩
- 160 五、多元的文化
- 164 六、小政府大民生
- 166 【去脉：也是一个盛世】
- 166 【同期世界一瞥】

N 第九章 NINE

永徽之治：巾幗崛起

- 167 【来龙：渔翁得利】
- 168 一、女人接连站出来
- 171 二、疆域创全唐之最
- 175 三、政府与司法改革
- 177 四、儒道释并举
- 181 五、天灾摧不垮
- 182 【去脉：女皇并不逊色】
- 185 【同期世界一瞥】

T 第十章 TEN

开元盛世：全盛时节

- 187 【来龙：三让天下】
- 189 一、武则天难再
- 190 二、大唐美女非诚勿扰
- 194 三、政简刑轻
- 195 四、李白与杜甫们
- 200 五、“海内富安”
- 204 【去脉：旋光原理】
- 210 【同期世界一瞥】

E 第十一章 ELEVEN

咸平之治：中国封建社会的巅峰

- 211 【来龙：黄袍加身】

- 214 一、没事生事
- 216 二、以钱帛换和平
- 218 三、鼓励男人读书
- 222 四、吏治与民治
- 224 五、平民文化
- 227 六、从诗到词
- 229 七、富得不敢说
- 234 【去脉：狸猫换太子】
- 241 【同期世界一瞥】

T 第十二章 永乐之治：耀武扬威

WELVE

- 243 【来龙：血崩】
- 247 一、血雨腥风无休
- 249 二、招摇于世
- 253 三、刑罚与倭寇
- 255 四、迁都北京与修长城
- 256 五、编书与删书
- 260 六、经济保持发展
- 262 【去脉：一代比一代糟】
- 265 【同期世界一瞥】

T 第十三章 康乾盛世：回光返照

THIRTEEN

- 266 【来龙：偶然之偶然】
- 268 一、从康熙到乾隆
- 272 二、八旗制度与吏治
- 278 三、思想政治与民风
- 281 四、司法与反抗
- 285 五、文化与“文字狱”
- 290 六、周边关系
- 294 七、GDP总量领先于世
- 300 【去脉：面对崭新的外部世界】
- 311 【同期世界一瞥】

315 结束语：追求新的盛世

附录：

- 320 主要参考文献
- 321 中国历代盛世一览表

开篇话：追问历史盛世

1

中国人有着非常强烈的、近乎于膜拜的“盛世”情结。在电视综艺节目、书画展名称、房地产开发项目以至百姓家门口的对联中,随处可见“盛世”字眼。

那么,什么叫“盛世”?

似乎不用说也明了。可是稍微认真一想,我觉得心虚。习惯性地翻查权威工具书,《辞海》(1979年版,包括其增补本)、《辞源》(1983年版)居然都付之阙如,好不扫兴!

2

台湾作家柏杨“不为君王唱赞歌,只为苍生说人话”,令我十分景仰。他的《中国人史纲》,我通读过三遍。他认为中国历史上有三个黄金时代,一是公元前5世纪至公元前3世纪的战国,二是唐朝近一半时代,再就是17世纪80年代至18世纪70年代。对于第三个黄金时代,柏杨评述道——



第三个黄金时代,带给中国的不是第一个黄金时代那种澎湃的学术思潮,也不是第二个黄金时代那种英雄们气吞山河的气概,而仅仅是一百年的和平与秩序。这本是人民最低的要求和政府最低的功能,但它在中国已绝迹了很久。比起明王朝和更早的蒙古帝国统治时代,这一百余年间的中国人民,好像活在天堂。

第三个黄金时代的最伟大的成就,在于满州人的清政府为中国开辟了广袤的疆土。东汉西汉两个王朝和唐王朝都曾经为中国增加了一百七十万平方公里的面积,但不久就失去。而清政府为中国增加的领土,几乎是从明王朝承袭下来的中国领土的三倍。

我在《历史上的60年》一书引用以上第二段,但紧接写道——

原来如此!仅仅和平与秩序就可以称之为盛世,那么监狱也堪称天堂了。再则,对说话写文章不满意的百姓都要滥杀,这是什么样的“和平与秩序”?

17世纪80年代至18世纪70年代,在任皇帝为康熙、雍正、乾隆,被有些历史学家誉为“康乾盛世”。

《历史上的60年》出版不久,我从柯平的《都是性灵食色:明清文人生活考》一书读到这样一段文字——

随园的另外一个显著特点是周边不设围墙,这无论在当初或今天都称得上是惊世骇俗。想想看,好几万身家的财产,全家男女老少奴仆僮婢数百人口的性命,就这么大大咧咧地如同现在城市里的广场或街心公园那样袒露着,甚至连夜不闭户也谈不上,因为根本就无户可闭。将安全的基础全都寄托在小偷可能有的怜悯之心和人道主义精神上,用他自己的话来说,叫做“蒙贼哀怜而已”……

随园在几十年间的时间内没有出过一桩刑事案件……



随园是“康乾盛世”时期著名诗人袁枚在江宁(今江苏南京)的私宅。袁枚辞官后,在随园过了近50年闲适生活,写下著名的《随园诗话》。让我惊骇不已的是:随园不用围墙,且几十年没遭偷盗。真的吗?我不敢相信。

我随即查证。袁枚在随园不仅留下《随园诗话》,还写有《随园记》、《随园后记》、《随园三记》等一系列文章。《随园三记》写他的造园艺术,不无得意:

弃其南,一椽不施,让云烟居,为吾养空游所;弃其寝,侈剥不治,俾妻孥居,为吾闭日游所。山起伏不可以墙,吾露积不垣,如道州城,蒙贼哀怜而已……

原来,“蒙贼哀怜”事出有因,有些无奈。袁枚洒脱些,既然“不可以墙”,索性不墙。但袁枚一首题为《山居绝句》的诗写道:

万重寒翠荡空明,四面红墙筑不成。
十丈篱笆千竿竹,山中我自有长城。

这表明他的随园虽然没筑墙,但筑有长城似的篱笆,用以防卫,而不是真的门户洞开。

即使这样,随园仍然让我感兴趣。须知,我们福建历史上的大户人家不仅得筑墙,而且有好些筑成“土堡”,又高又厚的墙上布着枪眼,跟战争时候的碉堡相差无几。而我自己住的房子,不仅小区有围墙和24小时门岗,电梯口还有总门,家门口自己又加一道铁门,尽管高在八楼,还得一个个窗户用铁条密封,有时觉得跟监狱外在有些相像。随园筑个篱笆就能几十年安然无恙,说明当时盗贼水平实在是不咋的,让道高于魔。

由此,我对“盛世”变推崇起来,并试图追寻历史上盛世的真相……

3

《辞海》没收“盛世”词条,但有“盛世新声”和“盛世危言”两条。



《盛世新声》：明人戏曲选集。在明代同类书中，《盛世新声》选曲最多、流传最广、刊印最早，专收元代及明初已刊或未刊作品，大都是当时流传盛行的。此书现存有正德十二年（1517年）序本。由此推测，“盛世”一词在500年前已流行。

《盛世危言》：清代实业家郑观应所著政论书，以“富强救国”为主题，对当时政治、经济、军事、外交、文化诸方面改革提出一系列切实可行的方案，朝野为之震动，一印再印仍供不应求。礼部尚书孙家鼐将此推荐给光绪皇帝，光绪诏命分发大臣。康有为、孙中山亦深受此书影响。此书1862年初版时名为《救时揭要》，后来增修为《易言》，1893年再次增修时才易为现名。此书先后翻印十多万部，成为科举士子必读参考书。由此可见，“盛世”一词在100多年前已入官方语言。

《现代汉语词典》注释“盛世”词条为“兴盛的时代”。百度百科解释稍详些：“国家繁荣昌盛、统治集团文治武功达到一定水平的社会现象。”

在具体表述上，也称“××之治”、“××中兴”等。

××之治：对于“治”，《辞海》注释：

有秩序，安定。与乱相对。如：大治；治世。《孟子·滕文公下》：“之下之生久矣，一治一乱。”

《辞源》也释其与“乱”相对，并进一步解释：“特指政治清明安定。”《辞源》还有“治世”词条注释：

（一）治平之世。《荀子·天论》：“受时与治世同，而殃祸与治世异，不可以怨天，其道然也。”《礼乐记》：“是故治世之音，安以乐，其政和。”（二）犹言治国。《商君书·更法》：“治世不一道，便国不必法古。”

可见，“××之治”即“××治世”，中国人早在2000多年前就开始盼治世、盼盛世。

××中兴：“兴”即兴旺，关键是加个“中”字。《辞源》释“中兴”：“由衰落重

