

曼德拉

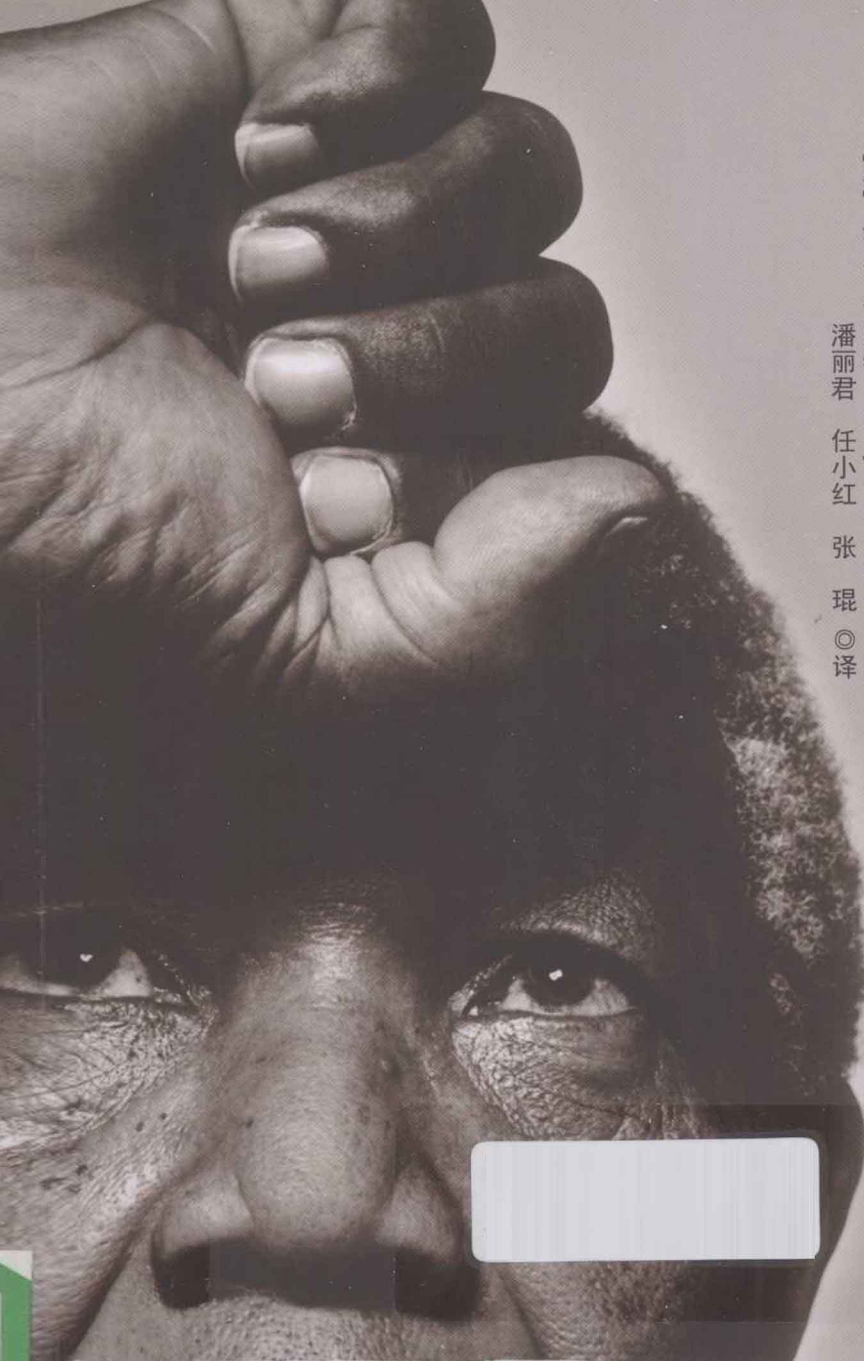
漫漫自由路

Madiba A-Z
The Many Faces of Nelson Mandela

南非国父不为人知的多面人生

〔美〕丹尼·谢克特 (Danny Schechter) 著

潘丽君 任小红 张琨 译



生命中最伟大的光辉不在于永不坠落，而在于坠落之后总能再度升起！
我欣赏这种有弹性的生命状态。

广东人民出版社
广东人民出版社



曼德拉

漫漫自由路

Madiba A-Z
The Many Faces of Nelson Mandela

南非国父不为人知的多面人生

[美] 丹尼·谢克特 (Danny Schechter) 著
潘丽君 任小红 张琨 译

广东省出版集团
广东人民出版社

·广州·

图书在版编目 (CIP) 数据

曼德拉：漫漫自由路/ (美) 丹尼·谢克特著；潘丽君，任小红，张琨译.—广州：广东人民出版社，2013.12

ISBN 978-7-218-09177-8

I. ①曼… II. ①丹… ②潘… ③任… ④张… III. ①曼德拉, N. (1918~2013) —自传 IV. ①K834.787=5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第289190号

Madiba A to Z: The many faces of Nelson Mandela by Danny Schechter

Copyright © Danny Schechter

This edition published by arrangement with SEVEN STORIES PRESS through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright © 2014 by **Grand China Publishing House**

All rights reserved.


No part of this book may be used or reproduced in any manner without written permission except in the case of brief quotations embodied in critical articles or reviews.

本书中文简体字版通过 **Grand China Publishing House (中资出版社)** 授权广东人民出版社在中國大陸地区出版并独家发行。未经出版者书面许可，本书的任何部分不得以任何方式抄袭、节录或翻印。

Mandela: manman ziyoulu

曼德拉：漫漫自由路

[美] 丹尼·谢克特 著 潘丽君 任小红 张琨 译

 版权所有 翻印必究

出版人：曾莹

策 划：中资海派

执行策划：黄河 桂林

责任编辑：肖风华 梁茵

特约编辑：刘雪娇 梁桂芳

版式设计：张英

封面设计：红杉林文化

出版发行：广东人民出版社

地 址：广州市大沙头四马路10号 (邮政编码：510102)

电 话：(020) 83798714 (总编室)

传 真：(020) 83780199

网 址：<http://www.gdpph.com>

印 刷：深圳市福圣印刷有限公司

书 号：ISBN 978-7-218-09177-8

开 本：787mm × 1092mm 1/16

印 张：16

字 数：207千

版 次：2013年12月第1版 2013年12月第1次印刷

定 价：38.00元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社 (020-83795749) 联系调换。

售书热线：(020) 83795240 邮 购：(020) 83781421

电影背后的艰辛故事

在我们南非德班的视频视觉办公室里有 12 张纪念纳尔逊·曼德拉的大型彩色照片，每一张都为我们认识这位传奇人物提供了一个独特视角。南非人大多亲切地以族名称呼他——马迪巴，本人万分荣幸竟能与这位“民族之矛”（MK）领袖成为朋友。

有一张照片中的曼德拉笑逐颜开，甚至可以说是毫无顾忌地大声笑谈，与官方照片中不苟言笑的严肃模样判若两人。另一张照片只拍到了他的背影，当时他正面对着一群男孩发表演讲，听众们大多是白人，都在聚精会神地聆听着曼德拉的讲话。还有一张怀旧的老照片定格了他当时的妻子——正处于风华绝代的温妮凝视一张曼德拉年轻时照片的神情，那张照片里的曼德拉面带微笑、衣冠楚楚，留着 20 世纪 50 年代特有的发型，摆出他的招牌姿势。

这 12 张照片完整地呈现了这个男人的众多方面，他曾是世界上最著名的政治犯，但因为南非的种族隔离政策，他的照片一直被禁止传播，所以有很长一段时间我们无法目睹其风采。曼德拉本人也不愿让他的敌人，甚至包括他朋友，过多地窥视他的感情生活。这种铁一般的清规戒律让他得以熬过残酷的铁窗岁月，但为了让梦想得以延

续，他却不得不直视自己的“内心”。16年来，有个想法一直在我脑海中挥之不去——把曼德拉的故事搬上大荧幕，让所有人都了解他传奇的一生，也让人们记住他那段非凡的旅程。曼德拉的自传《勇者曼德拉自传》(*Long Walk to Freedom*)真切地记录了他跌宕起伏的一生。这部传记在他身陷囹圄之时起笔，直到获释出狱几十年后，才最终完成。我想向世界呈现一部我们可以为之骄傲的电影，一部真实且公正展现曼德拉对南非乃至世界所做贡献的电影。

我坚信应该由南非人自己来向世界讲述这个独特的南非故事，但在征求曼德拉本人的意愿时，我仍不免心怀惴惴。他起初迟疑怎么会有人对记录他人人生经历的电影感兴趣，但仍慷慨地将版权交给了我们，我当时有些受宠若惊。这就是他的谦逊和信仰。

制作这部电影本身就是长路漫漫。我事先并未想到过程竟会如此漫长。但当我们在处理像《曼德拉：漫漫自由路》(*Mandela: Long Walk to Freedom*)这样一部复杂的电影时，总会苛求尽善尽美，不敢草率，我们希望最终的视觉呈现不会亵渎这位伟人的一生。这无疑是一场艰苦卓绝的战役。15年中，我们的电影剧本数易其稿，前后大约经历了55个不同版本，才最终定稿。在制作这样一部鸿篇巨著时，精雕细琢，以至于不断推翻之前的剧本。

经过多年的打磨，我们组建了一支比最初预想的实力更为强劲的团队；我们众志成城，电影的反响也比我们设想得更好。

我们竭力用一种独特方式讲述故事，希望它兼具信息量与娱乐性，不是一板一眼的纪录片，而是一部戏剧，可以让已经被曼德拉的勇气和坚毅所折服的电影观众还能更多地了解他的痛苦和牺牲。我有幸邀请到了著名编剧威廉姆·尼克尔森为我们撰写剧本。威廉的许多作品都深受观众喜爱，如广为人知的《角斗士》(*Gladiator*)和《悲惨世界》(*Les Misérables*)等，在此不一一赘举。他还曾与我一起合作《奔向骄阳》(*Sarafina*)，此次能与他再度联袂，倍感亲切。

我们的首要任务是深入了解曼德拉漫长一生的各个细节。幸运的是，我们拥有他那本畅销自传作为蓝本。我们查阅了大量关于他的书籍资料，观看了许多相关电影，还采访了众多熟悉他的人。他创建的纳尔逊·曼德拉纪念中心搜集了大量文献资料，感谢他们对我们的全力支持。多年来，我们的调研工作几乎触及了方方面面。我们像学者或像勇敢的拓荒者那样，在知识的海洋（有时甚至是尘封的资料）中潜心研究，就为了探寻最佳途径讲好这个故事。我们不希望成稿像博士论文那样充满学究气，而是想通过梳理他的人生脉络、透过他身上的种种矛盾和冲突，让整个故事“鲜活”起来，让电影既不脱离现实又具有观赏性。

伊德瑞斯·艾尔巴在剧中饰演曼德拉，娜奥米·哈里斯饰演曼德拉的前妻温妮，众位演员的倾情演绎。我们相信，影片的效果已经实现了我们当初认为的“不可能完成的目标”。我们放眼世界，寻找年轻的知名国际影星参与创作，希望能借他们的号召力引来大批观众，特别是世界各地的年轻观众。当然，我们也邀请了南非顶级演员前来助阵，招募了7 000多名临时演员，聘请了一流的服装、造型和道具团队。我们还有技艺精湛的美术指导对本剧横跨20世纪20年代至90年代的布景和人物造型进行严格把关。

曾担任《另一个波琳家的女孩》(*The Other Boleyn Girl*)和《一年级生》(*The First Grader*)等影片导演的贾斯汀·查德维克亲自执导该片，他朝气蓬勃、富有激情，在80多天里不辞辛劳地奔忙于南非各地，拍摄实景。观众将会在影片中体会到这份心血。

在电影制作中，不可避免地要对人物、事件进行灵活处理，以吸引观众的兴趣。我们扪心自问，影片《曼德拉：漫漫自由路》已经做到了这一点。当然，观众见仁见智，我相信即便我们努力精益求精，影片最终还是难免会招来不少质疑和批评。

记得在曼德拉被囚禁的漫长岁月中，南非种族隔离政府发布禁

令，严禁传播曼德拉的照片和言语，但世界上大多数媒体都没有放弃追踪报道他的奋斗事迹。等他获释后，他们终于可以光明正大地寻找独特视角，然而，这些报道终究还是浮于表面，大都是追捧性的肤浅报道，而非深度分析。也就是说，在他们眼中，曼德拉是名人，而非人民运动的领袖。

在南非乃至世界各地，许多人对于如何讲述曼德拉的故事自有一套看法，他们希望通过自己的方式去诉说这个传奇。但最终这个幸运的机会落到了我头上，曼德拉同意把《曼德拉：漫漫自由路》的电影创作版权交给我，他委托我把他的故事拍成电影。时至今日，我想说，我已经尽了自己最大的努力，并且坚信这部电影是对曼德拉的最高致敬，是对我们全国人民奋斗的最好献礼，也是对曼德拉精神财富的最佳纪录和传承。

如今，电影虽然杀青了，但我认为自己的使命并未就此终止，所以我还制作了一部长达3小时的电视纪录片，里面包含了一些原始访谈和见解、影像档案资料、电影中的片段，以期能探究许多不为人知的事实以及背后的故事，探讨这个故事的意义以及我们制作这部电影的价值。

美国人丹尼·谢克特长期追踪报道曼德拉的事迹，他与南非政府的接触可以追溯到20世纪60年代。他根据电影剧本以及曼德拉的现实故事——他生命中的朋友和伙伴，开始着手写作本书。本人还邀请他在书中加入自己历年来的采访和报道。无疑，丹尼出色地完成了这项重任。《曼德拉：漫漫自由路》一书是丹尼·谢克特所著的有关曼德拉的最好作品之一，书中立体而真实地呈现了曼德拉复杂的内心世界和发生在他身上颇具戏剧性的故事，书中还涵盖了他本人及其他人的见解。

在电影《曼德拉：漫漫自由路》的制作过程中，我们有幸得到了无数人的鼎力协助，恕我无法在此一一致谢。希望这部影片能成为

最好的答谢礼。正是因为你们的努力才鼓舞着我们一路披荆斩棘。

我必须怀着深深的感恩。再次坦承，曼德拉的信任以及我家人的支持，陪伴着我度过了这段曼德拉式的漫漫长路。在此致以衷心谢意！

安南特辛
于南非德班

注：安南特辛是电影《曼德拉：漫漫自由路》的制片人，他还制作过很多有关南非的电影，最初就是他委托作者丹尼·谢克特把电影剧本改编成本书的。

目录

MANDELA
LONG WALK TO FREEDOM

权威推荐 2

前言 电影背后的艰辛故事 1

Athlete 不屈的靈魂 7

体育改变世界 / 拳击是平等的!

Bully 王者宿命 15

离经叛道的少年 / 痛苦成就了他

Comrade 领导者就像牧羊人 21

在狱中构建和平世界 / 民主政治的“中庸之道”

Diplomat 秘密外交手腕 31

一人舌战南非政府 / 是变节，还是战略?

Eloquent 雄辩得人心 41

以爱国之名“认罪” / 正义使人无畏



MA

Forgiveness 宽恕与自由 47

是宽恕，还是战争？ / 种族仇恨悲歌

Global 世俗圣人 55

想当普通人的全球偶像 / “曼德拉神话”背后有阴谋？

Humble 权力前的谦卑 63

哀悼缺席的时光 / 拓宽政见 / “我那么平凡”

Indigenous 土著情缘 73

曼德拉在美国 / 对传统的背离与回归

Jailed 炼狱里的修行 79

罗本岛：监狱？大学？ / 岁月很暗，曙光未亡 / 大名鼎鼎的探访者

Kafkaesque 卡夫卡式荒诞体制 91

肤色“原罪” / 以法律对抗法律

Love and Loss 凡夫俗子之爱 99

天生多情 / 秘密情人 / 爱情童话落幕 / 自由的代价

Militant 激进的斗士 111

策划“M计划” / 对南非政治谈感情 / 永不妥协

Negotiator 精英们的阴谋 119

苏格拉底反诘法 / 赋予谈判道德权威 / 为“新南非”敲响警钟 / 秘密经济谈判

IBA

Onward 穿越死亡幽谷，向前进 133

媒体事先铺张的死亡“盛事”/卸下人性的光辉/
充满希望的囚徒

President 从囚徒到总统 141

他不想当总统/为政敌留一席之地/
未能实现的政治抱负

Questions 真实写照 149

Recognition 变革时代的洞察力 157

Stalwart 中坚式领袖 163

坚定的自由斗士/抗“艾”先锋

Terrorist 被 CIA 出卖的“恐怖分子” 171

撒切尔：非国大是恐怖组织！/
“最高指挥部”遭遇暗算

Unknown 不为人知的多面人生 179

骄傲的谦逊者/“麻烦制造者”/形象表演者

Voices raised up in Song

音乐中飞扬的抗争精神 185

Waiting 别了，我的牢狱时光 191

海外重压/出狱倒计时/回来！非洲！





X Factor 新南非的神秘武器 203

斗争全球化 / 安哥拉上空燃战火 / 古巴直接介入

Youth 沦为危险国度? 213

毒品、犯罪、艾滋泛滥 / 迷惘的新生代

Zuid Afrika to .za 后曼德拉时代 219

推翻个人崇拜 / 遗产纷争 / 梦想幻灭，复兴路漫漫

寄 语 梦想与噩梦的距离 232

附 录 组织、地点和事件 236

“曼德拉世纪”年表 239

南非简介 遥远的彩虹之国——南非 243

作者简介 245

电影背后的艰辛故事

在我们南非德班的视频视觉办公室里有 12 张纪念纳尔逊·曼德拉的大型彩色照片，每一张都为我们认识这位传奇人物提供了一个独特视角。南非人大多亲切地以族名称呼他——马迪巴，本人万分荣幸竟能与这位“民族之矛”（MK）领袖成为朋友。

有一张照片中的曼德拉笑逐颜开，甚至可以说是毫无顾忌地大声笑谈，与官方照片中不苟言笑的严肃模样判若两人。另一张照片只拍到了他的背影，当时他正面对着一群男孩发表演讲，听众们大多是白人，都在聚精会神地聆听着曼德拉的讲话。还有一张怀旧的老照片定格了他当时的妻子——正处于风华绝代的温妮凝视一张曼德拉年轻时照片的神情，那张照片里的曼德拉面带微笑、衣冠楚楚，留着 20 世纪 50 年代特有的发型，摆出他的招牌姿势。

这 12 张照片完整地呈现了这个男人的众多方面，他曾是世界上最著名的政治犯，但因为南非的种族隔离政策，他的照片一直被禁止传播，所以有很长一段时间我们无法目睹其风采。曼德拉本人也不愿让他的敌人，甚至包括他朋友，过多地窥视他的感情生活。这种铁一般的清规戒律让他得以熬过残酷的铁窗岁月，但为了让梦想得以延

续，他却不得不直视自己的“内心”。16年来，有个想法一直在我脑海中挥之不去——把曼德拉的故事搬上大荧幕，让所有人都了解他传奇的一生，也让人们记住他那段非凡的旅程。曼德拉的自传《勇者曼德拉自传》(*Long Walk to Freedom*)真切地记录了他跌宕起伏的一生。这部传记在他身陷囹圄之时起笔，直到获释出狱几十年后，才最终完成。我想向世界呈现一部我们可以为之骄傲的电影，一部真实且公正展现曼德拉对南非乃至世界所做贡献的电影。

我坚信应该由南非人自己来向世界讲述这个独特的南非故事，但在征求曼德拉本人的意愿时，我仍不免心怀惴惴。他起初迟疑怎么会有人对记录他人人生经历的电影感兴趣，但仍慷慨地将版权交给了我们，我当时有些受宠若惊。这就是他的谦逊和信仰。

制作这部电影本身就是长路漫漫。我事先并未想到过程竟会如此漫长。但我们在处理像《曼德拉：漫漫自由路》(*Mandela: Long Walk to Freedom*)这样一部复杂的电影时，总会苛求尽善尽美，不敢草率，我们希望最终的视觉呈现不会亵渎这位伟人的一生。这无疑是一场艰苦卓绝的战役。15年中，我们的电影剧本数易其稿，前后大约经历了55个不同版本，才最终定稿。在制作这样一部鸿篇巨著时，精雕细琢，以至于不断推翻之前的剧本。

经过多年的打磨，我们组建了一支比最初预想的实力更为强劲的团队；我们众志成城，电影的反响也比我们设想得更好。

我们竭力用一种独特方式讲述故事，希望它兼具信息量与娱乐性，不是一板一眼的纪录片，而是一部戏剧，可以让已经被曼德拉的勇气和坚毅所折服的电影观众还能更多地了解他的痛苦和牺牲。我有幸邀请到了著名编剧威廉姆·尼克尔森为我们撰写剧本。威廉的许多作品都深受观众喜爱，如广为人知的《角斗士》(*Gladiator*)和《悲惨世界》(*Les Misérables*)等，在此不一一赘举。他还曾与我一起合作《奔向骄阳》(*Sarafina*)，此次能与他再度联袂，倍感亲切。

我们的首要任务是深入了解曼德拉漫长一生的各个细节。幸运的是，我们拥有他那本畅销自传作为蓝本。我们查阅了大量关于他的书籍资料，观看了许多相关电影，还采访了众多熟悉他的人。他创建的纳尔逊·曼德拉纪念中心搜集了大量文献资料，感谢他们对我们的全力支持。多年来，我们的调研工作几乎触及了方方面面。我们像学者或像勇敢的拓荒者那样，在知识的海洋（有时甚至是尘封的资料）中潜心研究，就为了探寻最佳途径讲好这个故事。我们不希望成稿像博士论文那样充满学究气，而是想通过梳理他的人生脉络、透过他身上的种种矛盾和冲突，让整个故事“鲜活”起来，让电影既不脱离现实又具有观赏性。

伊德瑞斯·艾尔巴在剧中饰演曼德拉，娜奥米·哈里斯饰演曼德拉的前妻温妮，众位演员的倾情演绎。我们相信，影片的效果已经实现了我们当初认为的“不可能完成的目标”。我们放眼世界，寻找年轻的知名国际影星参与创作，希望能借他们的号召力引来大批观众，特别是世界各地的年轻观众。当然，我们也邀请了南非顶级演员前来助阵，招募了7 000多名临时演员，聘请了一流的服装、造型和道具团队。我们还有技艺精湛的美术指导对本剧横跨20世纪20年代至90年代的布景和人物造型进行严格把关。

曾担任《另一个波琳家的女孩》(*The Other Boleyn Girl*)和《一年级生》(*The First Grader*)等影片导演的贾斯汀·查德维克亲自执导该片，他朝气蓬勃、富有激情，在80多天里不辞辛劳地奔忙于南非各地，拍摄实景。观众将会在影片中体会到这份心血。

在电影制作中，不可避免地要对人物、事件进行灵活处理，以吸引观众的兴趣。我们扪心自问，影片《曼德拉：漫漫自由路》已经做到了这一点。当然，观众见仁见智，我相信即便我们努力精益求精，影片最终还是难免会招来不少质疑和批评。

记得在曼德拉被囚禁的漫长岁月中，南非种族隔离政府发布禁

令，严禁传播曼德拉的照片和言语，但世界上大多数媒体都没有放弃追踪报道他的奋斗事迹。等他获释后，他们终于可以光明正大地寻找独特视角，然而，这些报道终究还是浮于表面，大都是追捧性的肤浅报道，而非深度分析。也就是说，在他们眼中，曼德拉是名人，而非人民运动的领袖。

在南非乃至世界各地，许多人对于如何讲述曼德拉的故事自有一套看法，他们希望通过自己的方式去诉说这个传奇。但最终这个幸运的机会落在了我头上，曼德拉同意把《曼德拉：漫漫自由路》的电影创作版权交给我，他委托我把他的故事拍成电影。时至今日，我想说，我已经尽了自己最大的努力，并且坚信这部电影是对曼德拉的最高致敬，是对我们全国人民奋斗的最好献礼，也是对曼德拉精神财富的最佳纪录和传承。

如今，电影虽然杀青了，但我认为自己的使命并未就此终止，所以我还制作了一部长达3小时的电视纪录片，里面包含了一些原始访谈和见解、影像档案资料、电影中的片段，以期能探究许多不为人知的事实以及背后的故事，探讨这个故事的意义以及我们制作这部电影的价值。

美国人丹尼·谢克特长期追踪报道曼德拉的事迹，他与南非政府的接触可以追溯到20世纪60年代。他根据电影剧本以及曼德拉的现实故事——他生命中的朋友和伙伴，开始着手写作本书。本人还邀请他在书中加入自己历年来的采访和报道。无疑，丹尼出色地完成了这项重任。《曼德拉：漫漫自由路》一书是丹尼·谢克特所著的有关曼德拉的最好作品之一，书中立体而真实地呈现了曼德拉复杂的内心世界和发生在他身上颇具戏剧性的故事，书中还涵盖了他本人及其他人的见解。

在电影《曼德拉：漫漫自由路》的制作过程中，我们有幸得到了无数人的鼎力协助，恕我无法在此一一致谢。希望这部影片能成为

最好的答谢礼。正是因为你们的努力才鼓舞着我们一路披荆斩棘。

我必须怀着深深的感恩。再次坦承，曼德拉的信任以及我家人的支持，陪伴着我度过了这段曼德拉式的漫漫长路。在此致以衷心谢意！

安南特辛
于南非德班

注：安南特辛是电影《曼德拉：漫漫自由路》的制片人，他还制作过很多有关南非的电影，最初就是他委托作者丹尼·谢克特把电影剧本改编成本书的。