

民国家喻户晓的电影皇后,上海滩的一代名媛

她是第一位走出国门走向世界的中国女演员
她深得梅兰芳、张恨水的赏识,她和阮玲玉有着淡如水的君子之交
她用一生践行了她对电影的诺言

几处春风借与飞——

Yinghou Hu Die

影后胡蝶

中跃◎著



中国书籍出版社
China Book Press



几处春风借与飞——

Yinghou Hu Die

影后胡蝶

中跃◎著



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目 (CIP) 数据

几处春风借与飞 : 影后胡蝶 / 中跃著 . — 北京 :

中国书籍出版社 , 2013.12 (民国女人)

ISBN 978-7-5068-4020-0

I . ①几… II . ①中… III . ①胡蝶 (1907 ~ 1989) — 生平事迹 IV . ① K825.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 312857 号

几处春风借与飞——影后胡蝶

中 跃 著

策划编辑 武 斌 陈 武

责任编辑 邓潇潇

责任印制 孙马飞 张智勇

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编 : 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257153 (发行部)

电子邮箱 chinabp@vip.sina.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京富达印务有限公司

开 本 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

字 数 220 千字

印 张 15.5

版 次 2014 年 3 月第 1 版 2014 年 3 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-4020-0

定 价 30.00 元

版权所有 翻印必究

引子：游戏现实的人生

蝴蝶飞，飞呀飞，阳光下在流泪，
你心痛，你心碎，蝴蝶那她为了谁，
爱在飞，恨在飞，告诉我其中美……
人生虽苦短，无怨也无悔，
借一双翅膀让我和你一起飞，
是梦是醒还是你的美……

胡蝶（1908—1989），原名胡瑞华，乳名宝娟，出生于上海的广东籍人。

她是二十世纪三十年代红极一时的电影明星，被誉为“民国第一美女”，也是我国第一位正式“民选”的电影皇后。

她的人生道路上充满了曲折和辉煌的传奇故事。

在生活情感方面，她经历了童年与少年的动荡奔波，少女时代的她遭遇到被舆论闹得沸沸扬扬的初恋风波，又意外承受了东北失陷之夜与张学良共舞的“江山美人罪案”造成的巨大社会压力；她与黑帮老大杜月笙斗智斗勇结果成了好朋友；之后在抗战期间她被戴笠“霸占”了近三年，更是她“难以启齿的人生憾事”……

在艺术造诣方面，她主演的《姐妹花》达到了她表演艺术的高峰。这部影

片曾在国内打破国产影片有史以来上座率的最高纪录。胡蝶一生主演电影超过百部，她饰演过娘姨、慈母、女教师、女演员、娼妓、舞女、阔小姐、劳动妇女、工厂女工等多种角色。她的气质富丽华贵、雅致脱俗，表演上温良敦厚、娇美风雅，好几次被观众评选为“电影皇后”。

胡蝶横跨默片和有声片两个时代，成为上世纪三十年代我国最优秀的电影演员之一。

1960 在日本举行的第七届亚洲电影节上，她主演的《后门》获得最佳影片金禾奖，胡蝶同时获得最佳女主角奖。52 岁的胡蝶一举跃登“亚洲影后”的宝座。

1989 年，81 周岁的胡蝶在加拿大温哥华安然长逝。她留下的最后一句话是：“蝴蝶要飞走了。”

胡蝶性情温顺，勤奋好学，工作认真，态度谦虚，所以人缘极好，深得电影界前辈的器重与栽培。

胡蝶回忆说：“一个人成功有主观因素，也有客观因素。如我学语言较快，比较听从导演指挥，同时注意到与同仁们的合作，拜众人为师，因此大家也都乐意帮助我，自是得益不少。有人说我之所以成为红星是因为我长得美，其实天赋条件是一个方面，能不能发挥自己的长处是更重要的一个方面。”

有人经常拿胡蝶与她同时代的天才影星阮玲玉相比——

试想，在贾府里，宝钗与黛玉谁更受欢迎？

宝钗在贾府左右逢源，如鱼得水，上上下下都称赞她待人好、行事稳重，贾母夸她：“提起姊妹，从我们家四个女孩儿算起，全不如宝丫头。”

因为宝钗温和圆通，做得来“世事洞明皆学问，人情练达即

文章”。

而黛玉沉醉在自我世界里，与诗书为伴又情绪化，全然不答理人情世故，在人看来就显得爱使小性子、尖酸刻薄。

于是，宝钗的人缘好；而黛玉，爱她的爱极，远她的惟恐躲不及，她这种人物始终进不了主流世界，要么低调了去，要么边缘了去。

阮玲玉与胡蝶的性格恰如黛玉与宝钗。

阮玲玉以性情行事，胡蝶以人情行事；一个自我任性，一个稳重练达；一个有才，一个有德；一个演戏比做人好，一个做人比演戏好。

那么，人际关系好的就是得胜者。

与胡蝶打过交道的著名作家张恨水也曾经借红楼评价过胡蝶：

为人落落大方，一洗女儿之态，性格深沉，机警爽利……十之五六若宝钗，十之二三若袭人，十之一二若晴雯。

其实，我想说，阮玲玉与胡蝶，她们是两种不同类型的女人，有着不同的性格和命运。也有相同的——都是传奇的人生。

胡蝶和阮玲玉，既是朋友又是对手。胡蝶一次又一次地从官司或绯闻的阴影中坚强地走出来，阮玲玉却干脆决绝地以“25岁美丽生命的结束”弃世而去，她与胡蝶形成了鲜明的对比，也永远退出了与胡蝶的竞争。

自杀，让阮玲玉的人生更具传奇色彩，而胡蝶则选择了让自己的一生在隐忍中度过。她不仅经历了感情和婚姻方面的悲哀和痛苦，更经历了那场可怕的日本侵华战争，承受着战争带给她心灵和身体的无尽创伤。她不仅在与恋人林雪怀长达一年、八次开庭审理的官司中被折磨得心力交瘁，还要承受她的精神

父亲郑正秋英年早逝带给她的巨大悲哀。最让胡蝶感到羞辱和痛苦的是，抗战期间她屈从了戴笠的淫威，成为他的同居情人……战争结束后，胡蝶已青春不再，这对一个女演员来说是致命的。战争毁了电影，也毁了胡蝶。

如果说阮玲玉的人生是艺术的、激情的，那么胡蝶的人生则是现实的、有人性深度的。

胡蝶也曾面临过与阮玲玉相似的困境，阮玲玉倒下了，但胡蝶却坚强地挺过去了！

胡蝶和阮玲玉的性格与命运形成了鲜明对照。

胡蝶，极尽灿烂又极尽苦痛。她有着比阮玲玉更现实、更完整的人生，甚至可以说，她的人生才是波澜起伏、惊心动魄的。

有人说，胡蝶是一个命硬的女人；而我要说，胡蝶其实是个“性软”的女人。

胡蝶性格柔韧，温柔如水。看起来水总是往低处流，但是别忘了，只有水才能够最终奔向大海，汇入那永恒的蔚蓝！

如果用有趣的“性格色彩”理论来分析，我们会很容易发现胡蝶的性格属于“绿加黄”的类型：即“绿色的外表”，“黄色的内心”——

“绿色的外表”让她显得稳定低调，与世无争，处事不惊，天性宽容，耐心柔和，先人后己，甚至有点“胆小怕事”。

而“黄色的内心”让她有明确的人生目标导向，且对理想有永无止境的追求；让她有强烈的求胜欲望，坚定自信，抗压能力、抗击打能力强；让她逢事奉行实用主义，且能快速决断……

“性格色彩”理论告诉我们：只有“绿加黄”性格类型的人，才能取得人生最大而持久的成功。

天空的云是怎么飘，地上的花是怎么开，我从来不明白。

春天的风是怎么吹，冬天的雪是怎么落，我从来不明白……

那么，我们不妨以此为主线，来赏析、玩味“中国式影后”的处世之道，看胡蝶为什么会飞、又是怎样越飞越高的？

—
目
录
—

上卷
乱世胡蝶舞迷离

胡蝶与林雪怀 // 002

胡蝶与张学良 // 071

胡蝶与杜月笙 // 085

胡蝶与潘有声 // 102

胡蝶与戴笠 // 139

下卷
影后笑傲百花园

无心插柳 // 176

《白云塔》// 184

《火烧红莲寺》// 187

《歌女红牡丹》// 190

—
目
录
—

电影皇后 // 193

《姊妹花》// 197

《空谷兰》// 203

访欧之旅 // 206

亚洲影后 // 213

胡蝶飞走了 // 219

尾声：天堂的游戏 // 223

附录一：电影皇后胡蝶活动年谱 // 228

附录二：胡蝶从影 40 年所拍的重要影片 // 229

参考文献 // 235

上卷

乱世胡蝶舞迷离

有五个男人影响了胡蝶的一生：

林雪怀给了她初恋的激情与找老公的经验；

张学良给了她理想人生的高度；

杜月笙给了她富贵险中求的处世之道；

潘有声给了她实用主义的为人方式；

戴笠给了她高处不胜寒的极品体验。



胡蝶与林雪怀

交友不慎，又仓促定婚，情窦初开的少女常犯的错误胡蝶也会犯，体现了她“绿色性格”中天性宽容、低调自谦、先人后己的一面。

发现未婚夫堕落且不听劝阻而毅然斩断情思，体现了胡蝶“黄色性格”中快速决断、求胜心强、抗压力强、实用主义的一面。

一见钟情

胡蝶第一次见到林雪怀，是在上海大中华影片公司的摄影场。

当时她应邀在一部名字叫《战功》的电影里扮演一个卖水果的女孩。这是胡蝶第一次“触电”，也是她第一次光临摄影场。

这是 1925 年的春天，年仅 17 岁的少女胡蝶毫无经验地经历了好多的“第一次”——包括她的初恋。

这时的她没有想到，在她人生的历程上，在她情感的世界里——林雪怀——这个在电影界没有多大发展前途的男人会走进她的生活。她更加想不到

的是，这个林雪怀后来会让她陷入一场痛苦的情感纠葛之中。

这天一大早，对未来充满好奇、情绪亢奋的胡蝶提前来到了大中华影片公司的摄影场。



由张织云主演的民国电影《战功》剧照

第一次来到拍电影的地方，她禁不住好奇地在整个摄影场院转了一圈。

她看见在摄影场院里有的地方搭了好几处实景，有的地方的场景则是画在画布上的。

胡蝶在摄影场的一面墙上看到了上面贴着的电影剧本。因为当时的电影还处于默片时代，演员们不用背什么台词，所以剧本也就很简单（不像现在的电影剧本那样因为有台词，所以写得十分详细）。当时，在开机前，导演把要出场的演员叫到一起，向他们交待这场戏的主要情节，每个人该如何表演自己的角色；演员如果有不明白的地方，导演再做一些示范就可以让演员进场开机了。

说起来，那个时候的电影就像现在的哑剧一样，演员们可以根据剧情临场发挥，随口说些什么就可以，只要嘴唇在动、表示在开口说话就行。至于讲话的内容则会用字幕打在银幕上。

胡蝶的老师陈寿荫来了，他把胡蝶带进摄影场，对正在指挥布景的徐导演打招呼说：“徐先生，这是那位卖水果的女孩。”说完，他用手指了指跟在他后面的胡蝶。

这天，胡蝶上身穿了件纯白色的裙袄，下身穿了件藏青色的裙子，整个人显得清新而又文静，初显一个大家闺秀的风范，庄重淡雅中透出几分婀娜多姿。

徐导演把胡蝶打量了一阵，满意地点了点头道：“陈先生找来的人才真是与

众不同，先让她去化化妆，等一会张小姐来了再试镜头吧。”

在化妆室里，胡蝶的一张脸被化妆师涂沫得“面目全非”——胡蝶在镜子里看到一个陌生的面孔，她感到自己好像戴了面具一样的不舒服。她看见自己的脸上涂上了厚厚的一层白粉底，那张脸苍白得像一张纸一样，仿佛不是自己的脸似的。

胡蝶正在心里纳闷为何要把脸涂得像抹墙泥时，只见化妆师又递给她一瓶白粉底膏：“小姐，你用这些膏子把自己全身上下所有可能露出来的地方都涂一遍，记住可要涂得均匀一点，避免弄得花一块白一块的。”

胡蝶不解地问道：“怎么这些地方也都要抹么？”

化妆师笑了笑说：“小姐，你是第一次来拍电影吧？也难怪你不知道了，要是不把你的身上抹得白一些，等到电影放出来时，像你这么好看的姑娘也要变成非洲黑人了。”

听化妆师这么一说，胡蝶才明白了是怎么一回事。原来，那个时候的电影胶片感光度很低，拍出来的东西大都很黑，所以演员的脸要涂得白一些，这样拍出来的效果才好看一些。

化完妆，胡蝶走出化妆室，她觉得十分别扭，看见人都躲躲闪闪的。后来见根本没有人注意到她，这才想起在摄影场里人们是早已见惯这种化妆的。

女主角张织云迟迟没有来，导演徐欣夫不停地在那里发脾气：“真是世风日下，开始没出名时，整天缠着我们要上戏；现在出名了，架子也一下大了起来，弄得我们像侍候老爷似的……”

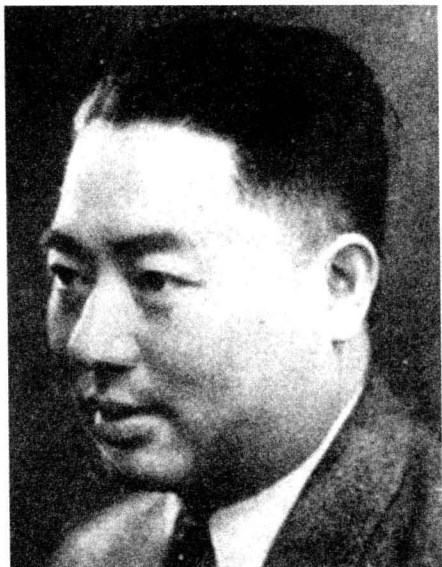
正说着，一辆小汽车开进了摄影场，只见衣着华丽的张织云从车上仪态万方地走了下来。她的后面还跟着两个人，一个是导演兼摄影师卜万苍，一个是演员林雪怀。

林雪怀面容清秀，他的目光中透着几分沉静的气质，这使得他更像个女孩子。

说实在的，当时胡蝶几乎没有注意这个“花样美男”，而是盯着她心目中的



张织云（1904—197？），演员，原名张阿善（阿喜），广东番禺人。



卜万苍（1903—1974），安徽人，扬州第五师范学校毕业。

偶像——电影皇后张织云。

这就是那个人称“悲剧圣手”的张织云？胡蝶跟在陈寿荫的后面，目不转睛地打量着张织云，好像她身上有什么奇特之处。

胡蝶看到站在张织云后面的林雪怀时，觉得像是在哪里见过。很快，她记起来了，她是在一部电影里见过林雪怀，但那是什么电影，却想不起来了。

话说张织云从车上走了下来，她见一千人都在等他，便对徐导演道：“徐先生，不好意思，今天有个约会，让你们久等了。”一边说着，一边在椅子上化起妆来。

这个张织云开始在演艺界只不过是跑龙套的小角色，她是由徐欣夫导演发现并捧红的。人一有了名气，这身份地位都跟着水涨船高，徐欣夫当然明白这中间的道理。他强压住心里不快，装出什么也没发生似的说：“张小姐现在是大忙人，你能来赶场算是给了我足够的面子，你看这场地布置得还可以吧。”

胡蝶正在出神地打量她的偶像张织云时，忽然被陈寿荫拉到张织云的面前：“张小姐，这是跟你演配戏的卖水果的女孩。”

张织云只用眼角瞟了胡蝶一眼，头也不回地说：“不错，不错。”

陈寿荫看不下去了，不管怎么说，胡蝶是他推荐的人，他接着话音对张织云说：“张小姐，这位女孩可是我们中华电影学校里数一数二的才女，可不要小看了她。”

张织云停下手中的活计，回过头来仔细地端详了胡蝶一眼，不知为什么，她在胡蝶的身上感到了一股无形的压力。她以演员的敏锐目光觉得眼前的这位小女孩以后会成为她的竞争对手。

“哟，原来是陈老先生的高足，又是科班出身，这样的人以后在电影界可是前途不可限量啊。”张织云夸张地叫了起来。

张织云带刺的话让胡蝶发起窘来，她一时站在张织云的面前不知怎么开口才好。也难怪，毕竟她还只是一个十七岁的女孩子，而张织云已是一名当红的电影明星了。

胡蝶看着张织云，觉得她的架子端得确实有些离谱，明星又怎么啦？明星就应该高人一等么？在胡蝶的眼里，她认为电影明星与平常人本来就没有什么两样，她想起父亲对她说的这句话：在人格上，贩夫走卒与达官显贵是平等的。张织云的那种故意露出来的做作让她感到有些反感。

尽管这样，出于对心中偶像的礼貌，胡蝶还是很恭敬地对张织云说：“张小姐你好，很高兴能够在这里见到你，我很喜欢看你主演的电影，你是我崇拜的偶像。”

张织云没有说什么，忽然她指了指身边的林雪怀，答非所问地对胡蝶说：“小妹妹，你认识他吗？他可演过不少戏哟。”

林雪怀听到张织云这么一说，大胆地把目光投向了胡蝶。

刚才他从车上下来时就已经发现了胡蝶，虽然她脸上像涂了一层“泥”，但依然掩不住一位气质高雅的青春女孩的魅力。胡蝶的突然出现让同样青春年少

的林雪怀的内心涌出一种难以言状的冲动，他觉得胡蝶就是他要找的那种女孩。

林雪怀很早就步入了演艺界，他不仅会演电影，而且还擅长摄影。1924年上海百合电影公司成立时所拍的第一部电影《茶花女》就是由林雪怀担任的男主角。拍完《茶花女》后，林雪怀又加入了由明星公司郑正秋主导的《最后的良心》的拍摄。虽然拍了几部电影，但他因演技平平故而没有引起什么大的反响，远不如张织云那样红透上海滩。

胡蝶再次打量起林雪怀：“我想起来了，你是出演《茶花女》里的那位林先生！”

作为一位没有什么影响的电影演员，林雪怀在这里听到胡蝶的这句话不禁让他心里一热——毕竟还是有观众认识他、记得他！

他不由得又向胡蝶打量了一眼。虽然胡蝶的脸上涂着一层厚厚的泥膏，但她那双闪烁的大眼睛和她脸上那对小梨窝却使林雪怀的心里不禁一荡。在一刹那间，林雪怀几乎看呆了。

林雪怀的失态倒令胡蝶有些不好意思起来，她的目光与对方匆匆地接触了一下后，便投向了别处。

这时张织云的妆也化得差不多了，她对徐导演说：“徐先生，可以开始了吧。”

徐导演见大家都准备好了，便举起话筒，大声地喊了起来：“好，大家注意了——开机啦！”

胡蝶见卜万苍摇起了摄影机，于是提着篮子向张织云走去。

胡蝶毕竟是第一次真正地演戏，加上周围有那么多人看着她，她的步子不像平时走路那样轻松自然。这时她听到徐导演对她喊：“胡小姐把篮子放在张小姐的身边，然后再安慰张小姐。”

胡蝶按照导演的提示在张织云的跟前坐了下来，这时她整个人已经进入状态了，只见她将双手搭在张织云的肩膀上，对张织云说：“张小姐，你不要太伤