

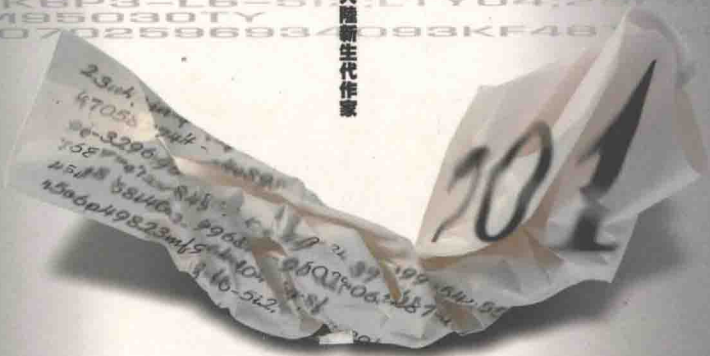
JN-GJDF 3784783
7744 --4E8930
06796
E72384969 4783 34 37661054475
581402- 996093- 302906DKP
49828MP 98KP041 68F
UK393K6P3-LE-5I LTY04;29
H95M95030TY
406960702596934093KF48

解密


Decode

Author
麥家

奧巴金·余秋雨著名的大陸新生代作家



《解密》被喻為中國當代文學的一部「標誌性作品」，作品「透過智性而靈異的寫作，創造了一個異於常人，又異於常小說的嶄新生活空間和小說世界」。



解密
山

decode
decode

麥家 著
文匯國際圖書

國家圖書館出版品預行編目資料

解密／麥家著．-- 臺北縣中和市：波希米亞

文化，2004〔民93〕

面；公分

ISBN 957-29708-9-5（平裝）

857.7

93011863

文字部落 01

解密

出版／文圖國際圖書

作者／麥家

總編輯／鄭婉予

企劃編輯／吳曉青

封面設計／黃聖文

出版／波希米亞文化出版有限公司

地址／台北縣中和市秀朗路三段 50 巷 29 弄3-2號3樓

電話／(02)8668-4628

傳真／(02)8668-4773

電子信箱／a1354@ms63.hinet.net

郵撥帳號／19741284 波希米亞文化出版有限公司

電腦排版／普林特斯資訊有限公司

印刷裝訂／普林特斯資訊有限公司

總經銷／旭昇圖書有限公司

地址／台北縣中和市中山路二段 352 號 2 樓

電話／(02)2245-1480

傳真／(02)2245-1479

電子信箱／s1686688@ms31.hinet.net

出版日期／2004年9月

ISBN 957-29708-9-5

版權所有 翻印必究

Printed in Taiwan.

目 錄

麥家小說簡評 007

臺灣版作者序 011

一, 起 015

二, 承 033


三, 轉 129

四, 再轉 193

五, 合 247

六, 外一章 297

代跋 337



decode
decode

麥家著
文圓國際圖書

目 錄

麥家小說簡評 007

臺灣版作者序 011

一, 起 015

二, 承 033

三, 轉 129

四, 再轉 193

五, 合 247

六, 外一章 297

代跋 337

媒體與學術界的精采評論

文匯讀書周報

《解密》入圍得獎部分包括：「二〇〇二年度中國長篇小說排行榜第一名」、「第六屆國家圖書獎入圍作品」、「第六屆茅盾文學獎入圍作品」（同時入圍者包括莫言的《檀香刑》、賈平凹的《懷念野狼》、張潔的《無字》等）、麥家本人則獲得「二〇〇三年度中華文學人物」之「進步最大的作家」（同時當選的有巴金、楊絳、余秋雨、賈平凹等七人）與《南方都市報》《華國文學傳媒新人獎熱門候選人》。

北京娛樂信報

著名出版人張小波稱：「長期以來文學性和可讀性是創作中難以彌合的『兩極』，但麥家的小說給中國文學創造了新的驚奇。」

中華讀書報

麥家對軍事密碼破譯情有獨鍾，接連寫了幾部以此為題材的小說，他一定是從解密者身上找到了心靈感應，於是像他筆下的人物那樣痴迷於密碼的破解——但他破解的不是軍事密碼，而是人生密碼。

北京晚報

《解密》被喻為中國當代文學的「一部標誌性作品」，先後有《北京青年報》、《齊魯晚報》、《南京晨報》、《西安晚報》、《貴州都市報》、《昆明晚報》、《新疆日報》、《銀川晚報》、《重慶經濟報》等全國五十家報紙連載，並有中央電視台等二十一家影視機構詢問電視電影改編事宜，最後電視劇改編權被國家廣播電總局下屬的中國長城藝術文化中心購得，目前正在拍攝中。

文學報

麥家說：寫作就像是「一個人鑿通一條穿山隧道」，最佳的位置只有一個，然而為了尋求這個位置，他必須先打許許多多的孔。

麥家說：小說對我而言，其實就是最大的世俗生活。我內心的祕密和願望都在小說裡。

《南方文壇》主編張燕玲

《解密》敘述了一個天才的悲劇，以豐沛的敘事激情和跌宕起伏的情節走向，在一種輝煌而懸疑的氛圍中，精心演繹了一個天才的迷人智性，同時也展示了天才生命中的脆弱。

上海作協副主席、上海師大中文系教授王紀人

《解密》絕不是一個簡單或複雜的通俗故事，這不僅是因為它把一個人的性格和命運還原到

了家族的歷史、心理的歷史和社會的歷史，而且提升到了形而上的層面。

上海大學中文系副教授郝雨

這部名為《解密》的小說，不僅講述主人公的解密故事，而且，也力圖對主人公的解密生涯進行「解密」，在更高的境界上設密和製密，這使得小說具有了真正的藝術價值。

復旦大學中文系副教授王宏圖

與赫曼·赫塞、格非的迷宮相比，麥家的迷宮和他們的有所不同。在他們的小說中，主人公是被動的，人被陷在圈套、羅網當中，無法動彈。而《解密》的主人公完全是主動的，密碼可以看作整個世界作為一個迷宮的象徵。

《解密》給我們展現的迷宮景象比赫曼·赫塞的豐富，我們可以發現世界這個迷宮並不是我們所想像的那樣。這個迷宮的設計如黑密，突出展現了世界作為迷宮的詭譎本性，它遠遠超出了我們的掌握之外。

上海大學中文系教授王鴻生

雖然麥家這部小說基本上把帶有情緒的表達都過濾掉了，文字幾乎就像數學語言，非常乾淨、簡約，沒有任何情緒性的渲染。但在這部作品中，我還是讀到了很多悲傷。

在黑暗中寫作，於是有光

——麥家小說簡評

陳曉明

對於當代中國文壇來說，麥家的寫作無疑屬於獨特的路數。這個人的存在已經變得不可忽視，他那麼頑強、絕對而倔強。他的寫作詭祕、幽暗、神奇，深不可測，到處潛伏著玄機，讓人透不過氣來。閱讀他的作品，就像是被引誘到一個偏僻的山谷，而黑暗開始降臨。閱讀沒有退路，只有在黑暗中摸索。那真是孤苦伶仃的閱讀，無助的閱讀，就像他的寫作一樣；當然，也是極其富有刺激性的閱讀，這是一種關於閱讀的閱讀，也是關於寫作的寫作。

在麥家近期出版的《暗算》的前面幾頁處，他這樣寫道：

「七」是個奇怪的數字，它的氣質也許是黑的。黑色肯定不是個美麗的顏色，但肯定也不是世俗之色。它是一種沉重，一種隱祕，一種衝擊，一種氣憤，一種獨立，一種神祕，一種玄想。（《暗算》，世界知識出版社，二〇〇三，第八頁）

關於「七」的所有設想，可以看成是麥家關於寫作的設想，小說中的那個敘述人「我」就是一個戴著墨鏡的人。麥家就是一個戴著墨鏡寫作的人。由此就不難理解，這部小說的第一個主角就是「瞎子阿炳」。只有瞎子阿炳面對的黑暗，他帶來的黑暗給麥家的寫作提供了家園。隱祕、

祕密、解密、暗算、祕謀、告密、宣誓……等等，這些都是黑暗中的行為，也都是本質性的寫作，所有的本質性的寫作都是黑暗的寫作，都在黑暗中或關於黑暗的寫作。寫作就是沉入黑暗，在黑暗中發光；絕對的寫作就是絕對的黑暗，就是絕對之光。

麥家以《解密》令文壇刮目相看，他的出現就像一片陰影，投在亮麗的文壇上，多少有些令人驚慌。事實上，麥家寫作多年，他的寫作姿勢顯然是潛伏式的，是一種祕謀，是對寫作的宣誓。《解密》就這樣出現了，令人措手不及。那是一個關於七〇一單位破解密碼的故事，很吸引人，像是偵探小說、間諜小說、恐怖小說的變種，一種新型而獨特的種屬，或者說一種四不像的寫作怪物。令人驚懼的閱讀效果，把人們引向一個未知的黑暗的場域。在山裡頭，在黑屋子，一群人在截聽敵方的電碼，這是所有戰爭中的最緊張、最具有突變性的經典場面。麥家就把書寫對準這個場面，他探究的是一個場域，一個黑暗的場域。《解密》有一個漫長的故事，隨後突然進入幽暗處，故事被祕密所牽引，進入到無法洞見的深度。這種狀態顯然不是指故事表面無窮無盡的不可知狀態的密碼的追蹤，而是指麥家在根本上揭示出一種生存的狀態，一種存在的黑暗狀況。寫作是如何進入，如何接近那種狀態的？寫作由此留下黑色的文字。確實，麥家的故事都會有事件和結果，這是他難以擺脫世俗性的故事留下的把柄。《解密》中那本密碼的丟失，結果是人的四處尋找。這些事件總是要出現的，故事也不能承受那麼幽暗的存在，可以理解或者諒解。但在大多數時候，他的寫作可以沉入黑暗，在銘刻那些時間，在幽暗中，寫作的力量不時爆發出某些火花。他執拗地書寫那個叫做容金珍的男人，一個解密天才。他是那樣的一個孤獨的人，一個像死一樣陷入沉思的人。他只傾聽一些奇異的聲音，來自遙遠的不可企及的黑暗中。那個筆記本丟失了，也是黑暗中，在一輛行駛在黑暗中的列車的車廂裡丟失了。對於容金珍來說，這是

更深的黑暗的開始。他在更深的黑暗中尋找那個丟失了寶物。小說是這樣描寫他此在的境況的：

現在，容金珍正在為此深深悔恨，同時他極力想走入神祕的迷宮，找到他為什麼把筆記本忽視掉的謎底。開始，他為裡面無窮無盡的黑暗所眩暈，但漸漸地，他適應了黑暗，黑暗又成了發現光亮的依靠。就這樣，他接近了一個寶貴的思想，他想：也許正是因為我大珍視它了，把它藏得太深了，藏在我心理的心裡，以致使我自己都看不見了……。（《解密》，中國青年出版社，二〇〇二年，第一八〇頁）

這也是對這種書寫的隱喻，麥家走進了這種存在的處所，他看到了一種黑暗中的存在，那種生命，在日復一日的破解中磨損，越來越黑暗，越來越接近光亮。在很大程度上，我們確實為那種神祕兮兮的故事所吸引，它把我們引向不可知的山谷；隨後我們為那種存在的生命所驚懼，那些天才，只在黑暗中發光的天才生命所驚歎。而後，對於書寫，我們又能說什麼呢？又能感知什麼呢？存在變成了文字，一種黑色的文字，文字確認了存在，又遠離了存在，文字成了自己，它的銘寫就是在黑暗中發光，成為灰燼。能感知到文字的魔力的，那是對書寫之歷史的回憶，它只能以力的方式存在，不能感知的，那就是灰燼，一種已死的文字。

二〇〇三年，《暗算》又給我們製造了一種黑暗，這是阿炳的黑暗。在這本書中，不用說，關於瞎子阿炳的篇章是最動人的，也是最接近麥家的寫作本質的。這是對黑暗的書寫，是在黑暗中書寫。麥家再次動用了他對故事的處理能力，在這裡，「暗算」被作了雙重性的處理，暗算既是指破譯電碼，也是指這些破譯者的生活如何被暗算。坦率地說，後者的顯性化的故事並不巧

妙，也不特別驚人。阿炳也被命運算計了，他無法生育，他的妻子林小芳與山東大漢有了兒子，阿炳為此自殺。真是人算不如天算，阿炳如此不堪一擊，比暗算更強大的是一種命運，一種文化力量。那個黃依依的故事同樣如此，她在做人流時被張國慶的妻子所暗算，結果死於非命。諸如此類，這些故事都有一些顯性的被「暗算」的意味。我想說，這些顯性的故事當然可以在宿命論的意義上提示存在的某種深度性，甚至觸動讀者掩卷而思的哲理性。但是對於麥家的書寫來說，這些顯性的故事卻消除了黑暗，把黑暗中的故事帶向了光亮處。但這並不是真正的光亮，這是另一種存在，另一種書寫，一種世俗化的書寫。而真正黑暗中書寫，是永遠身處黑暗中，那種光亮是從黑暗中的堅硬存在磨礪出的火花，它是黑暗極致的光亮。對存在之堅韌性的書寫，書寫能體會領悟到自身的力，書寫是對存在的銘寫，對生命之存在，存在之極限的書寫。神祕的不是世界是怎樣，而是世界是這樣！維特根斯坦如是說。書寫對那種黑暗中的存在給予接近，它就迫近了神祕，真正不可知的生命延伸之路。麥家給當代中國文學提示的，是一種堅韌的書寫樣式，一種真正的另類的，也是最虔誠的寫作。

麥家的文字是有力的，那麼簡潔，一種被痛楚所浸滿的文字，它可以引向不可知的深谷，穿過那黑暗的屋子，在黑暗中聽風；能提供這種圖景的文字的人，能獨享一種祕密，一種幸福，一種意外之喜。

二〇〇四·二·二八於北京頤園

陳曉明

北京大學中文系教授

臺灣版作者序

年前，回浙江老家時，朋友介紹我認識了一位在浙大做漢語言研究的英國學者，是個女性，年近半百，國語講得不比我差；有個中文名，叫錢糖，估算是順著錢塘江之名冠的。朋友囑咐我，錢糖在英國出版界有良好的關係，我把書送給她，有可能贏回一袋英鎊。這個說法固然誘人，但卻弄混了我贈書的動機。事實上，即便沒這檔子說法，我也是照舊要送書給她的，一個她是讀書人，把書送給讀書人無異是對書和寫書人行善，何樂不為；再一個，當時北京共和聯動圖書公司剛剛給我出了新版的《解密》，漂亮令我想到處炫耀。

錢糖確實是個讀書人，連受書的樣子都是有式樣、有說頭的，受了書，先喜悅地嗅了嗅紙張的氣色，然後老到得像洗牌一樣，將書從頭到腳翻了一遍，抬起頭便用給我一問題：「這書寫了十年時間，是印刷錯誤還是惡意炒作？」我說都不是，事實就是這樣的。她幾乎不假思索地指出：「那麼我想，你不是個偏執狂就是個自戀狂。」坦率說，我對這種談話方式很不適應，但我性格一向以忍為主，尤其是初次見面，常常靦腆得不能自主，所以，不適應也缺乏開脫的能力，只好硬著頭皮姑妄聽之、忍之。忍過的東西自然也上了心頭，所以現在道來依然歷歷在目。然後是春節後不久，我的郵箱冒出了一個標有「錢糖」之名的郵件，只有幾句話：

你的書讓我很吃驚，像有人破窗而入。人在驚悸中是難能作好壞判斷的，所以我放棄評價書的權力，但對你我更有了好奇，你的職業是數學嗎？你被女人傷害過嗎？你把寫作看得

比生活重要嗎？你在祕密機構工作過嗎？這些疑問都是因書本身提供給我的強大的事實而有，希望有幸得到你的「解密」。

類似的問題我其實經常面對，想必臺灣的讀者走進本書後可能也會有這樣的好奇，所以索性先在此「解密」。第一，我的職業不是數學，如果說我在書中之於數學的熱情和能力有些異彩的話，並非職業取勝的，而是由於漫長的寫作時間促成的。十年時間太長了，不需要刻意去學，只要在讀書看報和道聽塗說間經心留意，即可以叫一個對數學半知不解的人變得誇誇其談。我就是這樣，只不過做了一個長達十年的「數學的有心人」而已。第二，男人被女人傷害，不可避免，也不是稱道。換言之，我在書中濾掉了情色，與我是否被女人傷害過是無關的，關鍵是容金珍這個人：他的專業，他的職業，他的性情，都不是情色登得了場的。第三，在我看來寫作就是生活，我每天靠寫作生活；如果說寫作不是生活，那麼我承認寫作比生活重要，因為它是我生活下去的一種方式，是盛我的容器，少了它，如杯中之水少了杯子，何以存在？第四個問題其實已經回答，因為說到底，這還是一個作家和作品的關係問題。我是說，作家和作品可以對應，也可以不對應。博爾赫斯在各大學演講時曾一再遇過相似的詰問，有一次他回答得有些無禮，這樣反問詰問者：「難道但丁到過地獄嗎？」這確實不能作為問題，頂多是個好奇；既然是好奇，也許還是不道明的好。說真的，我本人是一個十分好奇的人，我的體會是好奇心還是不滿足的好，滿足了就丟失了。

《解密》現況介紹

出版：於《當代》二〇〇二年第六期以頭條刊發

二〇〇二年十月中國青年出版社作重點圖書出版（首印三萬一千冊）

二〇〇三年十月中國青年出版社再版（二萬冊）

二〇〇四年一月北京共和聯動圖書公司再版（三萬冊）

社會回響：《解密》問世後，在文學界和讀者中，包括在影視界，都有巨大而良好的回應。

一、影視界

《解密》出版半年內，先後有中央電視臺等二十七家影視機構詢問電視電影改編事宜，最後電視劇改編權被中央電視臺和國家廣播電總局下屬的長城藝術文化中心以當年小說單本最高價（稅後三十八萬）購得，並決定作為二〇〇五年中央電視臺一套黃金時間的電視劇目的候選篇目，目前正在組織劇本改編之中。電影改編權事宜目前正在與中影公司洽談中。

二、報刊界

《解密》出版至今，已有《北京青年報》、《齊魯晚報》、《南京晨報》、《西安晚報》、《貴州都市報》、《昆明晚報》、《新疆日報》、《銀川晚報》、《重慶經濟報》等五十家報紙連載。如