

闫学：我是校长，
更是读书人

教师
月刊

2014.2

现在，我离开了教研室，来到建新小学做校长，进入一个完全不一样的工作领域，这其中的挑战不言而喻。我必须面对自己，回答这些年来一直萦绕在心底的一个问题：这么些年的教育教学研究，这么些年的教育阅读与思考，它们在实践层面上会有多大的力量？我的这些思考和研究，究竟在多大程度上能够与当下教育教学的现实链接起来，真正对教育教学产生影响？

——闫学



华东师范大学出版社

闫学：我是校长，更是读书人

教师月刊



图书在版编目(CIP)数据

闫学:我是校长,更是读书人/教师月刊编辑部编. —上海:华东师范大学出版社, 2013.12
ISBN 978-7-5675-1472-0

I. ①闫… II. ①教… III. ①闫学—生平事迹 IV. ①K825.46

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第289388号

闫学:我是校长,更是读书人

主编 李永梅 林茶居
责任编辑 程晓云
审读编辑 杨 坤 卢风保
设计 刘东方

出版发行 华东师范大学出版社
社址 上海市中山北路3663号
网址 www.ecnupress.com.cn
电话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
邮购电话 021-62869887
邮购地址 上海市中山北路3663号华东师范大学校内先锋路口 邮编 200062
网店 <http://hdsdcbs.tmall.com/>

印刷者 北京密兴印刷有限公司
开本 700×1000 16开
印张 7
字数 120千字
版次 2014年2月第一版
印次 2014年2月第一次
书号 ISBN 978-7-5675-1472-0/G·7034
定价 12.00元

出版人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社调换或电话021-62865537联系)

蒋方舟方程式

文_林茶居

作为公众人物，蒋方舟一直备受关注，近些年的两件事情，更是让她被反复聚焦：一件是2008年被清华大学破格录取，一件是2012年一毕业即被《新周刊》聘为副主编。

出生于1989年的蒋方舟年少成名，自9岁出版散文集《打开天窗》，尤其是12岁出版给她带来“早熟的苹果”之名号的小说《正在发育》后，就一直生活在各种争论中。可以说，她成长的每一步，都让世俗的脾性非常不适应，同时，她的每一个“成功”，又都在形塑着人们心目中的“成功学”。

应该是2011年的时候，我曾经通过发博客纸条的方式，向蒋方舟约稿，表达请她开设专栏的愿望。我并非为了“追星”，而是感觉到，在她这一代人中，她有一种非常难得的清醒——作为一个“明星”和作家的清醒。她说过：“我觉得对有自知的人来说，只有娱乐的平台，而没有‘被娱乐化’的人。”“作家有以诚实反抗社会的义务，有以正直对时代保持悲观的距离的责任。”

正是怀有这种“当下的理性”，蒋方舟的写作深深嵌入时代，呈现了一代人的清晰面目，而不是像郭敬明那样，淹没在献媚、炫富、优胜劣汰的时代叙事当中。从这一点看，她可以说是“女版韩寒”。

这个所谓的网络时代，有一个非常突出的特征是，随处可见“意见领袖”。不管是什么问题或事件，他们总能高谈阔论，指点一番，仿佛一切都在他们的掌握之中。这除了因为大众渴望有人代言的怂恿外，还因为“意见领袖”已习惯了代言的生活。

蒋方舟也曾经扮演过这样的角色。比如2010年她在为《南都周刊》

所写的一篇题为“90后，死于板结”的文章中，一开头就迫不及待地说：“我之前总是被前辈打量，等到90后长大到足以成为一个词，我立刻用银簪在自己身后划了一条大河波浪宽，忙不迭地跳到河岸，站在双手环胸的那一排老朽里，对彼岸的90后表示出好奇、不解、不满……”我不知道她现在是怎么看待这个表述的，我看到的只有年代的偏见和作为“过来人”的自得。

或许这就是所谓的媒体叙事。这个时候的蒋方舟，作为作家的思想是缺席的，声音是喑哑的。还好，她不忘反复追问“我为什么写作”，而且，她发现这个问题越来越难回答。在我看来，当你面对同一个根本性的问题，越来越感到难以给出答案的时候，你的思维正在变得开阔、多元——因为，相同的问题，随着你的经历、阅读和思考的不断拓展和深入，其问题域必然越来越大，其所指涉的意义范畴和逻辑空间必然越来越复杂。

所以，我一点也不担心，《新周刊》副主编的职业会让蒋方舟成为一个“媒体人”。我相信她有一个强大的方程式——或许是一个按着质量守恒定律产生作用的化学方程式，因为写作，她过早地结束了童年，也是因为写作，她延长了自己的青春；或许是一个含有未知数的数学方程式，写作给了她这个方程的“解”或“根”。

从人的成长来说，蒋方舟是特例。她的中小学习生活，没有我们常见的桥段：某次作文被老师表扬，从此爱上写作。在她的身上，要谈教育的作用的话，那就是，对于她的“旁逸斜出”，学校没有横加干涉，而且尽可能地“优待”，比如初中的老师允许她不做课外作业，使她得以随顺自己的内心规则，按着自己的生命节律，自由生长，舒枝展叶，既不误学习，也不误写作，而且两者还相得益彰——到高中毕业的时候，她出版了九本书，也为自己赢得了参加自主招生的机会，并最终被清华大学录取。

同时，蒋方舟的“人生方程式”也通达普遍的人生。她说，她不相信“种瓜得瓜，种豆得豆”，她信奉的是“种瓜得豆”。从7岁开始，她就视写作为分内事，把纸和笔当作最好的成长玩具。这既是她享受生活、打量世界的方式，也是她创造自己、成就自己的方式。当一个人认定了自己的分内事，并一直在努力把它做好，那么，他即便无法寻求精神“方程”的“解”或“根”，也可以保持“质量守恒”的生命格局。

44

专栏 >

- 006 王国维的早期教育生活 _ 周勇
- 009 教师的“跨文化能力” _ 李政涛
- 012 养在不同水土里的观念 _ 朱永通
- 015 教师个性的边界 _ 叶菊艳

封面 >

- 018 闫学：我是校长，更是读书人

名家 >

- 037 张晓风 “乐意做的事，就不说牺牲”

现场 >

- 066 **记事** 拥抱 _ 陈传敏
校长旧事 _ 蔡兴蓉
阳光露脸了（日记连载） _ 刘发建
- 072 **德育** 绰号事件 _ 严钦熙
- 074 **对话** 李泽武 了解孩子才能找到教育的基本路径
- 080 **吴非说** 我只怕学生庸俗
- 082 **朱永新答** 好教师是怎样炼成的——答甘玉霖老师问

话题 >

- 085 **班级里的同伴关系**
 怎么对待班级中的小团体 _ 郑立平
 “独行侠”不再独行 _ 张国东
 电扇风波 _ 宋桂奇
 有些矛盾需要秘密化解 _ 赵春梅
 谁叫他不跟我玩 _ 田思安
 学生当因何而“伴” _ 徐荣祥

阅读 >

- 100 癸巳伏日读书小札 _ 冷玉斌

人文 >

- 106 这个园子，生生不息 _ 柳袁照
109 窗外是一个校园 _ 左贞柏

视窗 >

- 049 **校园** 四川省绵阳市火炬实验小学
054 **答问** _ 孙晓丽 _ 黄楚辉
058 **图片** 浏阳河：书香两岸，水秀山青
 关注阅读就是关注成长 _ 王焰
062 **大夏** 重新发现教育
063 **六点** “轻与重”文丛

闫学：我是校长，更是读书人

教师月刊



蒋方舟方程式

文_林茶居

作为公众人物，蒋方舟一直备受关注，近些年的两件事情，更是让她被反复聚焦：一件是2008年被清华大学破格录取，一件是2012年一毕业即被《新周刊》聘为副主编。

出生于1989年的蒋方舟年少成名，自9岁出版散文集《打开天窗》，尤其是12岁出版给她带来“早熟的苹果”之名号的小说《正在发育》后，就一直生活在各种争论中。可以说，她成长的每一步，都让世俗的脾性非常不适应，同时，她的每一个“成功”，又都在形塑着人们心目中的“成功学”。

应该是2011年的时候，我曾经通过发博客纸条的方式，向蒋方舟约稿，表达请她开设专栏的愿望。我并非为了“追星”，而是感觉到，在她这一代人中，她有一种非常难得的清醒——作为一个“明星”和作家的清醒。她说过：“我觉得对有自知的人来说，只有娱乐的平台，而没有‘被娱乐化’的人。”“作家有以诚实反抗社会的义务，有以正直对时代保持悲观的距离的责任。”

正是怀有这种“当下的理性”，蒋方舟的写作深深嵌入时代，呈现了一代人的清晰面目，而不是像郭敬明那样，淹没在献媚、炫富、优胜劣汰的时代叙事当中。从这一点看，她可以说是“女版韩寒”。

这个所谓的网络时代，有一个非常突出的特征是，随处可见“意见领袖”。不管是什么问题或事件，他们总能高谈阔论，指点一番，仿佛一切都在他们的掌握之中。这除了因为大众渴望有人代言的怂恿外，还因为“意见领袖”已习惯了代言的生活。

蒋方舟也曾经扮演过这样的角色。比如2010年她在为《南都周刊》

所写的一篇题为“90后，死于板结”的文章中，一开头就迫不及待地说：“我之前总是被前辈打量，等到90后长大到足以成为一个词，我立刻用银簪在自己身后划了一条大河波浪宽，忙不迭地跳到河岸，站在双手环胸的那一排老朽里，对彼岸的90后表示出好奇、不解、不满……”我不知道她现在是怎么看待这个表述的，我看到的只有年代的偏见和作为“过来人”的自得。

或许这就是所谓的媒体叙事。这个时候的蒋方舟，作为作家的思想是缺席的，声音是喑哑的。还好，她不忘反复追问“我为什么写作”，而且，她发现这个问题越来越难回答。在我看来，当你面对同一个根本性的问题，越来越感到难以给出答案的时候，你的思维正在变得开阔、多元——因为，相同的问题，随着你的经历、阅读和思考的不断拓展和深入，其问题域必然越来越大，其所指涉的意义范畴和逻辑空间必然越来越复杂。

所以，我一点也不担心，《新周刊》副主编的职业会让蒋方舟成为一个“媒体人”。我相信她有一个强大的方程式——或许是一个按着质量守恒定律产生作用的化学方程式，因为写作，她过早地结束了童年，也是因为写作，她延长了自己的青春；或许是一个含有未知数的数学方程式，写作给了她这个方程的“解”或“根”。

从人的成长来说，蒋方舟是特例。她的中小学习生活，没有我们常见的桥段：某次作文被老师表扬，从此爱上写作。在她的身上，要谈教育的作用的话，那就是，对于她的“旁逸斜出”，学校没有横加干涉，而且尽可能地“优待”，比如初中的老师允许她不做课外作业，使她得以随顺自己的内心规则，按着自己的生命节律，自由生长，舒枝展叶，既不误学习，也不误写作，而且两者还相得益彰——到高中毕业的时候，她出版了九本书，也为自己赢得了参加自主招生的机会，并最终被清华大学录取。

同时，蒋方舟的“人生方程式”也通达普遍的人生。她说，她不相信“种瓜得瓜，种豆得豆”，她信奉的是“种瓜得豆”。从7岁开始，她就视写作为分内事，把纸和笔当作最好的成长玩具。这既是她享受生活、打量世界的方式，也是她创造自己、成就自己的方式。当一个人认定了自己的分内事，并一直在努力把它做好，那么，他即便无法寻获精神“方程”的“解”或“根”，也可以保持“质量守恒”的生命格局。

专栏 >

- 006 王国维的早期教育生活 _ 周勇
- 009 教师的“跨文化能力” _ 李政涛
- 012 养在不同水土里的观念 _ 朱永通
- 015 教师个性的边界 _ 叶菊艳

封面 >

- 018 闫学：我是校长，更是读书人

名家 >

- 037 张晓风 “乐意做的事，就不说牺牲”

现场 >

- 066 **记事** 拥抱 _ 陈传敏
校长旧事 _ 蔡兴蓉
阳光露面了（日记连载） _ 刘发建
- 072 **德育** 绰号事件 _ 严钦熙
- 074 **对话** 李泽武 了解孩子才能找到教育的基本路径
- 080 **吴非说** 我只怕学生庸俗
- 082 **朱永新答** 好教师是怎样炼成的——答甘玉霖老师问

话题 >

085 班级里的同伴关系

怎么对待班级中的小团体 _ 郑立平

"独行侠" 不再独行 _ 张国东

电扇风波 _ 宋桂奇

有些矛盾需要秘密化解 _ 赵春梅

谁叫他不跟我玩 _ 田思安

学生当因何而"伴" _ 徐荣祥

阅读 >

100 癸巳伏日读书小札 _ 冷玉斌

人文 >

106 这个园子，生生不息 _ 柳袁照

109 窗外是一个校园 _ 左贞柏

视窗 >

049 校园 四川省绵阳市火炬实验小学

054 问答 _ 孙晓丽 _ 黄楚辉

058 图片 浏阳河：书香两岸，水秀山青
关注阅读就是关注成长 _ 王焰

062 大夏 重新发现教育

063 六点 "轻与重" 文丛

王国维的早期教育生活

文_周勇

周勇 华东师范大学教育高等研究院教授、博士生导师

1897年，20岁的海宁学子王国维遵父命前往省城杭州参加“乡试”。结果再次落第，未能遂父亲愿——中个“举人”。之后，他想在家乡办师范学堂，找人帮他去和知县说，但“人微言轻”，没人把他的话放在心上。

幸有同学介绍，1898年，王国维得以在上海《时务报》找到一份工作。他很想学习“新学”，于是去罗振玉办的农学社就读。但报社工作实在繁重，没有时间学好功课。不久又生病回老家。等年底重返上海时，报社却因内讧解散了。王国维无处可去，多亏罗振玉施以援手，免收学费，还帮他解决了生计，没有任何依靠的边缘青年王国维从此只能追随罗振玉。

1900年，罗振玉突然收到张之洞电报，要其担任湖北农务局总理及农校监督，王国维随之跟去。第二年，罗振玉创办《教育世界》，王国维参与其中，教育生活由此拉开序幕。

和在《时务报》一样，一开始王国维也不好受，只能发表地方总督的“奏折”、教育行政要人的教育论说。他的发挥空间主要是在小小的“译文”部分，译介日本、欧美的教育制度和教育理论。

直到1904年，王国维的教育生活才得以改观，因为他担任主编了。在《本报改章广告》中，王国维声称：“若夫浅薄之政论、一家之私言与一切无关教育者概弗录。”这像是在挑战梁启超，因为不甘心政治失败的梁启超当时正四处宣扬西方教育中的“政治学院”，鼓吹中国应大力发展“政治学院”。张之洞则代表官方坚决捍卫“经学”教育，并极力反对梁启超的主张。

对于张之洞的教育言论，王国维也不同意，他想做一种以哲学为基础的教育学。为此，他还特意在《教育世界》登了自己的肖像照，题词曰：哲学专攻者社员王国维。王国维还批判张之洞将“哲学”视为“有害之学”、“无益之学”，“不知哲学之性质”。

为了进一步让教育界明白哲学教育的美学品质与超凡意义，王国维还提出“孔子之美育主义”这一教育学命题，认为在孔子那里，教育就是以艺术来培养审美兴趣，后人忘本，把教育仅仅当作达成政治经济目标的工具，所以直到“现代”，国人也无审美兴趣。王国维的教育学也因这些“哲学”思考变成了一种悲叹：“呜呼！我中国非美术之国也！……治一学，必质其有用与否，……以我国人审美之趣味之缺乏如此，则其朝夕营营，逐一己之利害而不知返者，安足怪哉！安足怪哉！”

“逐一己之利害而不知返”，这是王国维从“哲学”角度审视出来的国人形象。对错与否，这里无法判断，但这一“哲学”界定，连同他的“教育学”实践，让本就不舒心的王国维变得更加抑郁。

除“哲学”的教育学思索与写作外，青年时期的王国维还有另一种教育生活。1903年4月，南通私营大企业张謇出钱创办的通州师范学校建成开学。在罗振玉的推荐下，王国维来到南通任教。至于教什么，今天已很难考察。通州师范的学生多为“贡生”、“监生”等高级“举人”，王国维只有“秀才”功名，学生中不少还年长于他，所以“王国维的教学效果并不好”。

还好，罗振玉似乎有预感，只准王国维签约一年。即使如此，日子仍不好过。教完学，王国维便钻入叔本华、康德的哲学和美学世界，或写点古体诗，多是表达心无所系的忧郁之情，如“蓬莱自合今时浅，哀乐偏于我辈深。局促百年何足道，沧桑回首亦赅赅”（《登狼山支云塔》）。

1904年，罗振玉被调往江苏师范学堂担任监督，王国维得以从通州师范追随至苏州。其所教课程也已难以弄清楚，心理、修身、中国文学、中国历史等都有可能。不过，据说这次教学情况颇好，甚至有第一届学生回忆说，王国维“能沟通不同之中外礼俗，时创新说，……而为学生心悦诚服”，后来还“成为中学方面的总教习”。

然而如果考察王国维的心迹，又会发现，情况并不好。刚来这一年，

王国维完成了后来被誉为“红学”经典之作的《红楼梦评论》。或许他教的课正是“中国文学”，但即使真教过，恐怕也只会让他多一重烦恼。因为他的“红学”研究是以叔本华的美学观念来解释《红楼梦》，这根本不被当时文学课程标准认可。朝廷律令是，文学课必须实施“人伦道德”教育，推广“圣道”。连罗振玉都曾责备王国维“践仁义，薄谦逊，非节制，欲创新文化以代旧文化”，可见他处境有多压抑。

年轻的王国维反抗过。1904年8月，王国维在《教育世界》发表系列文章，说“生百政治家，不如生一大文学家”，中国哪里拿得出莎士比亚、歌德这样的伟大的文学家。他还怒批国人不知道从文学中寻找慰藉，只知道“饮食男女”、“嗜鸦片”和“赌博”。更令他“大惑不解”的是，教育改革提倡者根本不把他说的话放在心上（“言教育者不为之谋”）。直到1906年离开江苏师范，王国维还在批判弃哲学、文学、美学而不顾的教育界。

《教育世界》的发行量本来就小，而且即使张之洞、梁启超等朝野教育改革领袖能看到，也不会放在心上，王国维的语言反抗只会加重他的悲愤。也正因为现实如此无解，王国维愈发觉得眼前的世界是“一个‘只似风前絮’的人间”，“是‘混如梦’而必须‘遽然觉’的人间”。于是他便将这种悲剧性的“人间”美学赋予了《红楼梦》，并因此把曹雪芹描绘成了他的美学解人，仿佛只有早已死去的曹雪芹能安慰他的一片不屈之心。

一个年轻学子，拥有那么多堪称“史无前例”的教育生活——编辑《教育世界》，在第一所师范学堂任教，率先以叔本华的美学来解读《红楼梦》等等，但一路寻找下来，结局竟是毫无欢乐与美好。为什么会这样呢？

王国维自己的解释是“性复忧郁”，又说自己见不得当时“人间”实相——“道德堕落，……物价腾涌，工资之争斗日烈，危险之思想甚多”。这或许可以解释为什么他的教育生活谈不上美好，以及为什么他会陷入自己建构的《红楼梦》美学世界，然而谁能消除他看到的“人间”实相以及在他身上真实体现的“忧郁”人性呢？

教师的“跨文化能力”

文_李政涛

李政涛 华东师范大学新基础教育研究中心主任，博士生导师，全国教育基本理论专业委员会副主任。

多年前，我曾经去过上海浦东的一所九年一贯制学校，这所学校的教师来自全国各地，不像当时上海的很多中小学，普遍都是上海本地人，“阿拉”之声每天都在学校办公室回响。这所学校大为不同，来自湖北、湖南、江西、四川、辽宁、吉林等地的“外地”教师占了近70%。由此，我们可以想象：一所主要由上海本地教师构成的学校，和一所教师来自五湖四海的学校相比，会有什么不同？这种差异之于学校管理、学生成长，之于教师专业发展，又会带来何种非同一般的意义？

这些问题一直在我心中萦绕不止，直到我来到德国之后，才有了相对明确的答案。

与中国的学校相比，德国中小学教师的跨地域性更为凸显，教师不仅来自德国各州，而且来自世界各地：美国、法国、意大利、波兰、土耳其、日本……更有意思的是，教师既有胸前挂着十字架的基督徒，也有整日吃斋念佛的佛教徒，还有披着头巾的穆斯林……当然，这些文化背景悬殊的教师，还需要面对来自不同文化圈的学生。

这是一种现在看来“奇异”，但未来终将变得普通平常的学校文化景观，进而将重构教师文化的结构与内涵。

对于教师而言，这种变化带来的最大挑战在于：无论是作为教学对象的学生，还是作为合作对象的同事，都从遥远陌生的地域、国度、民族和种族而来，他们不再是书本上、电视中的远观对象，而是进入到自

己日常的教学生活之中，需要每天都与其面对面。那么，教师是否作好了充分准备，是否有相应的能力顺利与这些迥异于自身文化背景的人交往互动呢？

在应对这一挑战的过程中，一种衡量教师专业能力的新指标或新要素自然生成，这就是“跨文化能力”。

教师的“跨文化能力”，首先表现为对来自不同文化背景的同事与学生的态度，是尊重还是歧视？是接纳还是排斥？是一视同仁还是有所选择和侧重？这里体现出了“跨文化”与“多元文化”的差异，后者承认文化具有多样性，但仍然可能为各种文化划定等级层次，扬此抑彼。前者则更强调不同文化之间的平等，以及对其他文化一视同仁的尊重，避免将某一文化置于优越、优先的地位。德国学校乃至整个德国社会，特别敏感并警惕于任何有意无意间对学生贴上某一固定文化标签的行为，努力避免将某一种族、民族，或某一信仰的学生凸显出来，尽量淡化学生之间、教师之间的文化差异，强调普适性的文化价值。

支撑这一平等、尊重态度的是教师对其他文化样式的理解。理解“他者”的文化是尊重的前提。如果对异己文化丝毫不了解，何谈尊重？这正是部分西方人看待当代中国文化与教育时普遍存在的问题：从未去过中国，也没有深入了解过中国，只是通过西方媒体颇具倾向性、选择性的片面报道，便对中国肆意评论和贸然指责。德国教师理解异己文化的方式，不只是阅读，还会在课堂上与学生一起通过角色扮演和戏剧表演感悟他国他族的文化。

有这样一幕戏剧场景：班里来了两位新老师三位新同学，新老师是韩国人、俄罗斯人，新同学来自伊朗、墨西哥和以色列，请他们分别对某一国际事件（如叙利亚冲突）发表看法，随后共同设计一个圣诞聚会。表演者着重表现合作过程中出现的诸多摩擦、冲突，其中不仅有新老学生之间的合作，也有两位新教师之间、新教师与老教师之间的合作。表演结束后，作为旁观者的其他同学对此表达自己的观点和建议。这一表演的过程，被德国教师视为一种跨文化学习的过程。我所在的德国洪堡大学，每学期都会安排外国新生进行跨文化培训，基于跨文化场景的表演是一种最常见的培训方式。