

欲望與絕爽

拉岡視野下的當代華語文學與文化

楊小濱

王德威——專文推薦

從拉岡理論出發，
關注與探討當代華語文學／文化的特別著作！

國家圖書館出版品預行編目資料

欲望與絕爽：拉岡視野下的當代華語文學與文化 / 楊小濱作。
-- 初版。-- 台北市：麥田出版：家庭傳媒城邦分公司發行，
2013.9
面：公分。-- (麥田人文；145)
ISBN 978-986-173-969-4 (平裝)

1. 中國文學 2. 中國文化 3. 文學評論 4. 文化評論

820.908

102014174

麥田人文 145

欲望與絕爽：拉岡視野下的當代華語文學與文化

作 者 楊小濱
書系主編 王德威
責任編輯 吳惠貞 林秀梅 郭惠櫻

副總編輯 林秀梅
編輯總監 劉麗真
總經理 陳逸瑛
發行人 涂玉雲

出 版 麥田出版
城邦文化事業股份有限公司
104 台北市中山區民生東路二段 141 號 5 樓
電話：(886) 2-2500-7696 傳真：(886) 2-2500-1966、2500-1967
麥田部落格：<http://blog.pixnet.net/ryefield>

發 行 英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
104 台北市中山區民生東路二段 141 號 11 樓
書虫客服服務專線：(886)2-2500-7718；2500-7719
24 小時傳真服務：(886)2-2500-1990；2500-1991
服務時間：週一至週五 09:30-12:00；13:30-17:00
郵撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司
讀者服務信箱 E-mail：service@readingclub.com.tw
歡迎光臨城邦讀書花園 網址：www.cite.com.tw

香港發行所 城邦（香港）出版集團有限公司
香港灣仔駱克道 193 號東超商業中心 1 樓
電話：(852)2508-6231 傳真：(852)2578-9337
E-mail：hkcite@biznetvigator.com

馬新發行所 城邦（馬新）出版集團【Cite(M)Sdn. Bhd】
41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Sri Petaling,
57000 Kuala Lumpur, Malaysia.
電話：(603)9057-8800 傳真：(603)9057-6622
E-mail：cite@cite.com.my

設 計 蔡南昇
印 刷 前進彩藝有限公司

初版一刷 2013 年 9 月 1 日

定價 350 元

ISBN：978-986-173-969-4

版權所有·翻印必究 (Printed in Taiwan)

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換

城邦讀書花園
www.cite.com.tw

目次

序

楊小濱視野下的拉岡	王德威	005
-----------	-----	-----

自序

批判理論・後現代・精神分析	011
---------------	-----

第一章

欲望、換喻與小它物：當代漢語詩的後現代政治	021
-----------------------	-----

第二章

中國當代詩中的文化轉譯與心理轉移	051
------------------	-----

第三章

絕爽及其不滿	
當代詩中的身體與色情書寫	091

第四章

欲望主體與精神殘渣	
對《兄弟》的心理—政治解讀	143

第五章

中國前衛藝術中的紅色記憶幽靈 173

第六章

當代中國文化場域中的主體與絕爽 225

第七章

你想知道的台灣新電影 259

(但又沒敢問拉岡的)

麥 田 人 文

王德威／主編



欲望與絕爽

拉岡視野下的當代華語文學與文化

楊小濱

序

楊小濱視野下的拉岡

王德威

賈克·拉岡（Jacques Marie Émile Lacan, 1901-1981）是二十世紀精神分析學最重要的大師之一。拉岡的學說與實踐上承佛洛伊德（Sigmund Freud）的主體／性心理學，下啟紀傑克（Slavoj Žižek）的文化批判心理學，同時與當代結構主義、解構主義諸種學說產生和橫向對話，影響至今方興未艾。楊小濱博士的專論《欲望與絕爽：拉岡視野下的當代華語文學與文化》就是最新的例證。

這本專書共有七章，從文化批判、詩歌、小說、電影、繪畫、裝置藝術等角度，觀察當代華語世界——主要是中國大陸與台灣——的文化脈動，以及潛藏其下的歷史政治動機。但楊小濱所要探勘的歷史政治動機不再由堂而皇之的「大說」所代表，而是由「主體」以曲折的內化過程、欲望機制來顯現。甚至所謂的「內化」並不帶有傳統的內斂意義，「欲望」也已失去始源的純粹

驅力。換句話說，「主體」並未必能當家作主，「內化」可能是符號的建構，「欲望」究其極，是主體欲望「欲望」的遊戲。

拉岡的事業橫跨三〇年代到七〇年代，他的學說細膩繁複，即使到今天也眾說紛紜。楊小濱所有興趣的部分是拉岡學說的中心部分，即對主體分裂的界說，象徵與「小它物」(objet petit a)的糾結關係，還有最重要的，由此顯現的精神創傷的徵兆及解套／推離之道。按照佛洛伊德的看法，精神創傷是現代個人主體無從追蹤的黑洞。創傷潛藏於無意識中，但卻在一次次衝擊下，以一種扭曲、破碎的方式顯現出來。拉岡稱此為創傷之核(trumatic kernel)，或「真實域」(the real)。「真實域」與「現實」(reality)不同；「現實」是由語言符號所象徵化秩序化的世界，但「真實域」是無意識的淵藪，語言符號範圍以外的黑暗之心。

但拉岡認為，符號語言所形成的「現實」無法絕對整合意義秩序，「真實域」總以這樣或那樣的方式從符號體系的縫隙中疏漏出來。這些從符號域疏漏出來的殘餘像鬼魅一樣流竄在我們的世界裡，隨時伺機反撲。換句話說，「真實域」是欲望圍繞而無法抵達的對象，而「小它物」成為詭異的中間物，被壓抑者的變體回返，一方面指向創傷性內核的誘惑，一方面成為抵制主體符號化的殘渣。這一推一拒之間形成的欲望張力，拉岡謂之為「絕爽」(jouissance)。

這是楊小濱專書的用力所在。「絕爽」有情色的喻義，但更指向欲望主體衝刺在「真實域」與「現實」之間、創傷內核與語言符號之間，所經驗的那種痛與快交相為用的曖昧情愫。文學與藝術可以視為欲望與「絕爽」展現辯證關係的場域。在那裡，欲望主體總已是帶有自我反射性的虛擬主體，總已指向表意體系以

外殘餘，或多餘，的徵兆。而「小它物」如影隨形的體現它的面貌，或猙獰，或魅惑，要之不斷撩撥出「絕爽」的痛／快感。

楊小濱的專書當然不以解釋拉岡學說為目的。在此之前，台灣和大陸學界運用拉岡者已經大有人在。楊顯然更希望將拉岡放在特定歷史、政治語境裡，作出反思。對他而言，我們所生活的當代華語社會，不論是中國大陸還是台灣，都曾歷經巨變，也都有一言難盡的「心事」需要化解。如何對那「創傷之核」旁敲側擊，如何為漂蕩周遭的「小它物」命名，從而揣摩欲望主體與「現實」、「真實域」之間難分難解的關係，是一項艱巨的工作。因為這一工作所關乎的不僅是為泛拉岡式主體找尋華語例證，而更是藉由拉岡理論為當代華語情境裡的主體找尋自身——或更後現代的，置身——的嘗試。

如此，楊小濱將拉岡在地化也歷史化了。就本書的七個章節而論，楊顯然認為半世紀以來中國的革命經驗以及因此產生的種種怪現狀，可以視為當代中國主體創傷的誘因。革命所帶來的正義與背叛，狂喜與挫敗其實都只是事物的表徵，而革命／歷史究竟是什麼、為什麼，其實是不能聞問的東西。1989年天安門事件之後，作家藝術家痛定思痛，才真正開始處理那一代人無從說起的遭遇。弔詭的是，是在楊煉的色情詩裡，在余華極盡猥褻的小說裡，在張曉剛詭祕的人像畫裡，我們感受到那既痛且快的「絕爽」，從而逼近那歷史的黑洞。這些創作所透射的欲望主體呈現為一種空缺，一種延宕，或一種換喻（metonymy），終而消解從毛政權到資本主義現代性的絕對性。

相形之下，本書論台灣文學藝術的部分比重稍輕，這當然與楊小濱個人的背景有關。即便如此，他討論台灣電影導演侯孝賢、楊德昌、蔡明亮的電影美學，還有對陳黎、陳克華等人情色

詩的「絕爽」意象，以及夏宇、零雨等人的詩歌換喻，依然頗有見地。總體而言，《欲望與絕爽》針對特定議題作出多種文類嘗試，論證翔實，結構完整，將拉岡、紀傑克理論挪用為對當代極權主義和共產革命的批判，尤有見地。本書堪稱是台灣學界與西方理論對話的一次良好示範。而以楊小濱對理論涉獵之深，對當代華語文學藝術鑽研之勤，不免也讓我們有更異於一般的期望。以下數點，聊為參考。

首先，拉岡的主體論以精神分析為基礎，以結構／結構語言學為方法，不再斤斤計較性意識問題，的確為佛洛伊德一派心理學開出更為寬廣的局面。近年紀傑克借力使力，將拉岡學說用於政治文化批判以及流行文學研究，更有推波助瀾之功。有鑑於楊小濱書內不時延伸紀傑克所論，可以理解他的關心所在。回到比較文學的老問題，拉岡的主體說是否完全能適用於當代話語語境，仍然不無討論餘地。理論也許不分國界，但是拉岡主體本身既然已是分裂的設定，作為論者就不能不有（自我）質詰的必要。拉岡背後與笛卡兒、休謨、萊布尼茲等不同主體論的淵源；與黑格爾精神現象學以迄胡塞爾的現象學的批判，都值得思考，何況他與結構／解構主義的層層糾葛。這一方面其實是楊小濱所長，當然可以持續發揮。

這就引導我們詢問何以楊小濱對拉岡情有獨鍾的問題。中期以後的拉岡還有紀傑克對主體與政治律動的精要分析，無疑有助於我們批判當代中國以及華語世界的種種現象。換句話說，拉岡似乎契合了我們這個時代的需要。但對拉岡等拳拳服膺的同時，我們也必須面對歷史語境問題：拉岡的理論幫助我們解構了當代中國主體，但是否也已經成為一種新的權威他者象徵？更詭異的是，拉岡不也可能是「小它物」，從當代神祕的中國主體「真實

域」掉落出來的一種欲望渣滓？果如是，這樣的現象是否點出我們欲望拉岡或是拉岡所代表的轉喻過程中，不可告人的祕密？

誠如楊小濱指出，現當代中國的主體論述早已經浸淫在中西各種經驗和思想資源中。拉岡作為方法，尤其針砭當代中國思潮，自有合理性。但拉岡對中文語境的意義，應不僅止於提供了「凝視」(gaze)的角度，讓我們有了自省的機會，也應該挑釁／挑逗我們，回看拉岡及其學說本身形諸的欲望劇場。比方說，我們的大師也曾蜻蜓點水地論及中國佛道思想資源，試問這是東方主義的遐想，還是先驗歷史主義的作祟？不論如何，談中國主體與主體分裂，談痛／快，以及張灝教授所謂的「幽黯意識」，中國思想傳統仍有太多值得發掘之處。楊小濱對此已深有自覺，也是他正在努力的新方向。

楊小濱博士是美國耶魯大學的博士，因緣際會，我有幸成為他的指導教授，也特別珍惜和他切磋學問的經驗。他的英文專書 *The Chinese Postmodern: Trauma and Irony in Chinese Avant-Garde Fiction* (2002)，至今我仍以為是英語世界討論中國大陸革命記憶與創傷的少數佳作之一。小濱赴美深造前已經是大陸學界的後起之秀，耶魯畢業之後留美任教，原是一般人認為的最佳出路。但數年之後他卻毅然辭去終身教職，來到台灣，在中央研究院擔任研究工作。小濱的決定也許有各種原因，但他的決心卻不得不令我佩服。日後我才理解除了學術，小濱寫詩，愛好藝術以及聲樂——他原是浪漫的。從大陸到美國到台灣，多年輾轉，小濱似乎終於找到一個可以安頓自己的地方，專心他的研究，詩歌，聲樂以及藝術愛好。適值他的新書出版，謹此為序，聊志我們二十年來問學的因緣。

自序

批判理論・後現代・精神分析

理論軌跡與批評視野

除了大學時代對伯格森、榮格等人毫無章法的零星涉獵，我最早的理論興趣應當說是從法蘭克福學派開始的。《否定的美學：法蘭克福學派的文化理論和文學批評》一書雖然出版於1990年代中期，卻是1980年代末我在上海社會科學院寫作完成的。當時，馬克思主義在中國已經式微，但被視為西方馬克思主義的法蘭克福學派對極權主義與資本主義的批判恰好為我找了一條出路：在中國，還沒有其他的理論能夠對於陰魂不散的極權意識形態和知識分子急切擁抱的市場化經濟下的文化處境有如此精準的論述。沿著這樣的思想脈絡，我也閱讀了當代馬克思主義理論家詹明信、伊格爾頓等關於後現代主義的論述，並且率先在中國嘗試將後現代主義理論與當代文學批評結合在一起。我對後現代主義的興趣一直延伸到多年後耶魯就學期間，尤其是在後現代理論大師李歐塔的研討班上深入研讀了佛洛伊德的精神分析理論

之後，對於社會歷史意義上的後現代與精神歷史意義上的創傷事後性之間的關聯有了突破性的認知，並由此出發撰寫了我的博士論文《中國後現代：先鋒小說中的精神創傷與反諷》。在這本書裡，我也探討了對精神創傷的反思與對現代性的反思是如何建立在語言與主體的非同一性基礎上的，而這個面向，正是耶魯解構學派的德·曼隱秘地連接了德國法蘭克福學派的辯證法與法國後結構主義語言學的地方，為我日後進入拉岡的理論奠定了基礎。

那麼，當我在本世紀初讀到紀傑克的《意識形態的崇高客體》時，便敏感地意識到：精神分析理論與文化批判的結合不僅僅是一種可能，而是一種必須。作為一位將馬克思主義與精神分析學熔於一爐的思想家，紀傑克當然也承襲了馬克思主義者阿多諾與精神分析學家拉岡共同的理論源頭：黑格爾辯證法。對於拉岡而言，辯證法首先是提供了對於現代性思想基礎的笛卡爾主體論的反思：拉岡由此提出了「我思我不在，我在我不思」的驚人箴言。拉岡的這番論述，當然在很大程度上是來自佛洛伊德有關精神創傷的學說；同時，也經由顛覆索緒爾結構主義語言學的能指所指理論，對於能指主體與所指主體的內在裂痕作出了強有力的闡述。這個闡述看似與阿多諾的非同一性理論如出一轍，但拉岡在中晚期更加強調了真實域（the real）、絕爽（jouissance）、驅力（drive）等在精神歷史中的關鍵因素，在其中辯證法提供了我們重新思考文化現代性的必要途徑。

因此，拉岡如何可能有效地導引對於當代華語文學／文化的思考和理解這個問題，仍然必須經由現代性／後現代性的全球與本土語境來回答。在我始終關注的眾多問題中，主體性無疑占據了關鍵的地位。從這個意義上說，拉岡對笛卡爾現代主體論的重新書寫，為我開啟了十分寬闊而豐富的視野。在我所關注的當代

華語文學／文化的領域，從拉岡的理論視角出發，某種後現代主體所具有的鮮明而複雜的面貌可以獲得深刻的揭示。儘管拉岡與後現代的關係頗有爭議，但在我看來，其間的連接是十分顯見的。

從上一本著作《中國後現代：先鋒小說中的精神創傷與反諷》開始，文學／文化中的主體性就是我主要關注的理論問題。《中國後現代》探討的議題之一便是二十世紀中國文學中敘事主體性的變遷，尤其是到了先鋒文學的階段，主體性是如何獲得更為辯證、多元甚至自反的表達。在這方面，王德威教授的啟發是關鍵性的，使我關注到一種絕對的主體性如何具有隱含的自我解構因素。如果用拉岡的方式來表述，也可以說是關注到任何權威的符號秩序內部所隱含的創傷性內核。《中國後現代》在探討後現代主體性的時候，特別倚重了佛洛伊德有關精神創傷（trauma）的論述。而正是創傷的概念，構成了拉岡對真實域黑暗核心的理解。

在本書中，我從拉岡理論中更為複雜、多重的主體概念來觀察當代文學／文化問題。我所關注的當代文學／文化主體不僅分裂於能指與所指之間、陳述（enunciation）與所述（the enunciated）之間，也處在想像域、符號域與真實域的不同場域，或者在主人話語、學院話語、分析師話語和癡症話語的不同位置上扮演不同角色。文學中的欲望主體呈現為一種空缺或間隙，一種延宕，消解了現代主體的絕對性。這種絕對的現代主體，我在《中國後現代》就已經有所探討，並且嘗試從中國先鋒小說來觀察它是如何變異為不確定的後現代主體的。而拉岡的絕爽主體則具有更為多樣的面貌，要麼癡愚地沉浸在假想的滿足