

诗探索

POETRY EXPLORATION

2013

下辑 ■ 理论卷

/ 吴思敬

诗探索

2013 第4辑

理论卷 主编

吴思敬



图书在版编目 (CIP) 数据

诗探索. 第4辑. 理论卷 / 吴思敬主编；诗探索编辑委员会编著.

—桂林：漓江出版社，2013.12

ISBN 978-7-5407-6954-3

I . ①诗… II . ①吴… ②诗… III . ①诗歌—世界—丛刊

IV . ①I106.2-55

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第 321295 号

诗探索 2013 第4辑 理论卷

主 编 吴思敬

责任编辑 庞俭克 付 妍

封面设计 石绍康

责任监印 周 萍

出版人 郑纳新

出版发行 漓江出版社有限公司

社 址 广西桂林市南环路22号

邮 编 541002

发行电话 0773-2583322 010-85893192

传 真 0773-2582200 010-85890870

邮购热线 0773-2583322

电子信箱 ljcbs@163.com

<http://www.lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印 制 北京大运河印刷有限责任公司

开 本 787×1092 1/16

印 张 13.75

字 数 206千字

版 次 2014年2月第1版

印 次 2014年2月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5407-6954-3

定 价 50.00元 (全二册)

漓江版图书：版权所有，侵权必究

漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换

《诗探索》编辑委员会在今年的工作中依旧坚持：

发现和推出诗歌写作和理论研究的新人。

培养创作和研究兼备的复合型诗歌人才。

坚持高品位和探索性。在办好“诗探索中国新诗会所”的基础上，建立《诗探索》的有效读者群，办好不同层次的几种诗歌活动和诗歌奖项。

本年度依旧向全国 100 所大学图书馆、100 名诗歌研究专家、100 位优秀诗人和 60 家文学期刊的主编赠送《诗探索》。

学术主持机构

中国当代文学研究会
北京大学中国新诗研究院
首都师范大学中国诗歌研究中心

《诗探索》编辑委员会

主任：谢冕 杨匡汉 吴思敬
委员：王光明 刘士杰 刘福春 吴思敬
张桃洲 苏历铭 杨匡汉 陈旭光
林莽 谢冕 潘洗尘

《诗探索》理事会

理事长：谢冕
常务理事：陈马兴 徐伟 殷岚 焦洪学
理事：许云龙 顾国强

《诗探索·理论卷》主编：吴思敬

通信地址：北京市西三环北路 83 号首都师范大学
中国诗歌研究中心《诗探索·理论卷》编辑部
邮政编码：100089
电子邮箱：poetry_en@163.com

《诗探索·理论卷》特约编辑：王士强

《诗探索·作品卷》主编：林莽
通信地址：北京市朝阳区 100026 信箱 156 分箱
《诗探索·作品卷》编辑部
邮政编码：100026
电子邮箱：stshygj@126.com

《诗探索》启事

《诗探索》自 2012 年起由漓江出版社出版，每年出版 4 辑，每辑定价 50.00 元（含理论卷、作品卷各一册），读者可在当地新华书店购买。
感谢您多年来的支持和厚爱！

目 录

1 编者的话

//诗学研究

4 非逻辑的逻辑
——诗意与语言游戏……钟 文

//中生代研究

22 当代诗学“命名”的操作、意义及反思
——以“中生代”为例……王学东
31 非诗时代的诗歌困境与生长空间
——兼论中生代诗人的命名现象及创作特征……王巨川 黄 伶
46 代际命名视野下“80后”与中生代诗人的比较……罗小凤

//散文诗研究

60 散文诗身份尴尬的现状与成因……灵 焚
72 散文诗文体特征探微
——以“我们”散文诗群作品为例……陈亚丽
83 欧美散文诗理论研究概述……黄永健

//新诗文本细读

92 飞得起来落不下
——读欧阳江河长诗《凤凰》……师力斌
108 不在场的镣铐
——许悔之《遗失的哈达》评点……郑慧如

//现代诗人研究

116 石民诗歌基本结构模式探析……刘佳慧

// 关于戈麦

- 126 痛苦的血肉与黄金的歌唱
——戈麦诗歌论……颜炼军
- 139 对岁月的怅望与告别
——戈麦《我们日趋渐老的年龄……》解读……林 东
- 144 “不能在辽阔的大地上空度一生”
——戈麦诗歌研讨会录音整理……西 渡

// 姿态与尺度

- 166 灵魂的云游：龙彼德与他的诗歌……刘 忠
- 177 灰娃诗中的空间意义解析
——以 1966—1979 年的创作为主……[韩]李贞玉

// 诗论家研究

- 186 新诗研究及其批评的伦理
——论罗振亚新诗批评与研究……刘 波

// 外国诗论译丛

- 202 “爱”为诗者之魂……[美]厄尼·巴里、艾伦·金斯堡著
翁 委 译 李嘉娜 校

编者的话

像一颗天边的彗星，燃烧着光华，却又倏地消失了。1991年9月24日，诗人戈麦自沉于海淀万泉河，过早地离开了我们。戈麦是诗坛的一个奇迹，在短短的四年中创造出一系列优秀诗作，凸显了20世纪80年代末90年代初一个青年知识分子内心的悲剧性冲突。他生前只发表过7首诗，大部分诗作在他去世后才得以面世。继《彗星——戈麦诗集》（漓江出版社，1993年）、《戈麦诗全编》（上海三联书店，1999年）出版后，人民文学出版社于2012年又在“蓝星诗库”推出了《戈麦的诗》。2012年6月8日首都师范大学中国诗歌研究中心借《戈麦的诗》出版社之机，召开了一个规模不大的“戈麦诗歌研讨会”，除去在京的十几位诗歌评论家外，戈麦的长兄褚福运，戈麦的生前同事陈朝阳、晓钟，《戈麦的诗》责任编辑王晓等也参加了。会上的发言，不仅有对戈麦诗作的精辟阐释，而且有对戈麦的成长道路，以及他辞世前的生活、思想状态的生动回忆与描述。有鉴于此，我们在发表颜炼军、林东关于戈麦的评论文章的同时，特把西渡根据“戈麦诗歌研讨会”录音整理的《“不能在辽阔的大地上空度一生”》全文发表，既是对这位早逝的诗人的纪念，也希望能为戈麦研究提供一些原生态的资讯。

进入新世纪以来，散文诗创作呈现了蓬勃发展的新景观，散文诗的学术研讨也在不断深化。2013年6月10日至11日，由中国诗歌学会、北京大学中国新诗研究所、湖州师范学院中国散文诗研究中心主办的“中国散文诗研究中心第一届年会暨耿林莽散文诗研讨会”在湖州师范学院举行。2013年7月18日至19日，由首都师范大学中国诗歌研究中心、河北民族师范学院、承德市文联主办的“新世纪以来散文诗的创作与发展研讨会”在承德举行。这两个在时间上紧密相承的散文诗学术研讨会，其议题涉及散文诗的文体特征、散文诗的创作态势，重要散文诗人研究等。本刊特从这两次研讨会提供的论文中，选发了灵焚的《散

文诗身份尴尬的现状与成因》、陈亚丽的《散文诗文体特征探微》、黄永健的《欧美散文诗理论研究概述》。这三篇文章从不同角度对散文诗的特征、现状所做的理论探讨，当有助于进一步拓展有关散文诗的言说空间。

2013年6月21日至24日，由中国当代文学研究会、南开大学文学院联合举办的“中生代与新世纪诗坛的新格局——两岸四地第五届当代诗学论坛”在天津南开大学举行。来自两岸四地的30余位学者围绕中生代与当代诗坛、两岸四地中生代诗人之比较、中生代诗人与“70后”、“80后”诗人之比较等议题展开了深入探讨，彰显出鲜明的问题意识和诗评者的主体精神。本刊特选发王学东、王巨川、黄伶、罗小凤等人的文章，希望能引起读者对两岸四地中生代诗歌异同点与关联性的关注。

新时期的“归来的诗人”，指的是上世纪50年代以来，因“胡风反革命集团”案件被打成“反革命分子”或在“反右派”运动中被打成“右派分子”，在二十余年中被剥夺了写作的权利直到新时期才获得平反重新回到诗坛的诗人。新世纪的诗坛则有另一批“归来的诗人”，是指在80年代崭露头角的青年诗人，在90年代“下海”，尽管历经商海的浮沉与打拼，但他们对诗歌的情感终究难于割舍，到新世纪又回到了诗坛。比照后来的这些“归来的诗人”，我们可以说钟文先生是一位“归来的评论家”。钟文在上世纪70年代末80年代初，是力挺朦胧诗的诗歌评论家之一，他的那些有锋芒的诗歌评论文章曾辑成《诗美艺术》一书，1984年由四川人民出版社出版。90年代后，钟文出国、下海，他的事业经营得有声有色，但他并没有忘怀诗，他在百忙的商旅生涯中读了许多书，写下了许多读书笔记。最近他根据自己对诗歌的长期思考，写出了一组有关诗歌语言学的文章，本刊选发的《非逻辑的逻辑——诗意图与语言游戏》便是其中一篇，从中可见出评论家的学识与眼光，堪称宝刀不老。

诗学研究

中生代研究

散文诗研究

新诗文本
细读

现代诗人
研究

关于戈麦

姿态与尺度

诗论家研究

外国诗论
译丛

非逻辑的逻辑

——诗意与语言游戏

钟 文

把语言和逻辑绑在一起，最开始是亚里士多德。亚里士多德是用语言的逻辑分析来研究事物的，所以语言必须符合逻辑的原理，不符合逻辑的讲话不应该存在。这样的认识是在逻辑学刚产生的时候，逻辑学是对人的思维形式的一种总结，所以对人的思维和人的整个知识发展有很好的推动作用。后来，把语言和逻辑做彻底捆绑，有两个比较激进的推动者，一位是罗素，一位是维特根斯坦。罗素明确提出“逻辑是哲学的本质”^① 的观点。在罗素看来，真理就是语言和事实的“符合”，而所谓“符合”，就是“符合逻辑法则”，凡是“符合逻辑法则”的就必然是正确的，反之，必然是错误的^②。到了维特根斯坦，更是强调“全部哲学是语言批判”^③。所谓的“语言批判”实际上是一种“逻辑审核”，维特根斯坦认为，只有“逻辑必然性”，“逻辑中没有偶然的东西”，“逻辑之外一切都是偶然”^④。从这样一种他们倡导的叫作“逻辑原子主义”的理论发展到后来，甚至连牛顿都认为“像英语这样的语言太形象化了，以致难以承担科学严格性的重任”^⑤。人类的这种绝对科学理性的倾向就必然把数学这种“科学中的科学”拿来作为主宰一切的利器，这样就有了逻辑的数学化，语言的数学化。力求把自然语言完全改造成为数学化的人工语言的工作，似乎成为人类的理想。他们甚至把这种语言称为逻辑语言、理想语

① 引自夏基松《现代西方哲学》，上海人民出版社2009年版，第125页。

② 同上第129页。

③ 同上第131页。

④ 同上第133页。

⑤ 引自《非形式逻辑导论》，人民出版社2009年版，第3页。

言。百余年来，人类在语言问题上的很多观点可能都是循着这样一种思路发展过来的。

对于这种把语言和逻辑完全绑在一起的做法，有没有人提出反对呢？有的，为数不多，最主要的是德国的海德格尔。海德格尔是从反对逻辑中心主义和工具主义的观点出发提出了他的一整套革命性的语言观。海德格尔在《存在与时间》中明确地提出“把语法从逻辑中解放出来”。他说：“逻辑把思了解为在自己的存在中让自己来在概念的共通内容中进行意象的存在着的意象。但深入存在本身的深思是怎样的情况，而这就是说，思存在的真理的思是怎样的情况呢？这种思才抓住逻各斯的原始本质，而这种原始的本质在柏拉图与逻辑的创立者亚里士多德那里已经被埋没而丧失了。”^①

20世纪的70年代，因为美国年轻人反对越战，年轻人在课堂内外都开始造反了。他们认为，今天的人类面临着这样的战争、种族、污染、性别、核战争等20世纪后半叶以来的如此复杂糟糕的问题，他们认为，那种三段论式的形而上学逻辑根本没有办法概括生活。他们更想听一些像生活逻辑一样的，与日常推理相关的课程。于是，在这样的背景下，北美的大学里就推出了一门新的逻辑学，叫“非经典逻辑的逻辑”。这门学问从70年代开始推出以后，越来越被思想界所关注，这门学问与哲学、交际、心理学、法律、语言学、修辞学等这些学问越来越有关联。这门学科的创建者之一佩雷尔曼曾用这样一句话来概括“非经典逻辑的逻辑”研究的意义：“唯有既非强制性的，也非武断的论辩的存在，能够赋予人的自由以意义。”^②人的一切人文创造如果要归咎始源，就只有归咎到人的生存的自由基因上去。有自由，才有创造，要创造必先自由。

二

实际上，在北美学者对于“非经典逻辑的逻辑”的研究之前，在文化和思想文本上能够找到这种“非逻辑的逻辑”例子是有不少方面的，如果要归类的话，大概存在于如下三个方面：第一，存在于人类对形而上学逻辑还未创造完整之前的古代思想家的文本中，主要是中

^① 引自《关于人道主义的书信》《海德格尔选集上卷》，上海三联书店1996年版，第391页。

^② 引自《非形式逻辑导论》，人民出版社2009年版，第200页。

国和希腊的某些思想家的作品（由此可见，形而上学的这种逻辑归纳从某种意义上来说是对人类思想自由的一种束缚，乃至扼杀）。第二，这种“非逻辑的逻辑”可以发现在人类的很多宗教文本中，下面举的例可能集中于中国的佛教和欧洲的基督教。第三，存在于诗歌之中。这是我这篇文章重点要说的内容。由此是为了说明，诗歌是人类整个思想和创造最自由的因子。如果舍弃诗歌的发展与创造，那么人类的这种思想自由的本性表现就会从非常大程度上被窒息了。

中国早期思想家著作中的“非逻辑的逻辑”的文本例子，第一名当然是老子。老子的《道德经》中有很多非逻辑的逻辑的精彩描述，比如第22章：“曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。是以圣人抱一为天下式。不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故能长。”这可能是人类对二元对立的非逻辑状态中的逻辑关系最精到的表述。第40章：“反者道之动，弱者道之用。天下万物生于有，有生于无。”天下万物源自于有，而有却源自于无。这种描述与今天宇宙起源的研究发现何其相似！

庄子有关非逻辑的逻辑最多见于他的《齐物论》：“物无非彼，物无非是。自彼则不见，自知则知之。故曰：彼出于是，是亦因彼。彼是方生之说也。虽然，方生方死，方死方生；方可方不可，方不可方可；因是因非，因非因是。是以圣人不由，而照之于天，亦因是也。是亦彼也，彼亦是也。彼亦一是非，此亦一是非。”在庄子眼里，此彼、生死、可否、是非均是对立的，但这种对立又是相对而生的，可转换可并起，是非逻辑中的逻辑。庄子在语言问题上有一个著名观点，就是“夫道未始有封，言未始有常”（《齐物论》），庄子认为，道本来就是没有疆界的，语言本来也是没有定论的。所以，“夫大道不称，大辩不言……不道之道，若有能知，此之谓天府。注焉而不满，酌焉而不竭，而不知其所由来，此之谓葆光”。道之不可量测和语言之不可量测一样，这是一个宝库，注焉不满，酌之不竭，有无限的光明。海德格尔后期把思与言的最高境界形容为“道说”，明显是受老庄的影响。语言正因为有这样的注焉不满，酌之不竭的特征，所以怎能用一些形而上学的逻辑束缚得了呢？！

如果要与老庄这样的伟大的聪明相匹配的话，可能只有古希腊早期的个别思想家。比如赫拉克里特就曾经说：“我们踏入又并非踏入同样的河流，我们是亦不是。”和“不朽即朽，朽即不朽，此生于彼

之死，彼死于此之生”^①。古希腊哲学家巴门尼德也有相似的怪论：“对我来说都是一样的，无论从哪一点开始，因为我将会再返回那里。”“改变位置，以致变换色彩。那么，由于有一种最远的界限，存在就是完整的，从各个方向看都像是浑圆的球体。从中心到边缘各点都是相等的；因为它在任何一个地方，都不能再大，也不能再小。”^②2000 多年前的人就有这样的认识，令今人叹之也愧之。

佛教的经书中这种“非逻辑的逻辑”就更多了。《心经》开门见山就是“色不异空，空不异色；色即是空，空即是色”。佛教的《中论》中有一首偈诗：“过去世有我/是事不可得；/过去世中我/不作今日我。/过去我不作，/是事则不然；/过去世中我，/异今亦不然。”这里面“过去的我”和“现在的我”，“世中的我”和“世中的不我”，“是”和“不是”等，全部不能用逻辑的概念来解释。

在基督教文本中，像这种“非逻辑的逻辑”也有很多。教文中经常会有很“吊诡”的语言。比如“在那里没有一个安居者，但是在那里灵魂的火花比在它自己内更安静”。有像“水里的水，火里的火，以太里的以太”这样的比喻，还有像“炫耀的暗昧”“低语的静默”“繁荣的沙漠”等这些完全“非逻辑的逻辑”的文字^③。

六世纪以后，中国禅宗的兴起与发展中这种“非逻辑的逻辑”表达更是到了一种发达成“猖狂”的地步。从“一切皆空”到“立无念为宗”。“无念者，是圣人法，凡夫若修无念者，皆非凡夫也。”什么是“无念”？“不作意即是无念”，“无念法不言有不言无”^④。这样的表达已经是让智慧远离了层层推理，使得刹那顿悟修炼成了一种艺术。后来禅宗的表达甚至到了不立文字，棒喝即佛的地步。

为什么在形式逻辑没有那么发达的时候，人类的智慧倒是如此的有深度和闪光呢？建一套自以为很逻辑、很理性的形而上学的逻辑，反倒是对人类智慧和理性的束缚。摆脱这种形式上的逻辑却又是人类智慧发展的一种必须，也是整个人类对于宇宙、生物和社会新发现的思维需要。19 世纪以后，人类在宇宙学、生物学、化学、物理学等学科中，越来越多地发现一种“混沌系统”或者叫“复杂系统”。这种系统所表现出来的不稳定性、非线性、不对称性、非平衡性等特征是

^① 《赫拉克里特著作残篇》，广西师范大学出版社 2007 年版，第 62 页，第 75 页。

^② 《巴门尼德著作残篇》，广西师范大学出版社 2011 年版，第 77 页，第 90 页。

^③ 引自威廉·詹姆士《宗教经验之种种》，商务印书馆 2011 年版，第 407 页，第 409 页。

^④ 参见葛兆光《中国禅思想史》，北京大学出版社 1995 年版，第 258, 259 页。

人类以前从未发现的，而且这些特征又是一些根本性的特征。人类以前对宇宙，对世界的认识总以为是对称的、稳定的、平衡的，所以也是逻辑的。今天这个“世界是逻辑的”假象一下子被推翻了，实际上这是幻象的被推翻，说明人类在进步。当代思想家都认为人类的头等任务之一是认识并研究这个复杂系统，以及这个系统中的非逻辑的特征，或者叫对“非逻辑的逻辑”的发现，这正是人类寻找新的理性力量的某种努力之所在。

三

在整个人类的艺术文本中，诗歌可能是对于“非逻辑的逻辑”的发现和创造最为独特，最有普遍性的。就这点而言，作为人类创造力和想象力的代表可以说是当之无愧。

70年代的西方的“非逻辑的逻辑”的研究专家认为，“非逻辑的逻辑”大致有以下四个方面：一、二值逻辑，或者叫多值逻辑。二、含混逻辑。三、辩证逻辑。四、悖谬逻辑。我将就一些新诗做佐证，诗歌是如何在“非逻辑的逻辑”发现中做出它独创性的贡献。

一、二值逻辑、多值逻辑。形式逻辑的真值或者真的蕴含永远只有一的。但是，在生活中有很多东西可能会有两个真值甚至有多个真值。从形而上学的逻辑学而言，这是违反排中律的。但是，在生活中却是常见。庄子说的“彼亦一是非，此亦一是非”就是指的二值逻辑。我们平时说“痛并快乐着”也是二值逻辑。发现二值逻辑是真实的复杂生活的本质真谛的第一人是克尔凯郭尔。克尔凯郭尔曾经这样说过：“结婚，你会后悔；不结婚，你也会后悔；结婚或者不结婚，两者你都会后悔；要么你结婚，要么你不结婚，两者你都会后悔。去为世界的各种荒唐而笑，你会后悔；为他们而哭，你也会后悔；去为世界的各种荒唐而笑或者而哭，两者你都会后悔；要么你去为世界的各种荒唐而笑，要么你为它们而哭，两者你都会后悔。相信一个女孩，你会后悔；不相信她，你也会后悔；相信一个女孩或者不相信她，两者你都会后悔；要么你相信一个女孩，要么你不相信她，两者你都会后悔。吊死你自己，你会后悔；不吊死你自己，你也会后悔；吊死你自己或者不吊死你自己，两者你都会后悔；要么你吊死你自己，要么你不吊死你自己，两者你都会后悔。这个道理，我的先生们，是所有

生活的精粹。”^① 克尔凯郭尔的这段话是对生活中的二值逻辑和多值逻辑最淋漓尽致的发挥。有时生活不是非此即彼，而是非此非彼，反过来说也是即此即彼，两可两不可的。克尔凯郭尔发现，人的存在痛苦到了没法做选择的地步。为什么没法做选择？因为“真正的永恒不是在非此即彼的后面，而是前面。因此，他们的永恒也将是痛楚的‘时间上的延续’，既然他们都要有那双重的后悔来供他们慢慢消耗，我的智慧则很容易领会”^②。克尔凯郭尔讲解了生活的聪明和智慧就在于认识形式上的单值是不永恒的，随着时间的拖延，这种单值会被慢慢消耗甚至被否定，所以，二值或者多值逻辑在生活逻辑上，或者说真正的逻辑上不但是存在的，是可以充分被理解的，甚至应该被聪明地接受和运用的。萨特说：“人是可以自由选择的。”这与克尔凯郭尔的“不可选择”构成了一对人生悖论。从根本上说，人的不可选择性比可选择性来得更本质。

举一首诗歌做例子，代表着这种二值逻辑或者多值逻辑的。台湾诗人管管有一首诗，“春天像你你像梨花梨花像杏花杏花像桃花桃花像你的脸脸像胭脂胭脂像大地大地像天空天空像你的眼睛像河河像你的歌歌像杨柳杨柳像你的手手像风风像云云像你的发发像飞花飞花像燕子燕子像你你像云雀云雀像风筝风筝像你你像雾雾像烟烟像吾吾像你你像春天春天像秦琼宋江成吉思汗楚霸王秦琼宋江林黛玉秦始皇像‘花非花雾非雾’”。（《春天像你你像烟烟像吾吾像春天》）管管的这首诗很有名，整首诗不加任何标点符号，意图很明确，他不想落断说像什么，什么都像什么也都不像，诗中的整个形象是像也不像，也不是不像。妙就妙在这种“不在此也不在彼更不在中间”，在哪里？在“花非花雾非雾”，这就是答案。这就是诗歌的一种二值逻辑和多值逻辑的表现。

二、含混逻辑，含混就是没有一个准确的真值，形式逻辑非常讲究有一个真值。故意不说出真值是什么，这就是含混。管管的诗也有这种意味，但是，根本上他不是含混表现。在这里举两个人的诗为例，一个是台湾诗人痖弦的诗，痖弦的诗《忧郁》的最后一段：

只有忧郁没有忧郁，
是的，尤其在春天，

^① 克尔凯郭尔：《非此即彼》上卷，中国社会科学出版社2010年版，第26页。

^② 克尔凯郭尔：《非此即彼》上卷，中国社会科学出版社2010年版，第26页。

没有忧郁的，
只有忧郁

到底是在讲“有忧郁”还是“没有忧郁”，还是讲“没有忧郁的忧郁”，还是“有忧郁的忧郁”？这春天的“忧郁”的全部内涵就是这种美妙的永远无法定位的含混。痖弦的含混是说也说不清，讲也讲不明的含混。诗的含混还有一种叫同一件事情，但在多视角之下的含混。王寅的《没有窗口的春天》是讲年轻人成长过程的一首诗，这是最后一段：

我们多么无知，
这无知就像必须百般忍受的幸福，
就像时间上温润的预言，
总是被昏睡的手用作交易。

“无知”是幸福，但是这种幸福是一种“必须百般忍受的幸福”，这个“幸福”的含义就有了一种特别含混的意思。一个年轻人回首往事，从今天的角度讲，无知就是幸福，但视角一换，换到当时的年代，这又是百般忍受了。这种含混是非常形象地用两个视角来讲一件事情的不同含义。一件事若用多个时间、空间的视角去透视，不少是含混的。说年轻人的“预言”，最后是“被昏睡的手用作交易”，这也是一种含混，但正是这种含混才能把年轻时代的激情而又浑噩的生活状态写出来。怎样用最形象、最感觉化的语言把几个视角之下同一件事情的含混诗意地写出来，是诗的一大学问。

威廉·燕卜逊的《朦胧的七种类型》讲诗的朦胧特征，此书被视作诗研究的经典，此书所讲的诗朦胧最主要的就是讲这种含混逻辑。

三、辩证逻辑。辩证逻辑好像已被人广泛地接受与运用，臧克家的诗：“有的人活着，/他已经死了；/有的人死了，/他还活着。”（《有的人》）这首诗讲“生与死”的某种辩证性。比如卞之琳的诗：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”（《断章》）这首诗反映了那种相对相和的辩证性。当然，卞之琳的那种辩证内涵要比臧克家的那种来得更复杂一些。辩证逻辑绝不仅仅是黑格尔的一分为二、对立统一的那一种，这已经在