

北仑作家文丛·第二辑



暮霞走笔

徐宏炳 著

宁波出版社

北仑作家文丛·第二辑

暮霞走笔

徐宏炳 著

宁波出版社

图书在版编目(CIP)数据

暮霞走笔 / 徐宏炳著. —宁波: 宁波出版社, 2013.12

(北仑作家文丛. 第2辑)

ISBN 978-7-5526-1427-5

I. ①暮… II. ①徐… III. ①随笔-作品集-中国-当代 ②散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 314917 号

暮霞走笔

著 者 徐宏炳

封面剪纸 张其培

责任编辑 徐欢欢 徐 飞

装帧设计 金字斋

出版发行 宁波出版社

地址: 宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼

邮编: 315040

网址: <http://www.nbcbs.com>

联系电话: 0574-87259609

印 刷 杭州钱江彩色印务有限公司

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16

印 张 14

字 数 181 千

版 次 2013 年 12 月第 1 版

印 次 2013 年 12 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5526-1427-5

定 价 30.00 元

版权所有, 翻印必究

本书若有倒装缺页影响阅读, 请与出版社联系调换

总序

向下扎根 向上生长

袁 侠

双木为林。反之不然，林子里不会只有两棵树。

经过多方努力，《北仑作家文丛·第二辑》一套十五本顺利出版了，依作者年龄大小，依次是——徐宏炳，金锡逊，屠明华，胡嘉成，张仿治，朱建华，戴忠平，石志藏，郑孟杰，凌晓军，傅三峰，韩光智，胡虹，彭素虹，黄海。

还是以树为喻吧，十五个作家，生活、工作在“海濡之地”的北仑，就像大地上抱团成林的树木一样，迎风感受四季，向下扎根，向上生长。

向下扎根，说的是他们各自以自己的方式感受着北仑，吸收着时代和北仑这个地域所给予的营养；向上生长，说的是，他们在北仑这块大地上的昂扬姿态，更准确地说，是他们在文字上的耕耘和收获，以及北仑由此呈现的一片勃勃生机。

2009年，《北仑作家文丛·第一辑》出版，时隔四年之后，第二辑以更大规模面世。如此助推，我们主要考虑的，不仅是北仑作家整体水平能

趁势再上一个台阶,更是,借此机会努力创造条件扩大林子的规模。林子大了,生态系统自然更加完善,作家向下扎根、向上生长就更加来劲,树木成材的条件就更加完备。事实上也是,文丛第一辑出版后,对浓厚北仑文学氛围,培养文学人才起到了显著的作用。这次,第二辑文丛,我们的力度更大,再加上原有的基础,我们相信,北仑作家在宁波文坛乃至浙江文坛、全国文坛将有更加磅礴的气势和更加响亮的声誉。

树多成林,林中有材。十五本书,在内容上各有特色,其中散文是大宗。徐宏炳的《暮霞走笔》,金锡逊的《从近海到远洋》,胡嘉成的《古镇风物》,张仿治的《米饭为什么这样香》,朱建华的《故居》,石志藏的《东篱采菊》,郑孟杰的《忽如远行客》,凌晓军的《茴香》,傅三峰的《听取蛙声一片》,胡虹的《虹色映江南》,彭素虹的《往前赶路》,黄海的《一个人的山水》。散文是“绝大多数”,说明散文这一文体是最自由畅快的文体,也说明作为中国文学史上的主流之一在当代也有相应的地位和影响。此外,诗歌集有戴忠平的《赤潮》,曲艺作品有屠明华的《小戏小品小乐胃》,书话集有韩光智的《闲读诗书慢著文》。从年龄上讲,有古稀之年的文坛新手——提起笔来抒写大半生的人生感悟,老树生新枝,这是一个趋势,也契合了我们这个时代越来越重精神生活质量的走向;有正当青壮年的文坛老将——写作早已成为他们生命的有机组成部分。从成果上看,他们在文坛上的坚守和热爱,不但提升着写作作为一个专业的品质,也提升了北仑全力跻身全国发达县(市)区“第一方阵”的内在气质。整体检阅,这是一支由十五个彰显生命力的作家组成的一定程度能反映时代精神风貌和港城北仑特质的文学团队。

毋庸讳言,树有高低,人生“年轮”和文学“年轮”也各异,但是,正因高低,正因相异,北仑这块文学之林才显得别具生命的潜能和活力。十五个作家组成的北仑作家文丛第二辑,是北仑文化大发展大繁荣潮流中一朵亮晶晶的浪花。

树多成林,林中的空气自然清新。由此,我们希望热爱北仑或者喜

爱文学和有志于文学的朋友,不妨到这片林子里来,哪怕是仅仅呼吸一下这里的空气也好!

文学和生活相关相应,向下扎根,文学之树承接地气;向上生长,生活之树四季常青。

(本文作者为北仑区政协副主席、区委统战部部长、区文联主席)

序

张嘉樑

老干部徐宏炳同志退休以后,拿起笔勤奋耕耘,撰写了三百多篇随笔、散文,发表在北京、上海、杭州、宁波等地报刊上,从中选出九十三篇,分“岁月记忆”“暮霞似锦”“书海人生”“茶余饭后”“乡情随想”五篇结集成《暮霞走笔》,读后感觉感情深厚、情文并茂、叙述得当、笔触细腻、实话实说,一篇文章如一股股涓涓之水向我流来,弥漫心田。

《暮霞走笔》里好似在吟唱着一首一首歌,动听而感人。

《暮霞走笔》是唱给故乡的情歌。故乡的情是人类最重要的感情之一,蕴含着中华民族炎黄子孙固有的传统美德。作者的故乡是一个古老、美丽又富饶的地方,沉积着厚重的人文和历史文化底蕴。留在作者脑子里最多的便是对故乡的一片深情,作者对故乡表达了浓浓的思念之情、爱恋之情,并进行全面讴歌。作者听惯了淳朴的乡音,看惯了美丽的家乡山水,他爱故乡古老之美、自然之美。作者的故乡曾有过连年的天灾人祸,民不聊生。但新中国成立后特别是改革开放后,作者的故乡经历了翻天覆地的变化,一座现代化的港城正在崛起,他更爱故乡现代都市化之美。作者对故乡的爱恋,随着时间的流逝,似陈酿米酒,越发浓郁。步入老年,更是乡情缠绕,情

怀绵绵,却之不去,写成文章读来沁人心脾。

《暮霞走笔》是对人生的颂歌。作者回眸逝去的岁月,为人生历程进行深切的歌颂。几十年来,他的家庭变得气象一新,浓缩了社会的发展,浓缩了国家经济建设的腾飞,浓缩了人民生活水平的节节攀升。他的家庭是个幸福的、温馨的家庭。作者与妻子恩恩爱爱、相濡以沫半个多世纪,儿孙孝敬长辈,一家尽享天伦之乐。人的一生都是歌。作者有自强的少年、缤纷的青年、成熟的壮年和暮霞似锦的晚年。作者说,“要坦坦诚诚、开开心心、认认真真、聚精会神去回味、去吟唱已经用自己的思想和言行谱写下的、抹不掉的人生之歌。”

作者用磨砺已久的生活积累、敏锐的文学触觉,点点滴滴地记述了他的人生旅程。作者的记述是深刻的,使读者读后联想起自己的童年、少年和壮年,这些人生历程在书中略见一斑。作者说:“我歌我这般漫漫的人生路,我歌我一生中平凡而充实的生活,我歌在我逝去的岁月里发生的一切,欣然面对,足矣!乐矣!”

《暮霞走笔》是读书的赞歌。文集中专门一篇“书海人生”,突显了作者对书籍的重视和读书在他人生中的地位。作者从小喜欢读书,成年后读书成了习惯,书籍陪伴了他一生。“书籍是人类进步的阶梯”,读书可以养德,可以增智,可以致用,可以养生;读书还可以改变命运,可以净化心灵。读书有无穷的收获和快乐。作者说:“唯读书有真乐!”这是真切的体会。读书是那么的好的、那么的重要,但作者有体会:“书不是那么好读的。”读书要有选择,要有好的方法,要有毅力,要边读边思考。更重要的是要记住读书是学习,尝试和实践也是学习,而且是更重要的学习。

谈到读书,随着时代的前进,也应该知道“网络”,激起对“网络”的兴趣。文集中有几篇文章谈“网络”,作者由“漏网之鱼”变为“网上在线”的情景,值得读者一看。

人总是要老的,要退休的。作者把退休看成是新的“长征”的起始,是获得了“第二个春天”,这是可贵的精神状态,这本《暮霞走笔》是用作者退休

以后的光和热把夕阳染得更红的“夕阳红”。“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，《暮霞走笔》来自作者的“磨砺”和“苦寒”，其成果可喜可贺！

应作者之请我写下上面这些话作为《暮霞走笔》文集的序言。

2013年8月

代序

歌我人生

徐宏炳

十四年前我离开历时四十四年的工作岗位退休时，依依难舍、惆怅彷徨、惋惜若失的感慨，情不自禁地一起涌上我的心头，“船到码头，车到站”这句谚语突然从我脑海深处蹦了出来。可不是吗，退休，如火车那样，正点到站，不过还未到达终点站，人生道路上的新旅程仍在漫漫延伸着……

我年轻时曾经天真地奢望：人的一生能美美满满地生活，没有坎坷曲折，一帆风顺地到老。可当我六十周岁生日一到，手捧一本红色的“中华人民共和国干部退休证”，回眸逝去的岁月，方醒悟年轻时的乌托邦式的理想主义十分可笑。不过，我还是觉得，人的一生都是歌。

回首已往人生历程，我敢说都是一路歌来。无论是欢乐还是悲怆，是顺境还是逆境，是正确还是谬误，是幸福还是困苦，都是人生乐章的一部分。恼也无用，悔也无用，恨更无用，坦坦诚诚、开开心心、认认真真、聚精会神地去回味、去吟唱已经用自己的思想和言行谱写下的、抹

不掉的人生之歌；勇敢地去面对正在续写的人生旅程的又一曲，但愿这一曲能为夕阳多涂抹上一点光彩。

我在已往的人生乐章中，谱写过悲惨的童年、自强的少年、缤纷的青年、成熟的壮年和无悔的晚年，最令我欣慰的是从未出现过休止符号。一路歌来，虽然曾遭受过战乱和贫困的煎熬，但庆幸逃脱夭折；虽然屡遇峰尖或浪谷的波折和磨难，但未被惊涛骇浪倾覆；虽然有过诸多辛酸与苦涩，但是甘于唱贫歌困；虽然没有辉煌业绩，但毕竟也呈现过些许缤纷的色彩；虽然旅途中没有不分彼此的酒肉朋友，却拥有不少至诚至爱互帮互进、心心相印的良友；虽然我的大半生生活负担沉重，但是我有幸营造了一个同甘共苦、幸福温馨的家庭。

童年时连年战乱灾荒，我家遭遇家破人亡，背井离乡，避难他处，虽然童年不是金色的，可我还是在童趣与儿歌里度过了苦难的岁月。少年时代因家境贫困中途辍学，承受了童工的磨难，我骄傲地歌我的坚强不屈。“一唱雄鸡天下白”，我亮开青年的嗓音，唱起了“解放区的天是明朗的天……”，从此我“翻身得解放”，去了北京，先进工厂，后上大学，入了党，当了干部，欢歌不断。

在“一帆风顺”的境况下，却响起了阵阵悲歌：不断的政治运动，酿成了人人自危的压抑。连年灾荒人祸，加之我婚后为人之父，家庭人口接连增加，十分沉重的负担压在了我的肩膀上，以致正值壮年的我，却已两鬓染霜，然而我甘于唱贫歌困；即便是由于世态炎凉，遭人暗算，我仍不为波折和磨难所吓倒，唱响“浑身是胆雄赳赳”。

毕竟人生中欢歌还是比悲歌多，即便是悲歌也要当作欢歌唱。退休前十年，新时代赋予我“老当益壮”的“荣誉”，直到退休。可退休十二年后又一次遇到了波折——患了肠癌，肚子上开了一大刀，使大肠缩短了近四十厘米，体重从近七十公斤一下子减到只剩五十七公斤。家人和好友个个为我担心，怕我承受不了这一沉重打击，可我却“病魔缠身仍从容”。化疗六次结束后，饮食起居如常，健身锻炼不辍，看书、读报、写

作、上网更勤，两年来，先后在各种报刊、电台上发表了文稿二十多篇，还参加了老年大学国画、书法班学习，体重迅速恢复到手术前的水平，我欢快地唱起了“夕阳美”……

人的一生都是歌。我歌我这般漫漫人生路，我歌我一生中平凡而充实的生活，我歌在我逝去的岁月里发生过的一切，欣然面对，足矣！乐矣！

2009年8月

目 录

总序/向下扎根 向上生长……袁侠	
序……张嘉樑	
代序/歌我人生……徐宏炳	

第一篇 岁月记忆

旧衣情结……002	
吃豆腐渣……004	
照片,岁月的记忆……006	
永结同心的定情物……008	
峙头纪行……011	
忆“双夏”……014	
说“清闲”……017	
舞池拾梦……020	
闲话“咸光饼”……022	
闲话扇子……024	
闲话袜子……026	
饮水思“原”……028	
漫话烤杂鱼……030	

- 书包的联想……032
过江的记忆……034
战祸的记忆……036
垂钓的记忆……038
故乡的青梅……040
“下乡”的记忆……042
一首老歌一段路……046
钓黄鳝、撮田螺的记忆……049

第二篇 暮霞似锦

- 红宝石婚照……052
吃六十六块肉……054
有感暮霞似锦……056
圆了“网”的梦……058
关于称呼……060
点击鼠标乐在其中……062
有趣的网上同名人……064
茶——我的伴侣……067
全家福里看乾坤……069
给孙女“读报”……071
从小迷到老的戏迷老伴……073
窗台上的杜鹃花……075
遥观钱江潮……077
柯岩——画中游……079

初夏季节游西塘……082

乘车让座……084

老冯家的新居……086

三迁四车话五年……089

深深的浹水情怀……091

第三篇 书海人生

闲话“福气”……094

《随想录》的随想……096

闲聊《聊斋》……098

品味人生韵律……100

习惯与能力……102

重新认识刘姥姥……104

读《谈读书》……106

读不尽的故乡诗文……108

笑傲人生……110

唯读书有真乐……112

文友赏月仰天湖……115

於梨华的根……117

第四篇 茶余饭后

话说吃早点……122

一掬乡土情切切……124

话说矮凳……126

- 闲聊生病……128
- 叫卖声……130
- 登招宝山……132
- 遭遇扒窃……134
- 戒烟记……136
- 自行车被窃的烦恼……139
- 吃花生……141
- 说笔……143
- 闲话骑自行车……145
- 眼睛老花……147
- 雨鞋的“隐退”……149
- 茶叶蛋的冷落……151
- 江滨的灯……153
- 吃饭问题……155
- 物贱情贵……157
- 人与蚊子之战……159
- “考”字之烦……161
- 闲话宁波话……163
- 我家餐桌……165
- 屋前那块平台……167
- 遭遇被抄袭后的困惑……169
- 闲话窝窝头……171
- 趣话“私家车”……173
- 小议“喝墨水”……176

求医的遐想·····	178
话说“日子过得真快”·····	181
庭院里的马兰头·····	183

第五篇 乡情随想

又到清明时节·····	186
晾霉·····	188
漫活过年掸尘·····	190
夏夜古塘·····	192
过年的感觉·····	194
想起芦稷·····	196
闲话春节礼仪·····	198
“谢年”、吃年糕汤·····	200
家有灶跟间·····	203
编后感言·····	205