



花城年选系列

中国报告文学学会◎主编 何建明◎编选

2013中国 报告文学年选

广东人民出版社
花城出版社



花城年选系列

中国报告文学学会◎主编 何建明◎编选

2013 中国 报告文学 年选

广东人民出版社
花城出版社
中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

2013中国报告文学年选 / 中国报告文学学会主编 ;
何建明编选. -- 广州 : 花城出版社, 2014. 1
(花城年选系列)
ISBN 978-7-5360-6939-8

I. ①2… II. ①中… ②何… III. ①报告文学—作品
集—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第273321号

出 版 人: 詹秀敏
丛书篆刻: 朱 涛
责任编辑: 蔡 安 欧阳衡 林 菁
技术编辑: 薛伟民 凌春梅
装帧设计: 视觉传达

书 名	2013 中国报告文学年选 2013 ZHONG GUO BAO GAO WEN XUE NIAN XUAN
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销	全国新华书店
印 刷	广东新华印刷有限公司 (广东省佛山市南海区盐步河东中心路 23 号)
开 本	787 毫米×1092 毫米 16 开
印 张	18.5 1 插页
字 数	380,000 字
版 次	2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷
定 价	35.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

让“真实”经得住更强劲的考验吧！（序）

何建明

在中国报告文学史上有许多事件是值得记载的，比如今年在著名的红色革命旅游地——沙家浜召开的全国报告文学创作会。这个会有几个特别的地方：一是前来参加会议的代表很特别，不是通常的“点名”式的钦定者，而是采取了有谁对报告文学特别钟爱的作家和爱好者及各地报告文学组织者的自动报名，想不到通过“中国作家网”和“作家在线”两个网络平台的告示，一下有一百多名“报告文学志愿者”参加，这完全出乎组织者的预想。二是会议高度的自觉自愿，当今一批大家（包括批评家）如蒋巍、张胜友、杨守松、吕雷、李炳银、王宏甲、肖亦农、黄传会、梁鸿鹰、萧立军、赵瑜、李鸣生、董葆存、李春雷、丁晓原、王晖、朱晓军、李青松、陈启文、马建辉等，不分白天黑夜地上台为作家们讲课和谈创作经验——已经很少听说有学术会白天开了晚上还继续开，一直开到十一二点钟。三是敢于直言不讳提出问题、共享经验、严肃批评当下报告文学界或作家作品存在的不足与缺点，以及各种建议与谏言。

可以用“真诚、真实、真情、真言”这八个字概括这一次值得记载的学术会议。作为新一届的中国报告文学学会，我们内心的一份真切希望在此次会议上得到了充分的体现和实践。我当感谢大家的共同努力和付出。中国文学和整个中国学术界，其实都应当吹起这样的“四真”之风，因为当下很长一段时间以来，学术会议越来越假、越来越虚的情况实在有些无法忍受之痛了，报告文学会议开了一个好头，期待学界都应反省一下那些不痛不痒的无聊之会。

真是报告文学的最重要的灵魂与精神，实又是报告文学最本色的作风和内容。离开了真实，报告文学就没有必要存在。然而做到与这一文种的灵魂和精神、作风与内容相一致的真实，并非是件容易的事。

关于真实问题，本来这对报告文学而言其实不该是谈论的事，然而当我们静下心来进行深入地讨论时，却发现报告文学不仅依然存在巨大的“真实”讨论的



问题，而且还有言之不尽的新“情况”：比如对于当下的一些私性化的题材中作者的自我表达、自我叙述中是不是已经有人渗透了不少的非真实情节与内容如何看待？比如对某某作品在进行因个人或个体受到伤害时所暴露出的极端与片面性的客观现实批判如何评价？比如把缺少全面、公正和短时间的调查了解所掌握的局部真实作为作品灵魂与思想的本质真实精神体现时又如何评价作品等等。报告文学真实性（其实其他文学也存在同样的情况）在新的复杂缤纷的社会形态下，已经需要重新审视和高度关注了。曾经有一位“非虚构”作家在叙述其家乡因一条高速公路横穿其家乡的村庄、造成了仿佛如被“母亲胸部上划了一刀”的“痛苦”，这类作品受到批评界的热捧。事实上有人指出，这种片面和狭隘的世界观与思维观值得报告文学界清醒，因为一条高速公路的建设，有可能对一个村庄带来毁灭性的痛苦，可有谁知道有多少村庄却因为这条高速公路的修建而获得了彻底的翻身解放！面对类似的题材和问题时，报告文学作家的出发点与观察点容易出现具有本质上的分歧。同一个事件，真实成为了两种完全不同的叙述结果与价值取向。那个“非虚构”作者的内心痛苦的真实性与看到无数村庄因修建高速公路而改变人们命运的作者眼里的真实性，到底谁对谁非，事实上是今天我们在进行创作时需要把握的，而且批判家们也应当有十分清醒的价值介入。历史的车轮滚滚向前时，路基是在承受痛苦与压力，甚至还可能是某些重大的牺牲。面对这种“真实”的痛苦、压力甚至是牺牲，如何去看待、表达，是需要清醒的价值观和从社会整体进步的本质去思考的，否则就可能会犯“局部真实”而全局歪曲的错误。一个成熟的作家，不仅是个体情感的独立者，还应当是社会整体情感的代言人。孰是孰非，你的立场、思维、价值观以及创作能力皆在你的作品中获得体现与展现。事实上，个体的批判与整体的歌颂并不是绝对的对立，它们之间可以是相融的，问题是需要作家有高超的政治大局观和对客观事物的透析能力。几乎可以这么说：任何一种进步的东西，都可能是在摧毁某种落后的、封闭的甚至是某些有价值意义之上的。我们常常听到媒体上和网络上在讽刺“城管”人员如何狠毒地欺负小贩小摊，君不知作为一个现代化的城市，乱搭乱建、随地随街的非法做买卖本身也是对其他公民和整个城市的一种伤害与破坏，关键是要看我们应该服从哪个大局。个别的真实并不是真正的真实，局部的真实同样也不是本质的真实。当然，个别的真实包含了全局真实的某些要素，局部的真实也应是本质真实的一定的组成部分。

我们现在需要清醒和警惕的是另一种所谓的“真实”——通过网络和其他新媒体所进行的无节制的造谣、攻击与蓄意制假下的种种假象。特别是前一个时期，某些“大嘴”和骨子里跟社会主义、广大民众、中国共产党有诸多“过不去的坎”的人，借助网络和其他新媒体的平台，不断抛出假信息、假材料、假新闻，甚至是出于个人之间的恩怨，造谣诽谤、胡作非为，这些人的个人品行非常恶劣，操守低下，但他们钻网络管理等空子或者官场体制上的漏洞，到处散布不

实之词，添油加醋，甚至一派胡言地制造假新闻、假举报、假事实，而且一个造假还不过瘾，常常抱团集体造假制恶，由于他们一而再、再而三地制假造谣，蒙蔽了广大网民和公众。俗话说，谎言重复一千次就成了真理。一而再、再而三地造谣制假的结果，让一部分人对原本是假的东西反而信以为真，我们在“材料”引用时却常常以为其“真”而作为“参考材料”甚至是“一手旁证材料”运用或直接作为“真实”的东西写入作品之中，从而使得本来是彻底的假东西一下变成了完全的“事实”了。

“真实”面临的考验，是前所未有的。作为报告文学作家，应当高度重视这一社会发展过程中所带给我们的挑战，用理性、冷静、清醒和高超的本领去应对。办法肯定是不缺，问题在于我们创作者的立场、信仰是什么，立足点站在何处是根本。

2013年的中国又是一个值得记录的年份，这一年里我们高兴地看到一批优秀的报告文学作家继续承担着挑大梁的重任，而更令人欣喜的是一批原本进行小说创作的作家加入了报告文学队伍，尤其是一批年轻作家进入了读者的视野，这是往年少见的。本年度报告文学作品精选，基于一个原则是：优秀作家的好作品和年轻作家的亮丽作品——当然肯定也是佳作为重点。特别要提一下的是丁燕、马娜、彭洋、周国忠、王国平等以前读者并不太熟悉的作家们的作品，成为今年的亮点，他们是很有希望的一批报告文学作家。

还有一些优秀作品没有列在其中，并非其他原因，而是本辑选本力图希望将向读者送去一股清朗之风，看后能够获得对当下报告文学有个总体的认识，更重要的还是我们应当对这个时代在本年度里已经发生的一些重大而有意思的事作个艺术的交待，以唤起人们对美与恶的知感。

我要感谢报告文学同行们，也要感谢编辑朋友，更要感谢广大读者和这个时代给予了我们报告文学更多的关爱与帮助。来年我们再创更多的新作与佳作，让真正的艺术绽放更加绚丽的光芒。

何建明

2013年11月初

Contents 目录

001	让“真实”经得住更强劲的考验吧！（序）	何建明
001	牙香街	李青松
015	呼伦贝尔的忧伤	陈启文
033	让大海告诉你（美丽中国） ——来自辽宁沿海经济带的报告	何建明
041	我的中国梦	李春雷
051	致敬无人岛	彭 洋
060	大陆孕妇赴港生子纪实（节选）	涂 俏
083	一枚铺路的石子	王国平
098	工厂女孩	丁 燕
128	冠军——一个国家级贫困县的“中国梦”	纪红建
158	南海九章	刘汉俊
174	滴血的乳汁（节选）	马 娜
200	一号文件（节选）	莫 伸
232	弟弟最后的日子（节选）	周国忠
256	红脸——国家审计在行动	一 合 薛景辰

牙 香 街

李青松

在这个世界上，如果说谁掌握了气味，谁就掌握了人的心的话，那么，在一定意义上，谁控制了人类的嗅觉，谁就控制了世界。

——莫言

一、开街之日

——牙香街开街啦！

这是中国最香的一条街。不不不，不，这是世界上最香的一条街。呼呼呼！啪啪啪！噼噼噼！鞭炮礼花整整炸响了两个时辰。寮步镇居民和牙香街上商号及香户个个喜笑颜开，像是过节一样。

时间：二〇一二年九月二十八日。

这是个好日子。用粤语说，就是：好意头啦！

是日，离中国传统的节日中秋节只差两天，离国庆节只差三天。寮步人心里清楚，接下来的八天长假，该有多少五湖四海四面八方的人来牙香街采香购物、旅游观光啊！旅游是什么？旅游就是从自己过腻了的地方到别人过腻了的地方去。但牙香街上的商号和香户的日子从来没有过腻，反倒随着香文化的复兴，愈加的光亮而生动了。

街口，一块巨石上刻着三个沉稳的大字：牙香街。字是书法家燕霜红题写的，好字，风骨嶙峋，透着古朴隽秀的风格。

其实，与其说开街，不如说这是牙香街的重现和复原更准确。因为牙香街从来就没有消失。

牙香街的历史实在久远。牙香街，因香而名，因香而盛。啧啧啧，早先的牙香街，那还了得！就圩市而言，南粤四分天下有其一，一曰花市，在广州；二曰珠市，在廉州（即合浦，之前归广东）；三曰药市，在罗浮；四曰香市，在东莞。东莞的哪里呢？寮步。寮步的哪里呢？非别处也——牙香街啊！

此香非彼香，此香乃莞香尔。东莞有三宝：莞盐、莞香、莞草。莞盐和莞草撇下不说，单说莞香，那时候的牙香街几乎是一统天下呀！

牙香街所在的寮步古镇，自古就是商贸重镇，更是久负盛名的莞香集散地。牙



香街两边的商号鳞次栉比，人声鼎沸。“昌隆香行”、“福记”、“得月斋”、“满堂香”等上百家商号，整日香雾缭绕，生意兴隆。广州、香港和澳门的香客每天都会来牙香街采购莞香。史料记载，“莞香盛时，牙香街岁售逾数万金”。想想看——那时的牙香街，空气里都是香的味道，真是要多香有多香啊！

寮步，唐代建镇，氤氲千年的莞香文化使得寮步形成浓郁的商贸氛围。这个拥有二十个村落、户籍在册人口七万人的古镇，常住人口却达到四十二万人。也就是说，外来人口远远多于本地人口。这意味着什么？这意味着社会学的一个反复被验证的定理又一次得到了验证。那就是：水往低处流，人往利处聚。近年来，中外商贾云集于此，各类企业超过四千家，光是世界五百强企业就有六家，年财政收入在二十三亿元以上。数字是枯燥的，但枯燥的数字也能说明问题啊。寮步是东莞乃至广东无可争议的强镇。

漫步牙香街，既可欣赏明清岭南风格的古建筑，探探香价，问问香情，在香坊里面，瞧瞧制香师傅现场制香，少不了呢，还可以喝一杯莞香茶，别有风味呢。似曾相识吗？是相也是香，探香问香，闻香识香，论香品香，似曾相识，似曾香市。相约寮步古镇，香约牙香街。

香耶！香耶！古代香市，现代香都。

二、香说：香与香木

中国古代的“丝绸之路”是穿越旧世界最长的一条路。“丝绸之路”还有另外一个名字——“香路”。丝绸、茶叶和香是“丝绸之路”上三样最著名的东西。

世上的香，有的产自动物，如麝香、乳香；有的产自花卉，如薰衣草、泽兰、白芷、香茅等都能提取出香；但更多的产自香木，如檀香、奇楠香、桂香、松香、樟香等等。小时候，我家里有一把胡琴，父亲有兴致的时候就拉上几曲，唱上几段，琴弦涩了，就拿出一块松香，在弦上搓一搓，再拉，弦就不涩了，就柔润了；琴声就亮了，就悠扬起来了。这是我对香的作用的头一次认识。人有没有香呢？当然有，美女香妃身上就有一种奇特的香，迷得乾隆神魂颠倒。据说，香妃的香，是新疆戈壁沙枣花的气味。汉代的王莽有一嗜好，专嗅少女的内衣内裤，那种少女的体香令他迷醉。不说这些了吧，还说香木。

南国多香木。香木以莞香树为最。

莞香树为常绿乔木，学名沉香树。又名女儿香、崖香、牙香树、蜜香树、土沉香或白木香。莞香产自莞香树，事实上莞香树并无特别之处，树皮呈暗褐色，易脱落。叶薄，光亮，卵形。开小花，芳香，黄绿色，状若茉莉。结果，成熟时黑色，似鹰嘴。在中国，莞香树属于国家二级保护植物；在国际上，被《华盛顿公约》列为“濒危野生植物”。

也就是说，在自然界，莞香树已经相当稀少了。

莞香树在唐朝时由域外传入我国东莞等地，莞人大面积种植莞香树则始于宋代。怪异的是，中原各地栽种，皆不能活。此树对莞地情有独钟，个中谜团至今未能破解。

莞香树结香是个神奇的过程。要使莞香树结香、凝香，必先使其受伤。民谚曰：“无伤不香”，说的就是这个意思。寮步香农总结出了三句话，这三句话是香农世代经验的总结。哪三句话呢？其一，有枯枝有病叶就有香；其二，有伤疤有树瘤就有香；其三，有虫蚁有洞口就有香。

莞香是以莞香树为母体，在自然环境下，分泌的油脂缓慢凝结而成。当莞香树受到动物昆虫啃咬，或者根部受阻于巨石压迫，或者细菌侵袭树体，或者雷击火烧枝干，或者人为砍伐等因素致伤时，就会被一种真菌感染。怎么办呢？树也是有生命的，树的自我保护方法就是分泌出一种具有独特香气的树脂，聚集在伤口周围，浸润沉积于木质中，同真菌进行抗争，使伤口尽快痊愈。树脂经过多年的积聚，慢慢就形成了香。香，是对人而言的，而对树来说，成香的过程则是无尽的苦难。

莞香树由树苗到香树要经过七八年的时间才能采香。头一次凿采木香，称“开门香”，每年农历十二月是凿采木香的季节，就是在活树上凿取，凿采的木香依质地分为“白木香”、“镰头香”、“沉香”、“女儿香”（牙香）。

初凿香门取得的香，叫“白木香”，是香中最低等的了。已凿取木香的莞香树仍继续生长，一般几年凿取一次。旧香口凿出的香块，叫“镰头香”。“沉香”就是当一棵莞香树凿采到没有香口可开的时候，就会把莞香树砍掉，但并不是连根砍掉，而是在树离地面一米左右的高度把树头砍掉，剩下的树桩就用泥土覆盖上，大概过了四年时间再挖出来，本来不香的树桩就整根充满了香气，这样的香木就是沉香木了。但沉香木还不是“沉香”。把沉香木一块一块凿下来后，再精心铲去无油脂的部分，留下有油脂的香，香的比重甚至大于水——香沉于水中——这就是“沉香”了。

美和香的东西常令人想入非非，香总是与女人联系在一起。“女儿香”，这个令人心醉的名字，让人魂牵梦绕。早先，洗晒香木块儿的活儿是由女人来干的，女人心细多情，就把最好的香块藏到怀里，再拿到外面换取胭脂。后来，人们便把香中极品称作“女儿香”。但凡“女儿香”，一定为“女儿藏香”才算珍品，在上品的莞香中，若不是“女儿藏香”，则不能算是“女儿香”。“女儿香”凿自多年开采的老香树，油脂比“沉香”还浓，香农精心凿成一条条马牙形，如手指大小。故，“女儿香”又称“牙香”。

莞香虽然品种繁多，可无论多寡，均以“色、形、声”分门别类。如莞香中“鸛鸛斑、朱砂管、黄熟、黑格”是以莞香的颜色定名的；如“马牙、马尾渗、窃凿”是以形状定名的。如“铁格、菱角壳、香角”是以声音定名的。唯有“女儿香”不以色形声定名，而是直取其义。香块藏于女人怀中，贴于胸前，越是揉搓把玩，香块越是发亮，香气入肌入骨，一身袭香。



“女儿香一片万钱，香价与白金等”。也许，这就是“女儿香”珍贵的原因吧。
——这里，不但有香的味道，还有女人的味道。

三、老街访香

旧时，寮步人多以香起家。

寮步因莞香贸易曾形成十三条街道，至今能叫出名字的有：打铁街、杉木街、牙香街、咸鱼街、卖糖街、猪糠街、鸭仔街、竹篾街、元宝街、卖菜街、烧壳街等等，其中牙香街是最负盛名的。古街的青石板上泛着幽幽的光。一只只摇曳的灯笼和一座座岭南风格的旧式建筑，一个一个老号店铺就是历史的见证。寮步的圩市——牙香街是莞香的主要集散地。从前的牙香街是莞香生意巨旺的地方。

每年农历十二月，是寮步香农最忙的季节。香农把凿采下来的香块一担一担担到牙香街上，排成一列列长阵置摊出售。而来自各地的香商呢，早在几天前就住在牙香街的大小客栈里等候新香上市了。卖香人的摊位上一般备有香炉，点燃上品的好香，以示招揽。而买香人也常常试点香块，放置香炉中，香品好孬，点燃便知。香炉往往都是祖传的，年代久远。如果在这里见到元代的香炉“金善”，宋代的青铜炉“青龙戏珠”，清代的红铜炉大耳环“三足鼎”，也不必唏嘘惊叹。

牙香街上的走圩小贩，小本经营，往往贩一些“白木香”到四周的圩市买卖，利也不薄。巨贾豪商贪心更强，往往大宗交易，成趸运走，巨额获利。据记载，大买家购得大宗莞香后，在寮步码头装船，经寒溪河运往香港尖沙咀码头，再装大船出口贸易。寮步码头由花岗石铺成，坚硬的花岗石斑斑驳驳。码头从平台往下二十九级台阶，伸向水中。寮步码头是商贸货物的集散地，东莞的莞草、莞盐和莞香，三大出口货物，大部分都是通过这个码头走水路运往世界各地的。那时的码头相当喧嚣繁闹，整日里都有货船和客船来往。每当在寮步码头把莞香装妥后，开船之前，都要有个隆重的仪式。请来巫师，做法事。并鸣炮数响，同时点燃整棵香木，向南海遥祭，祈求水上平安通达。仪式过后开船启运，微风徐来，香气从码头漫向寒溪河的河面，于是一条河也就香了。

置身古街，我仿佛慢慢沉入到了历史中，沉入到时间之前的时间里了。

古街的上空萦绕着香雾，不时有一曲曲悠扬的古琴声从古街的深处缓缓飘来，有穿越了时光隧道来到明清时代的感觉。其实，牙香街是一条只容三五个人并排行走的狭窄弯曲的街道。

在屋檐下晒太阳的陈阿爹说，小的时候，牙香街的莞香很便宜，十多块钱一斤。老祖母在世时家里经常烧莞香，老祖母不在了，只有过年时烧莞香。陈阿爹是牙香街资深的老居民，今年已经七十六岁高龄。他就生在牙香街，是闻着香味长大的，他熟悉这里的一切。他的女儿说，他眼睛和皮肤有问题，她要带他去医院看医生，可怎么也不去。他固执地认为，用“沉香水”洗脸，就能消炎杀菌，根本不用看医

生呢。

我在牙香街的一个小院还走访了一位近八十岁的阿婆。阿婆正在吃午饭，一块石条上摆着两菜一汤。一碟是干炸小鱼，一碟是清炒苦瓜，青花瓷碗里的汤呢是西红柿鸡蛋汤。旁边一只卷着尾巴的小花狗伸着舌头，看着阿婆吃饭。阿婆用箸夹起一个鱼头扔给小花狗，小花狗欢喜地摇摇尾巴，叼起鱼头，到墙角美餐去了。阿婆坐在小凳上，身子骨很硬朗，只是脸上布满鹁鸪斑。我和阿婆聊起了莞香。她家现在还有烧莞香的香炉，一般都是过年祭祖的时候烧，平时很少用。阿婆告诉我，早年间，牙香街真是好香，热闹得很。她家原来也是卖香的，她小时候就帮父亲卖香，识得什么样的香是好香。现在不卖香了，儿女都在东莞上班，只有她和小孙女住在这里，儿女们周末常回来看她。

起身就要告辞的时候，我发现阿婆的颈上挂着一块香木，油亮油亮，甚是特别。我问，这是什么宝贝啊？阿婆说，是“女儿香”。我能摸摸吗？阿婆笑了，点点头。我轻轻握了握“女儿香”，有一种温润的感觉。香气呢，并不浓烈，而是淡淡的香。您挂多少年啦？六十多年了，是出嫁那年挂在颈上的，从没离开过呢。哈哈！阿婆开心地笑了。

往前走，就是“好香馆”了。门口台案上堆满了一捆一捆的香，角落的一个铁皮桶里装着的是灰色的似泥非泥，似水非水的东西。一把细目的筛子置在案板上，筛子的里里外外粘着香粉，弥漫着香的气味。一个脸上粘着香粉的小伙子，正在埋头制香。制香的小伙子叫赖清华，非寮步人，而是福建厦门人，“好香馆”特意招来的制香师傅。

辛苦啦！

不辛苦。

这就是线香吗？

是的，线香。

制香有哪些步骤啊？

选料，打粉，筛粉，和香，挤压，成香，晒干，应该是七个步骤吧。和香是关键程序，水分太少吧无法挤压成香；水分太多吧，香条就会发软，香条里不紧密的空隙间会进去空气，香在燃烧时就会火糙难看。

啊哈哈！制香有这么多的讲究啊。你忙你的，我们随便看看。听说牙香街上有有个“香佬李”也会制香？

是的。他在牙香街的那头儿呢，还得往里走。

我们去看看。

走好哈！

“香佬李”曾是牙香街地摊上摆卖莞香的香农，祖祖辈辈靠莞香为生。三十余年的摸爬滚打，使他熟练地掌握了采香、制香、卖香和品香等技艺，现在已成了香业公司的老板。西装革履，打着领带，分头梳得锃亮，乍一看，还真像那么回事。



很多记者采访过他，他的名字多次上过报纸，可谓牙香街的名人，他叫李文浦。不过，人们都唤他“香佬李”，反倒忽略了他的真名。我见到他时，他手里正在打磨香块，面前的台案上摊着他精心加工的各类莞香。他的女儿李玉花大学（中国检察官学院）刚刚毕业，由于迷恋莞香，干脆放弃在大城市工作的机会，回到牙香街跟父亲一起经营莞香。毕竟是大学生，她认识到了品牌的价值，就鼓动爸爸将“香佬李”注册了商标，并研发出了莞香茶、线香、手链和香粉等系列产品。每种产品上都贴着“香佬李”商标。每天，她对着这些香木及其产品都很开心。我到“香佬李”店里时，不巧，李玉花出去办事了，不然我打算同她好好谈谈呢。她的弟妹汪晓燕倒是十分热情，为我们一一介绍店里的莞香产品。

如今，“香佬李”已经是莞香的一个著名品牌。借助互联网和媒体广泛宣传，“香佬李”在牙香街甚至东莞已经闻名遐迩。有人千里迢迢慕名而来，非“香佬李”的香不买。“香佬李”的香言不二价，绝对都是上品。

店门口的一个木盆里有个光着脚丫的小囡囡正在玩着香块。汪晓燕说，小囡囡满身香气，身上从来不起痱子，蚊虫也不叮咬。我弯腰抱起小囡囡，嗅了嗅，果然香味扑鼻。

脚往哪里走，人往哪里去。

出了“香佬李”，我们又信步踱进“中和堂”。迎面是个大大的“福”字。“福”字左边自上而下挂着一串红灯笼，一个，两个，三个；“福”字右边自上而下挂着一串红灯笼，一个，两个，三个。老板是位文雅的女子名叫刘文优，见我们到访，笑脸相迎。“中和堂”里有许多莞香古木，又粗又大，很有沧桑感。刘文优说，这些古木都是前些年从海南等地收购来的，如今已经很难找到了。“中和堂”的天井里，有一汪水池，映着蓝天和蓝天上的云朵。水流从一个石刻的龙嘴流出来，哗哗！长流不断。

……

我在古街上徜徉，只见沿街店铺，香物、香品、古玩琳琅满目。大多数商铺除了经营沉香、莞香和檀香的原材料外，还经营莞香的手串、佛珠、线香、竹香、盘香等工艺品。

啊呀呀呀！同行的几位大呼小叫的，不断有惊奇的发现。而我的脚步虽然有些疲惫，但也跟在大家的后面，继续向牙香街的深处探寻。

相机咔嚓咔嚓眨着眼，照片拍了不少。

四、林中纪事

浮竹山佛岭。佛灵湖生态园。

莞香，莞香，莞香。岭上岭下是莞香，湖畔路旁是莞香，房前屋后是莞香。郁郁葱葱的莞香林，连绵起伏六千亩，此处可谓寮步镇最大的莞香树种植基地了。

我到这里采访那天，天气忒好啦，无雾无雨无风无云，阳光灿烂。我在寮步镇林业站长何颐佳陪同下，在莞香林寻寻觅觅。我注意到，林中莞香树多半与荔枝混交伴生，林下还生长着一垄一垄的“鬼子姜”。何颐佳介绍说，这是祖祖辈辈传下来的莞香种植方法。寮步民谚：“荔枝树下种莞香，莞香树下种姜。”意思是说，荔枝和姜是莞香树的伴生植物，能彼此促进生长。何站长告诉我，莞香树在生长期只须除草，无须浇水，无须施肥，无须修剪。他说，这种树相当皮实，无须太多呵护。成年莞香树，有轻微的虫害，反而有利于生成结香。他说，莞香树的木质很软，甚至很糠，不能做家具，不能做建筑材料，除了结香几乎没有太多用途。大自然真是奇妙，当某种东西一方面不行的时候，另一方面的能力一定是超乎想象的。说话间，我不经意发现，林中间或有些树呈病态，叶子枯干，且遭受了虫噬。我走近，摘下一片枯叶，问何站长。

这是什么虫吃的？

黄野螟。

什么？黄野螟？黄色的黄，荒野的野，螟蛾的螟吗？

对对，对。一种鳞翅目螟蛾科的虫，专门在莞香树上为害，吃莞香树叶子。

影响莞香树生长吗？

一般情况下问题不大。

什么情况下问题大？

一株莞香树上黄野螟的数量超过一千只，问题就大了。数量一多，食物就不够了。黄野螟就不但吃叶子，连树枝和树干的皮层也会被吃掉。

有什么除治办法？

办法还是有的。冬季在树下浅翻土，暴露出的冬蛹连同清除的枯枝落叶和杂草用火烧，冬蛹就都被烧死了。

莞香树不是有些轻微的虫害更有利于结香吗？

是的。虫害还不能完全除掉，完全除掉就不利于结香了。每年还是有意识地留下一些冬蛹，有虫不成灾哈。

我和何站长正说着话，从一棵大树后面忽然闪出一女子，用异样的目光上下打量着我。那女子有一种古典与时尚兼而有之的美。丹凤眼，柳叶眉，一小片薄薄的嘴，略微翘翘的。左手手腕上戴着“女儿香”手串，黑亮黑亮。穿青花对襟白衫，荷叶裙，黑色网格长丝袜里白白的腿，隐隐约约。当她的目光从我的脸上移到何站长的脸上时，乐了。哈哈！——你？你？原来她与何站长认识。

女子名叫梁育葵，是这片莞香林基地的负责人，同时也是林中“莞香缘”香店店长。刚才接到报告，有不明身份的人进入林中，便来一探究竟。她笑着说：“差点把你们当成了溜进林子里的贼呢。”“有偷莞香树的树贼吗？”我问。“有。”梁育葵说，“前几天就被偷走了一棵三十年生的莞香树头，九个头的呢。”“怎么回事？你讲讲经过。”我说。



“我们养了三条狗，也没看住，这个贼人必是个高手。”梁育葵摇摇头，无可奈何地说。“那是个雨天，平时特别机灵的狗傍晚就开始打瞌睡，夜里狗也没有叫，清早雨停后发现，那棵莞香树头被人偷走了，狗也失踪了。三条狗，连一条都不见了。”

“报案了吗？”

“报了。不过破案的希望不大。”

我问何站长：“偷盗莞香树的案件多吗？”

何站长回答：“不多，极少发生。”

梁育葵引着我们来到那棵被偷走的莞香树头生长的地方。她指着那个又深又大的坑说：“喏，就是这儿。”大家唏嘘不已，痛斥贼人可恨。

在林子里又看了几棵结香的树，梁育葵便请我们去她的“莞香缘”店里喝茶了。“莞香缘”掩映在莞香林深处，白墙灰瓦，庭院深深，远远就闻到了莞香令人迷醉的香气。听说，于丹、曹颖、钱文忠等名人曾光顾过“莞香缘”。不久前，在这里还拍过一个电视剧《莞香》，剧中女主角就是曹颖。我问梁育葵，你在剧里演了什么角色啊？她笑了笑说，到时候看电视就知道了。

梁育葵毕业于广东商学院，学的专业是财会，打得一手好算盘。可惜现在用不上了，算盘都成古董了。她生于大岭山的马蹄村，村子附近的山岭上生长着许多莞香树。她从小就知道，与马蹄村相邻的鸡翅岭村有个叫汤焕洪的老伯是著名的香农。汤老伯家里有一枚香胆，据说是全世界仅存的一枚，价值连城呢。那香胆是怎么来的呢？有一年雨天打雷，火球在鸡翅岭村街的上空滚来滚去，绕着一棵百年的莞香树又转了三圈，最后一声巨响，把那棵老树劈去一半，露出一个大树窟窿。后来，汤老伯就是从那个树窟窿里抠出了一个香囊，刨开香囊一看，头都炸了——里面包着的是香胆。她曾跟着爸爸专门到汤老伯家里看过那香胆，至今印象清晰。那香胆呈棕黑色，鹌鹑蛋一般大小，泛着蓝幽幽的光亮，胆中隐约可见细小云纹，凑到鼻子底下闻，一股奇香直抵心扉。那香胆嵌在一块香木中，像是香木的眼睛，还眨呀眨呀的，分明透着灵性呢。打香胆主意的商家趋之若鹜，可无论出多高的价钱，汤老伯都不为心动。一把锁头——咔嚓！把香胆锁在柜子里，干脆看也不让看了。讲什么道理？不讲道理，香胆在自己的柜子里就是道理。汤老伯很有性格呢。

我们瞪大眼睛听着她讲述香胆的故事，一时竟忘了喝茶。

“喝茶，喝茶。”梁育葵说，“这是刚刚沏好的莞香茶。”接着，她还特意表演了香道。我们一边品茶，一边欣赏。那莞香茶，汤色浓郁，清香无比。而香道通过眼观、手触、鼻嗅，让我们感悟到许多美妙的东西。那感觉真好！

我们东一句西一句地聊着天，也说到获得诺贝尔奖的莫言。我说，你读过莫言的小说吗？她说，最近才读，不读就有点“奥特（out）”了，读的是《生死疲劳》。她凑到我的耳边说，过去真不知道莫言是谁。

品茶赏香，读书论理，安然而知足地面对生活，正是：

兰馥易迷蝴蝶梦，脂浓深透鹧鸪斑，

一炉领略绕滋味，几净窗明好伴闲。

有香相伴的生活是一种什么境界呢？这个，我还真是说不清楚呢。不过，有香点缀的生活，至少不虚妄，不乏味吧。

五、莞文化的符号

香，是一种文化。中国古典名著中，对香文化的描述比比皆是。司马迁在《史记》中就有“稻粱五味所以养口，椒兰、芬芷所以养鼻也”的记述。这里的椒兰和芬芷，是草本植物，香气怡人。曹雪芹在《红楼梦》中写到贾妃归荣国府省亲时，送给贾母的礼物是“沉香拐拄一根，伽楠念珠一串”。《西厢记》中也是有香的。张生每每见莺莺时，总是先闻其香，后见其人。“猛听得门儿呀的一声，风过处衣香细生，跐着脚尖儿仔细定睛……”如此如此，对香的描述，多有闪现。

作为香文化的重要内容，莞香文化也是源远流长的。当然，莞香文化并不仅仅属于寮步，属于牙香街。

莞香文化，似乎已经成为东莞的地域文化符号了。东莞学者刘建中对莞香的历史和文化进行了深入挖掘和长期的研究。他与莞香有着挥之不去的情缘。多年来，他寻香访香，识香闻香，结识了许多香友，写过多本有关莞香的著作。他用三个“最好的”来说明莞香在香文化中的地位和作用。哪三个“最好的”？一曰，历史上，明清时期向朝廷进贡的香中，莞香是最好的，有史册记载为证；二曰，民间使用的植物香料中，莞香是最好的，“女儿香”的由来就可证明；三曰，出国贸易的香料，莞香是最好的，有香港名字的由来和寮步牙香街的繁盛可证。刘建中认为，莞香有“五德”——仁、义、智、勇、洁。他说，莞香充满灵性，繁盛而不浮华，讲究而不雕琢，堪称香文化的代表。在一定意义说，也是莞文化的代表。

东莞专门成立了莞香文化学会，寮步镇原副镇长刘松泰被推举为会长。在寮步时，刘松泰被称为“香镇长”。他几十年如一日热爱莞香文化，积累了大量图片资料，收集整理了许多民间记忆，在香文化研究方面有许多建树。他与文化学者王鲁湘关于莞香文化的对话，香港凤凰卫视播出后，在海内外产生广泛影响。

东莞女作家曾明了的长篇小说《百年莞香》是一本奇异的书。在曾明了的笔下，莞香不仅仅是浪漫神秘的象征，还是世代莞人安身立命、养家糊口的根本。曾明了通过借喻的手法还对人性的贪婪进行了无尽地鞭挞和追问。莞香见证家族的悲欢离合，寮步的风土人情，见证了“下南洋”的悲惨境遇，婚丧嫁娶的民俗细节，它收纳了历史，贮藏了文化。

谁说东莞是一片文化沙漠？东莞要打造自己的城市形象。经过全体莞人的网上投票，莞人选出了自己的城市标识。

二〇一一年一月二十一日，东莞市委宣传部长王道平（现已任市人大主任）



向中外媒体宣布：“东莞城市标识，是以莞香花为元素，以绿、蓝、红、橙为主色彩，以‘每天绽放新精彩’为标识语设计而成，体现了一种城市的活力和精神。”穿着黑色西装、打着绛红色领带的王道平说，“莞香，是东莞沉淀的历史元素，有独特的内涵，莞香花芳香四溢，充满活力。活力，既是自然的活力，也是社会的活力，体制的活力，人的活力。活力，是东莞发展经验的概括也是东莞未来发展动力的源泉。”

王道平给人的印象是沉稳、干练。

当时，我恰好在东莞出差，在宾馆电视上收看了当晚的东莞新闻。我注意到，王道平部长身后的新闻发布会的背景板，就是首次面世的东莞城市标识——两朵绽放的莞香花和那句“每天绽放新精彩”。

那是一条有气味的新闻哩。在我收看电视的房间里，仿佛也弥漫着莞香花醇厚的香气，久久不散。

六、牙香街的落日

古代官员“熏衣静坐”烧的香，就是莞香。

那时候，皇帝办公议事前，要求上朝官员所穿的朝服必须用莞香熏一下。这是什么意思呢？我想，这样熏一下，一来呢可以去污避秽，避免把细菌带入朝中；二来呢可以消除官员头脑中的杂念，专心议事；三来呢体现出一种威严，皇帝面前不可以随便。瞧瞧，莞香竟然是“朝香”呢，它与政治紧紧联系在一起了。

明清时代，广东每年供奉朝廷的贡品都有莞香。故宫博物院里保留的朝廷贡品的名册中，就有朝廷专门要东莞莞香多少多少盒的详细记录。那个数可不是个小数，而这个数最终都是出自牙香街的。

据香港历史学家罗香林教授考察研究，香港的得名，也与莞香有关。当时莞香不仅畅销国内，而且经加工后由港口装船，远销东南亚。郑和下西洋的时候，船上装的东西就有莞香。运送莞香的船只大多停泊在尖沙咀码头，那时的尖沙咀归东莞管辖，而堆放莞香的码头，总是香飘万里。因此，这个堆放和转运香料的港埠，就被称为香港了。

瞧瞧吧——先有莞香之香，后有香港之名呢。

我在牙香街采访时，当地朋友给我讲了一个皇帝欠寮步人莞香银的故事。明万历年间，寮步有个叫封肖瑜的人经常为皇宫采办莞香等宝物，获利无数，被称为寮步的“银王”。除了供给官员所需“朝香”之外，皇宫里的嫔妃也需要一定数量的莞香。嫔妃特别喜欢莞香，但与封肖瑜打交道的不是嫔妃，而是太监。数年后，皇宫欠封肖瑜的香银已达十万两。皇宫还能欠账吗？封肖瑜心想，香银会不会是被太监贪了呢？于是，就找主管账房的太监讨债。太监还挺热情，说你稍坐等片刻喝口茶，就进去报告了。少顷，太监拿出一幅黄绫交给封肖瑜，上面写着“当今皇帝欠