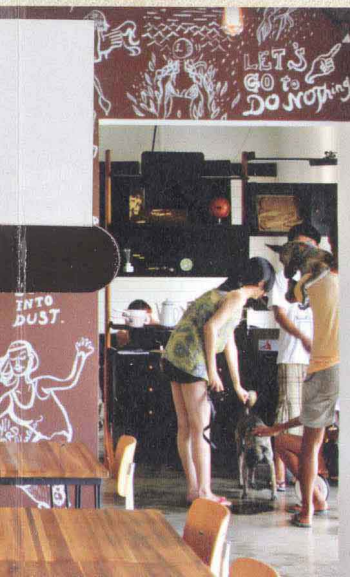


羡慕就是输！

从今天开始，做自己喜欢的事，赚你从来没想到过的那么多的钱。

每个店主 都有一段 江湖传说

谭春鸿
刘琼雄 编



中信出版社 CHINACITY PRESS

每个店主 都有一段 江湖传说



谭春鸿
刘琼雄 编

图书在版编目 (CIP) 数据

每个店主都有一段江湖传说 / 谭春鸿, 刘琼雄 编. —北京: 中信出版社, 2014.2

ISBN 978-7-5086-4258-1

I. ① 每… II. ① 谭… ② 刘… III. ① 散文集—中国—当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 231943 号

每个店主都有一段江湖传说

编 者: 谭春鸿 刘琼雄

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京盛通印刷股份有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32 印 张: 7.25 字 数: 160 千字

版 次: 2014 年 2 月第 1 版 印 次: 2014 年 2 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-4258-1/I·453

定 价: 36.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010—84849555 传 真: 010—84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com



第一章 为了一个怎么玩怎么过瘾的梦想

- 002 山海之间有白屋
- 017 欢迎来到，“失败者天堂”
- 027 排湾族女人的生活力
- 033 带着宠物去旅行

第二章 店主就是全能改造王

- 040 百岁老树旁的任意门
- 055 2.0 老宅子与超级欧巴桑
- 065 老屋传说“臭芳芳”

第三章 客官您里请

- 076 客人不吃，我就会生气
- 083 随时就可能有一场音乐聚会
- 089 山间的悠闲厨房
- 092 度假时的别样气质
- 098 看得见日出的地方
- 101 我们的家
- 103 隐藏在村庄里的小幸福

第四章 让情伤的客人带着笑容离开

- 106 当初的一个人，变成了四个人
- 119 住在书店里，与编辑部为伴
- 127 有一个客人在这里住了 16 次
- 133 万物共生与家的温暖
- 137 好好过生活比较重要
- 141 小时候住在哪

第五章 我们是一群人在经营

- 146 店主既是老板也是职员
- 156 随爱起，随手画，随意住
- 167 女生请进，男生止步

附录

后记



01

山海之间有白屋

一边是山一边是海的屋子并不好找。

你会看见太阳从前面升起，

从背后落下，月亮再从另一头升起，

然后，满天星星在头顶展开。

/ 白色幻象 /

“+ 乐水”实在是“唰”一下冒出来的感觉。到垦丁的年轻人，大都会选择骑摩托车环恒春半岛一圈。骑至东岸，经加乐水哑口海时，滨海公路上，一栋白盒子状的物体在一处大草坪上突然显现。

人们只好急刹车，天高云淡，烈日当空，蝉声不绝于耳，远处几只海鸟滑过。你仔细打量，对它究竟是何方神物各种揣测一番——总之，连在垦丁混了 20 多年的嘉夫哥都不明真相就对了。

首先这白屋四下空无一物。面向太平洋，背靠群山，直接得不带任何修饰。



+ 乐水的老板们很低调，据说是六个资深广告人，从10年前开始想象的一个大玩具。



一个纯白的光盒子，一天里与光碰撞出一整套渐变色。





地图显示，这一带名叫佳乐水，从前属于垦丁国家公园，现在单列出来成了风景区。从前，它叫“高落水”，指的是步道尽头的山海瀑布和周边鬼斧神工的海岩，后来，蒋经国给这片无名的山海瀑布赐名为佳乐水。

你把眼光从地图上抬起来，这栋虚幻的白屋还在。搭配起来还是像一幅超现实画。

毫不犹豫的白——就是《少年派奇幻漂流》里那艘救生艇般的白；长得像一个几何形状的盒子——其实像几个巨型火柴盒扭着组装在一起；浑身布满窗户——看起来像反过来打量大海的眼睛……城堡、民居还是个雕塑品？实在压抑不住好奇心的你，干脆停下车，进去探一探。

/ 小水牛，大玩具 /

“其实……‘+ 乐水’就是我们的一个大玩具啦。”管理“+ 乐水”的姑娘梳着脏辫，手上还粘着颜料。前台上挂着两个手术台上才见的大无影灯。原来是个精心鼓捣的民宿。

白盒子里凉爽爽的，把屋外的海风隔成另一个世界。

我们开始了白屋探险。

“+ 乐水”的老板是六个有点 Kidult¹ 的广告人。为了这个怎么过瘾怎么玩的梦想，他们准备了 10 年。一切从想象开始：一栋不需要太多颜色的房子，有趣、幽默。

首先，这片地选了很久很久。一边是山一边是海的屋子并不好找，最后定在了这个离喧闹的垦丁大街 20 分钟路程的空地。你可以看见太阳从前面升起，从背后落下，月亮再从另一头升起，然后，满天星星在头顶展开。没有光污染，没有障碍物，把自己丢进无边无际的辽阔视野。

1 Kidult 一个由 Kid 和 Adult 组成的词汇，“童心未泯”之意。——编者注



大厅里，可以玩玩手工单车，看看世界各地独立杂志，恰好还碰上了朋友 223 的展览。



+ 乐水厨房。涂鸦墙上写着诸如“美在一切里但不是谁都能看见”的温柔口号。



LET'S GO TO DO NOTHING

CHILDREN WAKE UP
HOLD UR MISTAKE UP
BEFORE THEY TURN
SUMMER INTO DUST



让你变成一个自在小孩的空间。

然后,决定把屋子弄成白色的世界。一天里,里外白色极简空间与光影会产生上百种变化。靠近这个白色世界,是给眼睛和身体的放松,离开原有生活的多色调,人也会跟着清爽起来,大自然与你之间成了零距离,于是你变成个自在的小孩。

玩具当然还要有机关跟细节。

水牛图案的 Logo 布满大大小小的角落,“山后的牛真的会出现在我们后院!”屋子里是一个设计得美美的大船舱,有种美式青年宿舍的味道。屋子里所有开关设置都是使用船舱老零件,与白空间编制出有趣的对话。当你有需要,摇摇铃,船舱系统会帮你把需求传送到前台,那里会有一盏小灯亮起来。

“+ 乐水”的人都记得那个独自旅行的女生。她本打算来“+ 乐水”住一天,结果,一住就是七天。她每天骑着单车出门,回来总有一堆故事要讲,比如又遇到一个怪人,被他领去了一个神秘的钟乳石洞,之类等等。

